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RECUERDOS DE MI JUVENTUD 


A MIS HIJOS 


Más de una vez he tenido en mi mano la pluma para narrar los episodios de mi 
vida en el accidentado y difícil período de mi juventud; pero otras tantas he desistido en 
mi em-presa: porque, a la verdad, después de haber leído las páginas de Alarcón sobre la 
Guerra de Africa! y las memorias de Mesonero Romanos? y del General Córdoba! es 
preciso tener alientos de Genio o ridícula pretensión para imitarles y seguirles. Mas 
pensando mejor me he dicho: “Ellos escribieron para la Humanidad ; yo escribo para 
vosotros; ellos, para hacerse inmortales, yo solamente, para que no me olvidéis”. Y como 
vosotros tenéis que ser forzosamente indulgentes conmigo, me decido al fin, y allá van 
esas páginas, que si bien mal escritas, reflejan en verdad las vicisitudes por que pasé y las 


lecciones que aprendí en cabeza propia. 


! Se refiere a Pedro Antonio de Alarcón (18331891), novelista granadino que en su juventud abandonó los 
estudios eclesiásticos por los de Leyes, que tampoco terminó. En 1853 abandonó la casa paterna y se dirigió a 
Madrid, donde intentó abrirse camino como escritor. De nuevo en Granada, formó parte de la célebre revista 
“Cuerda Granadina” posteriormente dirigió en Madrid el periódico antimonárquico y satírico “El látigo”. Una 
crisis de conciencia provocó un cambio profundo en sus ideas políticas y religiosas. Intervino en la Guerra 
de Africa, y años más tarde se hizo famoso por sus cuentos y novelas, entre los que destaca el relato corto 
“El sombrero de tres picos”, puesto en música más tarde en forma de ballet por Manuel de Falla. [De 
ALARCÓN, P. Ant., 1859, Diario de un testigo de la Guerra de Africa, Madrid, Gaspar y Roig] 

2 Ramón Mesonero Romanos (1803-1882), escritor y periodista, la parte más característica de cuya obra 
litera-ria está constituida por sus “artículos de costumbres”, publicados bajo el seudónimo de “El Curioso 
Parlante”. Al igual que tantos costumbristas, fije sensible al influjo de escritores como Jouy, Quevedo y 
Ramón de la Cruz. Pese a su propósito de registrar los cambios que en las formas de vida operaba la naciente 
industrializa-ción y puntualizar aspectos del mundo español frente a ter-giversaciones por autores extranjeros, 
fue refractario al movimiento romántico, al interés por la política de su tiempo y a las técnicas narrativas 
contemporáneas. Aún así, fue el gran promotor del costumbrismo español ; sus artículos -minuciosos, 
discursivos, de un humor cauto y bonachón- influirían, en distintos órdenes, sobre novelistas como Pereda 
y Pérez Galdós, al cual ase-soró en las dos primeras series de los “Episodios Nacionales”. [MESONERO 
ROMANOS, R., 1885, Memorias de un setentón natural y vecino de Madrid, Madrid, Ilustración Español y 
Americana] 


3 José María Córdova Muñoz (1799-1829) fue un militar colombiano que participó en la Guerra de Indepen- 
dencia de Colombia, Perú y Bolivia. Durante ellas sirvió en las tropas de Emmanuel Serviez, José Antonio 
Pá-ez, Simón Bolívar y Antonio José de Sucre. Fue apodado como El Héroe de Ayacucho por su desempeño 
en esa batalla decisiva. Antes de los 30 años ya era general en el ejército patriota. 
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Después de leer todos sus capítulos se les ocurrirá preguntar: ¿Y mi padre, qué 
opinión política llegó a tener pasados los hervores de los primeros años? Eso mismo me 
pregunto yo ... y es lo cierto que no sé qué contestarme ; porque al ver que en mi Patria 
republicano es sinónimo de anticatólico?, y católico es igual casi que carlista o por lo me- 
nos monárquico sin filiación dinástica, me quedo tan perplejo, que no sé qué partido to- 
mar y en su consecuencia, he optado y opto por no pertenecer a ninguno. A mí me parece 
que en el orden de la realidad católico y republicano se repelen ; y sin embargo creo que en 
el orden de la idealidad, sería la suma perfección. Creo más: que si en España surgiera un 
ora-dor elocuente que sintiera sinceramente en su corazón esos dos sentimientos, reli- gioso 
y político, y levantara bandera, quizás formaría un partido robusto y serio que algún día pu- 
diera predominar y vencer. Pero como ese hombre no ha aparecido, ni tiene trazas de 
asomar por los horizontes de la Patria, y yo de fijo no soy ese hombre, me resigno a 
encerrarme en mi casa, trabajar cuanto pueda para dejarles a Vds. educación cristiana y 
fortuna, y esperar lo más tranquilo posible la hora de Dios. Lo que sí les aseguro, que si 
alguna vez supiera ciertamente la incompatibilidad de ambos ideales, me abrazaría a la 
Cruz, y envuelto en los pliegues de la gloriosa bandera española moriría defendiendo 
hasta derramar la última gota de mi sangre los dos sentí-mientos más grandes de mi vida: 


la Religión y la Patria. 


Medina Sidonia, a 29 de Marzo de 1907 


1 En efecto, Francisco Pi i Margall (1824-1901), principal ideólogo de la 1? República Española, se oponía 
radicalmente a la Iglesia Católica como aquella institución que encarnaba el principio de autoridad que tan 
funestas consecuencias había tenido para España ; así dice: “No vengáis tampoco a recordarme esa 
tradicio-nal piedad de nuestro pueblo, de ese pueblo que aún creéis honrar llamándole católico. ¿Sabéis 
qué le debe-mos a esa constancia religiosa, a esa fe que no pudieron apagar en el siglo XVI las palabras de 
Lutero? El letargo intelectual que aún vivimos, la pérdida de la preponderancia científica que ejercimos en 
Europa hasta poco después de la Reforma. ¿En qué hemos participado desde entonces en el movimiento 
filosófico? Hoy, después de medio siglo, hemos empezado a abrir los libros de los grandes genios filosoficos. 
¿Dónde está nuestro Hegel, nuestro Kant, nuestro Descartes? Hace ya cerca de cuatrocientos años que, 
negando Lute-ro el principio de autoridad, lanzó la razón por una nueva senda y hoy, sólo hoy, empieza 
nuestra razón a recorrerla ... ¡Cerca de cuatro siglos de atraso por esa constancia en sujetarnos a las 
exclusivas y estrechas inspiraciones de la Iglesia?” [ABELLAN, José Luis, 1984, Historia crítica del 
pensamiento español, Madrid, Espasa-Calpe, pg. 591] 
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CAPITULO l|.- Desde 1853 a 1860. Alcalá de los Gazules. 


Nací en la entonces Villa, hoy Ciudad de Alcalá de los Gazules (Cádiz)? el 27 de 
Febrero de 1853. Mis padres eran labradores ; poseían una pequeña fortuna, y tuvieron 
cuatro hijos y una hija, siendo yo el mayor de todos ellos. Mi primera infancia se deslizó 
tranquita y deliciosa, siendo mimado comú primer varón, no sólo de mis padres, sino de 
mis abuelos maternos, en cuya casa pasaba la mayor parte del dia. El primer acontecimien- 
to de mi infancia, que lo recuerdo mejor que sucesos que pasaron ayer, fue el de la Guerra 
de Africa, en 1859. Me parece estar viendo aquel magnífico Batallón de Cazadores de las 
Navas de Tolosa número 14 que llegó a mi pueblo, meses antes de la famo-sa expedición. 
¡Que entusiasmo teníamos todos! ¡Era de ver aquellos apuestos soldados con sus ponchos y 
mochilas hacer el ejercicio en el Prado o en la Alameda de los Pozos! En mi casa, Calle del 
Carril, N* 14, estaba alojado el capitán de la 4* Compañía, señor Caveda, que tenía de asis- 
tente a un tal Castañeda, muchacho listo y cariñoso que casi siempre, cuando sus ocupacio- 
nes se lo permitían, llevaba de paseo a mis hermanos y a mí, o a presenciar la retreta que 
la muy completa y afinada charanga tocaba en la Plaza de la Cruz. ¡Cuánto envidiaba yo en 
aquel entonces a los muchachos mayores de mi escuela, el placer que éllos experimenta- 
ban sirviendo de atriles a los músicos! Era el delirio por aquella guerra. Yo no sabía el por 
qué ni la razón que nos podía asistir ; pero yo oía leer los periódicos y los comentarios de 
mis abuelos, de mis padres, de un tío soltero que vivía con nosotros, del maestro, de los 
vecinos, de los chi-cuelos, de todo el mundo, conformes como una sola persona, en que 
íbamos a renovar los laureles de la Reconquista, a proseguirla y exterminar la odiosa raza 
de los Moros, enemigos de los dos sentimientos más grandes del corazón español: la Reli- 


gión y la Patria!. 


5 Alcalá de los Gazules, provincia de Cádiz, hoy partido judicial de San Fernando (antes del de Medina Si- 
donia), al E de la c.p., a 211 m de altitud. El término tiene 478,52 km? y cuenta con 7.519 habitantes en la 
actualidad (9.300 en 1887). Se encuentra ubicada en la Campiña de Medina, en las estribaciories de la 
Sierra de Las Cabras y Gitana, situada en la falda de un cerro de 900 m de altitud, junto al río Barbate. 
Monte bajo, dehesas y pastos. Alcornocales. Cultivos de cereales y olivos. Ganado lanar y cabrio. Harineras. 
Restos de la muralla y del castillo árabe. Esta villa corresponde a la antigua Regina, importante en- clave 
turdetano. Los árabes le dieron el nombre que hoy tiene. Fue conquistada por Fernando HI en 1248 cuando 
en 1339 Abd-el Melek, hijo del rey de los benimerines (Marruecos), se dirigía contra su castillo y fue 
derrotado y muerto por los cristianos. Felipe Il la concedió al marqués de Tarifa, de quien pasó al duque de 
Medinaceli. Durante la Guerra de la Independencia fue saqueada por los franceses, pero sus habitantes, pese 
a que lo afirman así algu-nas fuentes, nunca fueron pasados a cuchillo por aquéllos. [FERNÁNDEZ de 
BETHENCOURT, Fr., 1905, Historia general y heráldica de la monarquía Española (Casa Real y Grandes 
de España), VI, Madrid, Establecimiento tipográfico de Enrique Teodoro ; FERNÁNDEZ GÓMEZ, M., 1995, 
“La villa de Alcalá de los Gazules (Cádiz), un enclave fronterizo del reino de Sevilla en la Baja Edad Media”, 
en VARIOS, En la España medieval, Madrid, Univerisdad Complutense] 

6 Bajo el gobierno de la Unión Liberal se producen en el exterior varias acciones bélicas que parecen 
suscitar el entusiasmo nacional, pero de las que finalmente no va a sacar España provecho alguno: 
Intervención armada en Cochinchina. junto al ejército francés, para defender los derechos a la predicación 
de los misioneros: la Victoria military no tendría más resultado que el ensacuamiento del Imperio Francés en 
aquella zona. [PEÑA BLANCO, J. G., 2017, La expedición Española a Conchinchina 1855-1863, Madrid, 
Almena] 


De día me pasaba las horas viendo preparar el rancho, limpiar arreos, pasar revis- 
tas. Por la tarde, veíamos el ejercicio si lo hacían cerca ; y si lejos, entonces nosotros, los 
muchachos, con petos de papel, ros de cartón, espada de lata o de caña o fusil de palo, nos 
íbamos a la Coracha, y allí, ya que no matábamos moros, tronchábamos cabrahigos, jara- 
magos y zarzales, o apedreábamos algún fragmento de torreón moruno, a falta de alcaza- 
bas y mezquitas marroquíes. No quiero acordarme de la despedida de aquellos soldados 
cuando salieron para Africa. Parecía que nos arrancaban un pedazo del corazón. Y sin em- 
bargo, los envidiabamos ; queríamos irnos con ellos para vencer a los indómitos hijos del 
profeta, porque eso sí ... para los pequeñuelos, y aún para los mayores, el éxito estaba des- 
contado ; no podía ser más que favorable. ¡Que fe tan extraordinaria teníamos en la legiti- 
midad de nuestra causa, en el valor de nuestros soldados, y en la protección del Cielo! 
Mentira me parece que en menos de cincuenta años, sintamos el hielo de la indiferencia y 
el frío del excepticismo sobre nuestros futuros destinos. En casa de mi abuelo nos reunía- 
mos todas las noches las tres familias descendientes de aquel honrado tronco ; y desde mi 
abuelo, venerable anciano, Doctor en Medicina, hasta yo, que era el más pequeño de los 
nietos, a quienes se les permitía no acostarse hasta las Animas, nos pasábamos horas y ho- 
ras haciendo hilas, mientras las mujeres confeccionaban vendajes y escapularios. Todo esto 
gratuito, espontáneo y a destajo, pues era envidiado el que más adelantaba o sobresalía en 
su labor. ¡Y qué alegría tuvimos en la noche que se dijo que se había tomado Tanger! Co- 
mo por ensalmo se iluminaron y colgaron todas las casas ; era de ver los balcones y venta- 
nas con colgaduras de damasco los de los ricos, colchas de zaraza los de los pobres y con 
modestas sábanas de muselina morena las de los más infelices ; farolillos de colores, vasos 
de cristal con velas, faroles, velones y hasta candilejas; repiques de campanas, disparos de 
escopetas, arcabuces y pistolas ; guitarras, panderetas, castañuelas, platillos y violines ; 
candeladas de corcho que saltaban los chiquillos y aún los jóvenes ; vivas, gritos, abrazos ; 
los periódicos de mano en mano ; lágrimas de regocijo en todos los ojos. Covadonga, Na- 
vas de Tolosa, El Salado, Gra-nada, cuanto nombre evocaba un recuerdo grato a nuestra 
mente siempre en los labios, que yo oía con gusto sin saber qué habia pasado en esos sitios 
o poblaciones, pero que me sabían a “paliza a los moros”, que era lo que ardientemente 
quería sin duda alguna, por la razón de querían todos. Pero al día siguiente se desmintió la 
noticia. O”Donnell había tropezado con una nota de Inglaterra que se oponía a que nos 
apoderásemos de Tanger. ¡Qué coraje y qué odio se despertó en mí contra Inglaterra! ¡Y 
qué me llamó la atención el saber entonces por vez primera que había otra nación que no 
era ni España ni Marruecos! Porque en aquella edad, para mí, el planeta se componía sola- 


mente de dos pueblos: uno moro, o sea el enemigo, y otro cristiano, o sea el nuestro. 


- Papá Miguel -le dije a mi abuelo- esa Inglaterra será de moros. 


- No, hijo, que son cristianos los ingleses, aunque protestantes. 


Yo no me enteré, y para mí siguieron siendo moros los ingleses. Pero no importa: 
allí teníamos a O”Donmnell, a Zabala, a Echagúe, a Ros de Olano, y sobre todo a Prim, al que 
yo me lo figuraba un Santiago a caballo, por haberlo visto en un grabado que pusieron en 
un cuadro del Casino arrollando moros en Los Castillejos, con sólo el empuje de su brioso 
corcel, ni más ni menos que como había visto al Patrono de las Españas en la memorable 
batalla de Clavijo. Y sucedió que teníamos razón: no entramos en Tanger, pero si en Te- 
tuán, y hasta me alegré de que no hubiera terminado nuestro cometido en Africa con la fal- 
sa posesión de Tanger, porque así hubo dos iluminaciones, más días sin escuela y unos para 
mí soberbios fuegos artificiales (cosa que veía por vez primera) con que el Alcalde se pre- 
vino para solem-nizar los triunfos que, como digo en otra ocasión, es lo único que según 
todos podía y tenía que suceder. Terminó la guerra, como yo no lo esperaba, sin conquistar 
a Marruecos. Me pareció muy poca cosa, por sus efectos, el tratado de Wad-Ras, toda vez 
que yo sólo vi un jaique de seda a listas blancas y celestes que regaló a mi padre un com- 
pañero suyo de Toledo, el entonces capitán Escalante, que más tarde fue ayudante de 
Prim, una espingarda en casa de D. Pedro Escobar, que no sé por dónde le vino ; y unos 
ochavos morunos que entra-ron en la circulación poco después. Hoy, con la experiencia 
que tengo, y habiendo visto con cuán poco esfuerzo se han quedado los Estados Unidos 
con nuestras joyas coloniales, comparo nuestros sacrificios y legítimas glorias de Africa 
con las catástrofes que siguieron a Cavite y Santiago, y corroboro mi infantil opinión. Es- 
paña no fue remunerada en su heroico esfuerzo. De aquella guerra nos quedó a muchos 


espa-ñoles una idolatría por Prim que más tarde nos llevó a mayores infortunios. 
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CAPITULO l!.- Desde 1860 a 1868. Alcalá de los Gazules (Cádiz) 


Era mi familia de ambas ramas de una ilustración más que mediana ; pues en la 
paterna figuraban mis tíos D. Manuel y D. Antonio, Licenciados en Jurisprudencia; y en 
la materna, mi abuelo D. Miguel, Doctor en Medicina, y mi tío D. Juan, Licenciado en 
esta última Facultad. Todos ellos católicos de convicción arraigada y profunda, y espa- 
ñoles a más no poder. En aquel entonces se compartía el amor entre la Religión y la Patria 
con un fervor extraordinario. Mi tío Manuel tenía una imaginación de fuego: soñador y 
poeta. Compuso el poema La Tribu de los Gazules o conquista de Alcalá, a imitación de 
Ercilla, en octavas reales ; y si su obra yace olvidada, como el lugar al que la dedicó, más 
dependió de la humildad del asunto que del estro del poeta”. Mi tio Antonio era de un 
talen-to reflexivo nada común, engrandecido por un criterio excelente, de suerte que si 
bien a veces se dejaba llevar del lirismo del hermano por el campo de la idealidad, bien 
pronto procuraba anclar en el puerto de la realidad razonable y justa. Mi Abuelo era médico 
concienzudo, observador, timorato, partidario más de la expectación prudente que de la 
intervención arrebatada y loca, notable humanista y bondadoso en extremo; y mi tio 
Juan, aparte de otras buenas cualida-des, sobresalía en interés y entusiasmo por la 
Medicina, rara cualidad esta última en los que se dedican a tan triste profesión. Tenía otro 
tío por parte de madre, llamado D. Diego, que si bien no obtuvo título profesional, había 
cursado casi toda la carrera de Teología y resultaba un hombre dispuesto, de clarísima in- 
teligencia y buen corazón. Pues bien, unos y otros eran acérrimos progresistas. Los progre- 
sistas en aquel entonces, salvo quizás los pro-hombres del partido, no se daban cuenta de 
que sus principios liberales y la doctrina católica no podian ir paralelas ; antes al contra- 
rio, suponían de muy buena fe que se complementaban ; así pues, mis familias pertene- 
cían a la Milicia Nacional? en el célebre bienio y tenian el mayor gusto en ponerse el uni- 
forme para la procesión de Corpus, adorar la Cruz el Viernes Santo y acompañar, con las 


armas a la funerala, al Santo Entierro; eran a la par subscriptores de “La Iberia” -aquel 


7 Aparte de esa obra (que sí que fue impresa), también escribió, como sabemos, una Historia de la familia 
de los Puelles, que quedó inédita. 

8 Instaurado en España por la Constitución de 1812, este Cuerpo se componía de dos armas, infantería y 
caballería, y tenía carácter provincial. Sus fuerzas se reclutaban entre varones de 30 a 50 años, que debían 
servir obligatoriamente en ella durante ocho años. El contingente de fuerzas se fijó en 30 milicianos por 
cada 1.500 habitantes. A partir de 1823, año en que fue suspendida por segunda vez, la Milicia Nacional vi- 
vió los avatares de la política española y fue el instrumento de los progresistas en su lucha por el poder. A 
partir de ella, la Constitución de 1868 creo unas “Milicias ciudadanas de los guardias de la libertad”, que en 
1873 pasaron a llamarse “Voluntarios de la República”. Desvirtuada su función, sólo coherente en un 
sistema de gobierno liberal, la Restauración hizo de la Milicia Nacional un cuerpo de “Voluntarios de la 
monarquía constitucional” (1875), que significó su muerte. [PÉREZ GARZÓN, J. S., 1978, Milicia Nacional 
y revolución burguesa, Madrid, CSIC ; PARÍS MARTÍN, Alv., 2020, “Milicia Nacional”, en RÚJULA, P. y 
FRASQUET, Iv., ed., El Trienio Liberal (1820-1823), Madrid, Los Libros de la Catarata] 
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periódico que fundó Calvo Asencio? y en donde escribían Carlos Rubio, Sagasta, Núñez 
de Arce y otros que figuraron más tarde en el poder y presidentes o miembros ejemplares 
de las conferencias de S. Vicente de Paul ; partidarios de la Revolución y penitentes de las 
Cofradías o protectores de las monjas o del hospital. Y todo esto amalgamado de buena fe, 
y todo con entusiasmo a la par. Creían más: creían que Donoso Cortes, Balmes, Aparisi y 
Guijarro y otros escritores que ya por entonces denunciaben al liberalismo como escuela 
no católica, eran unos fanáticos ; los neos y moderados -porque entonces no figuraban los 
carlistas apenas- unos malvados o unos hipócritas que titulándose católicos, sólo iban a su 
propio engrandecimiento (en lo que no les faltaba razón), y que con un despotismo con- 
trario a los principios evangélicos enturbiaban los puros manantiales de la verdad cristia- 
na. Todos desconocían que el liberalismo es a la política lo que el raciona-lismo a la 
flosofía y lo que el protentantismo al catolicismo ; habia en ellos un contubernio de ideas 
que hoy no es posible ; error, sí, en sus entendimientos, pero no maldad en sus cora-zones. 
De aquí, pues, que al significarse Prim como jefe de los progresistas, aquel hombre que con 
sus campañas de Africa y expedición a Méjico era el idolo de la mayoría de los españoles, 
mis parientes todos, quién en más, quién en menos, se iniciaron en las conspiraciones, no 
como sectarios masónicos, que eso les hubiera horrorizado a todos ellos, sino como 
coopera-dores en la trama revolucionaria, por entusiasmo patriotico y por afinidades o 


relaciones de amistad. 


Todo esto ocurría allá por los años de 1864 al 1868, y aunque entonces no estaba 
bien definido en los progresistas el odio a los Borbones, ya comenzaba a di-bujarse el 
desvío hacia aquella Reina que en Septiembre de 1862 aclamábamos con delirio en Cádiz ; 
y digo aclamábamos, porque yo, de nueve años, en aquella ocasión estuve por vez primera 
en la capital de mi provincia y tuve ocasión de ver la llegada de la Escuadra Real, en la 
que no perecí aplastado por la muchedumbre gracias a que me sentaron en lo alto de las 
murallas de esas mismas que acaban de destruir- y la serie de triunfos y delirantes acla- 
maciones cuando la Reina visitaba un templo o iba al baile de Mora o paseaba por las ca- 
lles de la ciudad. No dejó de producirme honda impresión el oír al capitán de caballería 
Escalante, a quien saludamos en la Calle Ancha, que le parecía indigno el espectáculo que 
ofrecía Cádiz por tanto servilismo ; y a la verdad que no me explicaba yo en mis cortos 


años que un militar que servía a la Reina Isabel, a quien todos, y yo el primero, aclamába- 


? Pedro Calvo Asensio, político y escritor español, fimdó el periódico “La Iberia”, que le sobrevivió, en 
1854, poco antes de la Revolución de Julio. Al triunfar este levantamiento, tres provincias, Madrid, Toledo y 
Valladolid, designaron a Calvo Asencio candidato a las elecciones para las Cortes Constituyentes, asamblea 
de la que llegó a ser Secretario; sus dotes oratorias le hicieron merecer diversos cargos militares. Elegido 
nuevamente diputado en 1858, formó parte hasta su muerte de la minoría progresista junto a Olózaga, 
Sagasta, Aguirre, Madoz, Figuerola, Ruiz Zorrila, etc. [OJEDA, P., y VALLEJO, Ir., 2001, Pedro Calvo 
Asensio. Progresista puro, escritor romántico y periodista, Valladolid, Colección de Autores Vallisoleta- 
nos] 
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mos con frenesí, mostrara desafecto a aquella señora ; pues así como el intervenir Inglate- 
rra en la Guerra de Africa fue el motivo de hacer surgir en mi mente la idea de las nacio- 
nalidades, así el mal encubierto odio de Escalante hacia la dinastía me hizo ver la posibili- 
dad de una cosa que no fuera la reina, cosa a la verdad tan peregrina que no podía yo com- 
prender cómo se podia estar sin Reina Isabel, a quien suponía poco menos que descendida 
del cielo. En este período de 1864 a 1868, en que nos trasladamos a Cádiz para estudiar 
mis hermanos y yo, íbamos a Alcalá por el verano, y allí estaba el año 1866, cuando la 


sublevación del Cuartel de San Gil' 


, como también al año siguiente, cuando ocurrió la de 
Contreras y Nouvilas!! en la provincia de Huesca, sublevaciones que siguieron a la reali- 
zada anteriormente por Prim, con dos regimientos de Caballería, y era de ver el entusias- 
mo con-que leíamos “La Iberia” y la interpretación y los comentarios que se hacían hasta 
sobre los anuncios del periódico ; pues dada la restricción que el gobierno de Narváez pu- 
so a la prensa, ésta solía a fuerza de ingenio decir algunas veces, si no todo, parte de lo 
que quería comunicar a sus lectores. Yo me pasaba las horas muertas embelesado oyendo 
los comentarios y deseando el triunfo de Prim, como si fuera mi propio triun-fo en los 
exámenes, y formaba pequeños ejércitos de habas negras y blancas, en los que las 
primeras representaban las fuerzas del gobierno, y las segundas, las de Prim ; y aunque 


éstas estaban en menor número, yo me las arreglaba de manera que siempre triunfaban las 


blancas. 


Sostenían larga correspondencia mis tíos y mi padre cuando estábamos en Alcalá 
con un señor de Cádiz, sastre de las clases pudientes, que vivía, si mal no recuerdo, en la 
calle de Murguía, esquina a la de Amargura, llamado D. Juan Junco, y se encerraban en 
una habitación con grandes precauciones a leer las misivas y me hacían escribir las con- 
testaciones, porque mi letra, que nunca ha sido buena, era entonces detestable, y tenía la 
ventaja de no parecerse las unas a las otras, pues estaban en el período de formación y las 
había de todos los órdenes, o mejor dicho, de todos los desórdenes. La razón de esta 
precau-ción obedecía a las medidas fiscalizadoras y draconianas de Narváez y González 
Bravo, que por quítame allá estas pajas fusilaban o mandaban deportados a Fernando Poo 
a diestro y siniestro. No estaba el temor en la autoridad local, pues a D. Melchor Román, 


que era el alcalde del pueblo, no le daba muy fuerte por la restricción autoritaria, y buena 


10 El cuartel de San Gil o de Leganitos fue una instalación militar situada en la ciudad española de Madrid. 
Proyectado por Francesco Sabatini, se alzaba en la parte septentrional de lo que hoy es la plaza de España. 
Fue demolido a principios del siglo xx. El hecho histórico más reseñable del que el cuartel fue protagonista 
tuvo lugar el 22 de junio de 1866, cuando un grupo de sargentos intentó una sublevación fallida contra la 
mo-narquía de Isabel II. La sublevación del cuartel de San Gil o «sargentada» fue un preludio de la «La 
Gloriosa», el movimiento revolucionario que expulsó de España a la reina Isabel II en 1868. [ESPANTA- 
LEÓN, Ant., y PORDOMINGO, Is., 1980, “De San Daniel a San Gil”, en Revista Historia, vol 16, N* 53, 
Madrid ; FUENTES, J. Fr., 2007, El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Política y sociedad, Madrid, 
Síntesis] 

1 No se encuentra información. 
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prueba de ello fue que el dia 3 de septiembre de 1868, pocos días antes de “La Gloriosa”, le 
pidió permiso mi tio Manuel para que unos italianos que habían ido a la feria con arpas y 
violines tocaran en plena Calle Real y a la puerta del Casino el Himno de Riego y el de 
Garibaldi, que yo oí por vez primera, puesto que le fué concedido el permiso. Por lo de- 
más, la Guardia Civil y la Rural, que fue creada en dicho año, registraban a troche y moche 
y detenían las diligencias para revisar los pases, y hasta recuerdo haber pasado una vez un 
buen susto porque no lo tenía, aunque no se a ciencia cierta si a los quince años se necesi- 
taba. Tampoco me acuerdo de lo que decían las cartas de Junco, que probablemente no las 
oiría leer ; supongo su alcance por las respuestas que yo copiaba, pues en ellas se reflejaba 
el entusiasmo por la causa y se hacían ofrecimientos de hombres y dineros. Con estos an- 
tecedentes y próximo a la apertura de curso, que entonces era en 15 de Septiembre, volvi- 
mos a Cádiz mi familia y tío Manuel, con gran sentimiento por mi parte a consecuencia 
de que debido a la celebración de una cosecha abundantísima, como que se llamó a aquel 
año “el año redondo”, el bueno del alcalde nos traía embelesados con monstruosas corri- 
das de vacas y bueyes en la Plaza de San Jorge, cerrada al efecto con carretas; y a la ver- 
dad, sin ser muy partidario de los toros, desde niño me había entibiado bastante el espectá- 


culo mi entusiasmo revolucionario. 
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CAPITULO ll!.- 1868. La revolución en Cádiz. 


Llegó por fin el tan anhelado momento de la que después se llamó “Gloriosa revo- 
lucion de Septiembre de 1868”!?, Yo tenía una idea completamente equivocada de lo que 
iba a ser. Suponía -y cómo no, si mis ascendientes y todos sus amigos lo suponían tam- 
bién- que se inauguraría una era de justicia y de grandes economías, porque si bien yo por 
aquel entonces nada pagaba, porque nada tenía, es lo cierto que todo el mundo se quejaba 
de lo crecido de los tributos, de las trabas en el comercio, de lo odioso del impuesto de 
consumos, de las exacciones y empréstitos; y claro está que para mí lo que ellos decían -y 
lo decían de buena fe- eran axiomas que no necesitaban demostración. Hoy decimos lo 
mismo, y a la verdad que con muchísima razón, porque nada de aquellos tributos ha 
desaparecido, sino que antes bien, por el contrario, han crecido en enorme proporción y se 
han inventado tantos que dudo se puedan ocurrir otros nuevos, por lo que colijo que tal 
vez no nos debemos quejar, por no aparecer a los ojos de nuestros descendientes como 
exagerados, pues en medio de todo es más fácil que la ola de la tributación avance, que 
retroceda. Una mañana supimos con gran alborozo que la escuadra española —aquella 
misma que festejamos en 1866 con la iluminación general de Cádiz y el baile en el Casino 
Gaditano, donde me parece ver todavía los focos de gas con los rótulos de: “Viva la Mari- 


na”, “¡Callao!”, “Abtao” y la luz eléctrica vista por primera vez, que mi catedrático de 


12 La Revolución de 1868 fue obra de tres partidos: el Progresista, el Demócrata y la Unión Liberal. El Partido 
Demócrata se escindió en dos ramas: la republicana intransigente y la monárquica (los llamados cimbrios). 
Aún hubo una tercera, la posibilista, que mantenía los principios republicanos, pero que aceptaba participar 
en la política bajo un régimen monárquico. En la Revolución propiamente dicha y en las Cortes Constituyen- 
tes que la siguen (así como en la plasmación de éstas: la Constitución de 1869), la tendencia triunfante es la 
“progresista”, cuyo jefe, el general Juan Prim, es el alma y el brazo fuerte de toda esta etapa. La Revolución no 
se detuvo ante las medidas represivas tomadas por González Bravo, que desterró a los generales comprome- 
tidos y al duque de Montpensier. El día 8 de septiembre, el brigadier Topete hace volver de Canarias a los 
generales desterrados. Pero ya Prim había regresado de Southampton, donde se hallaba exiliado, y la escua- 
dra, sublevada en Cádiz, se había adueñado de esa plaza con el apoyo de la guarnición y del pueblo. El día 19 
de Marzo, los generales firman el Manifiesto ya citado, y Prim recorre con la escuadra las costas mediterrá- 
neas, hasta Cataluña, sublevando los puertos en que toca. González Bravo dimite. El marqués de Novaliches, 
encargado de hacer frente a los revolucionarios, rechaza una propuesta de arreglo que le presenta López de 
Ayala. El verdadero encuentro armado tiene lugar en Alcolea y termina con una victoria de los revoluciona- 
rios, mandados por el general Serrano, que luego llega hasta Madrid con sus tropas. La reina, de veraneo 
en San Sebastián, vacila entre los consejos del marqués de Salamanca y los de Marfori, partidarios respecti- 
vamente de resistir y de aceptar los hechos y huir. El anuncio del triunfo en Madrid de la Revolución la hace 
decidirse en este último sentido, y el día 30 de Septiembre cruza la frontera francesa entre la indiferencia 
general. En Pau firma una viva protesta, manteniéndose en sus derechos. En Madrid se constituye un 
Gobierno Provisional presidido por Serrano con Prim de Ministro de la Guerra, y se convocan Cortes Cons- 
tituyentes. La Constitu-ción de 1869 establece el sufragio universal, así como las libertades de culto, de en- 
señanza, de imprenta, de reunión y de asociación. Las garantías personales son absolutas y no pueden ser sus- 
pendidas. La soberanía corresponde a la nación, y el poder legislativo se ejerce según el sistema bicameral, 
con electividad total del Senado. En cuanto a la forma de gobierno, el Partido Demócrata, ya poderoso, plan- 
tea la instauración de la República, pero Prim es decidido partidario de la monarquía e impone su criterio a 
progresistas y uniónistas. [De la FUENTE, Gr., 2000, Los revolucionarios de 1868: élites y poder en la Es- 
paña liberal, Madrid, Marcial Pons >; VILCHES, J., 2001, Progreso y Libertad. El Partido Progresista en la 
Revolución Liberal Española, Madrid, Alianza] 
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Física, Alcalea, instaló en la azotea del Casino, llevando un torrente blanco intensísimo 
luminoso, ora a la Calle Ancha ora a la de la Torre o Murguía- se habia sublevado al magi- 
co grito de: “España con honra”; y que dentro de aquellos barcos estaban Serrano, Prim, 
Topete y siete u ocho generales más dispuestos a levantar a España de su postración para 
ponerla al nivel de las más florecientes potencias del mundo. En una palabra a europeizar- 
nos, como diríamos ahora a imitación de Costa!?. Yo me fui a la muralla, cerca de San Fe- 
lipe, a ver los barcos empavesados, y me encontré que ésta se hallaba ocupada por Carabi- 
neros y el Regimiento de Cantabria, que también se habían sublevado y tenían sus fusiles 
formando pabellones, mientras los soldados fraternizaban con el pueblo. En mi afán de 
curiosearlo todo me fui al Paseo de las Delicias, hoy Parque Genovés, y vi al Ge-neral Go- 
bernador de la plaza al frente del Regimiento de Artillería y la Guardia Civil, que lejos de 
sublevarse, iban camino del Castillo de Santa Catalina en actitud expectante o a resistir el 
movimiento. Decir que me agradó la primera parte y que me desagradó la segunda no es 
preciso, porque dado mi criterio de enton-ces, fácilmente se adivina. Después me fui a la 
Plaza de San Juan de Dios y vi el monu-mental escándalo del pueblo tronchando los ar- 
boles de la plaza, entrando como un torrente desbordado en la Casa Capitular, haciendo 
trizas el retrato de Isabel II y dando vivas y mueras atronadores. Poco después las music- 
as de Cantabria, Rueda y Hospicio recorrían las calles tocando los himnos de Riego?*, 


Bilbao!* y Garibaldi!*, seguidas de muchedumbres inmensas dando alaridos y blandiendo 


13 Se trata de Joaquín Costa (1846-1911), jurisconsulto, político y ensayista español. Se presentó como 
candidato independiente a las elecciones de 1896, en que fue derrotado por los caciques locales. Costa, que 
siempre se había declarado como republicano federalista, inició una etapa que se ha llamado regeneracio- 
nista, utilizando la Cámara Agrícola del Alto Aragón. En 1898 dirigió la recién constituida Liga Nacional de 
Productores que, unida con los grupos de las cámaras de comercio, constituyeron la Unión Nacional, cuyo 
directorio presidió con Basilio Paraíso y Santiago Alba. En esos años, Costa aparecía como un políti- co 
reformista que propugnaba la revolución desde arriba, presentando un programa de escuela y defensa, 
enfocando el problema agrario como un problema de regadíos. Disintió con Paraíso por su política de pe- 
queñas reivindicaciones, y sintiéndose traicionado en sus ideales, regresó en 1903 al republicanismo activo y 
militante, proclamando abiertamente que, puesto que era imposible hacer la revolución desde arriba, era 
necesario hacerla desde abajo. Enemigo del parlamentarismo de la época, rechazó el acta de diputado que 
había ganado en las elecciones y se retiró a Graus en 1904, [ARA TORRALBA, J. C., 2010, “Costa según 
Costa: notas y escritos autobiográficos”, en En torno a Joaquín Costa, Institución “Fernando el Católico”, 
Universidad de Zaragoza, pp. 27-36] 

14 La marcha militar llamada “Himno de Riego” fue estrenada el 27 de Enero de 1820 como himno de las 
tropas sublevadas para restaurar el régimen constitucional. Riego había encargado la redacción de la letra a 
Alcalá Galiano, quien presentó un texto tan académico y altisonante que se empleó el realizado por el co- 
mandante Evaristo San Miguel. La música, sobre cuya paternidad se ha discutido mucho, parece deberse a 
J.M. Gomis Colomer, compositor de Onteniente, músico mayor de un regimiento de artillería. La marcha de 
Riego fue empleada durante la primera guerra carlista por las tropas liberales, se oyó durante las revoluciones 
de 1854 y 1868, e incluso durante las campañas de Africa, pero estuvo rigurosamente prohibida en los últi- 
mos años del reinado de Femando VII y durante largas temporadas del de Isabel II. Así llegó a convertirse en 
una especie de himno de la revolución española, hasta el punto de que los tradicionalistas decían que, más que 
marcha de Riego, debería llamarse “marcha del nuncio”, porque las épocas en que estaba en boga coinci- 
dían con las expulsiones del enviado del Papa. Fue el himno nacional durante la 2* República española. 
[DOWLING, J., 1973, José Melchor Gomis, compositor romántico, Madrid, Castella ; GISBERT, R., 1988, 
José4 Melchor Gomis, un música romántico y su tiempo, Ajuntament d'Ontenyent] 

ISKORTAZAR, Jon, “Un himno vasco”, en El Correo 


16 7] Canto degli Italiani es un canto de la época de la unificación italiana escrito por Goffredo Mameli y 
compuesto por Michele Novaro en 1847, que es, además, el himno nacional de la República Italiana. Tam- 


12 


enormes estacas de los árboles de los paseos, arrancados de cuajo, y aunque en mi escaso 
criterio de los pocos años no dejaba de parecer-me aquello una barbaridad, sin embargo 
lo dispensaba en gracias al regocijo y entusiasmo de un pueblo que despertaba —según 
creía- a la vida de la civilización y de la libertad. Al día siguiente llego Serrano, que estaba 
en Canarias desterrado, y convenciendo al Sr Pazos, coronel de artillería que habia marcha- 
do al Puerto, puso de su parte esta fuerza y la Guardia Civil ; y con toda la guarnición de 
Cádiz marchó para Córdoba, dejando la Plaza a la Marina y pelotones de voluntarios, a 
quienes se les facilitó armamento del Parque. Entonces vino el desestanco del tabaco, que 
me pareció que ni de perlas, pues yo ya fumaba, y con muy poco dinero compré una buena 
cantidad de puros de “trompetilla”, llamados así por su figura, y varios cuarterones, sin 
parecerme aquella obra un solemne despilfarro, ni preveer que el monopolio oficial y más 
tarde la Tabacalera se habían de reintegrar con creces. Las tropas sublevadas de Andalu- 
cía se fueron a Alcolea y nos dejaron en Cádiz una Junta Revolucionaria en el municipio 
de la cual fue Secretario mi tío Manuel, y de Gobernador de la provincia al célebre hom- 


bre público que se conoce en la historia con el nombre de D. Práxedes Mateo Sagasta'”. 


Por fin la intranquilidad que teníamos los patriotas se calmó, produciéndose deli- 
rante entusiasmo al conocer el siguiente parte que el General Serrano puso a Sagasta des- 


de Alcolea y que decía así: “Gran batalla, gran victoria, ninguna desgracia en Artille- 


bién es conocido como el /nno di Mameli, por el autor de la letra, o como Fratelli d'Italia por su primer 
verso. La letra consta de seis estrofas y un estribillo que se repite al término de cada estrofa, y está musicali- 
zado en un compás de 4/4 en la tonalidad de si bemol mayor. La sexta estrofa retoma el texto de la primera 
con algunas variaciones. Fue muy popular durante la unificación de Italia y en las décadas siguientes, aun- 
que después de la proclamación del Reino de Italia (1861) se eligió la Marcia Reale, himno oficial de la ca- 
sa de Saboya, como el himno del reino. El Canto degli Italiani se consideró demasiado poco conservador 
para la situación política de aquellos años, ya que se caracterizaba por una fuerte impronta republicana 
y jacobina, que no se correspondía con el epilogo de la unificación italiana, que fue de carácter monárquico. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, Italia se convirtió en una república y el Canto degli Italiani fue 
elegido nuevamente como himno nacional provisional, papel que mantuvo incluso después, convirtiéndose 
en el himno de facto de la República Italiana. En las décadas siguientes se llevaron a cabo diversas iniciati- 
vas parlamentarias para convertirlo en el himno nacional oficial, hasta que la ley n. 181 del 4 de diciembre 
de 2017 lo reconoció de iure. [MAIORINO, T., e.a., 2001, Fratelli d'Italia. La vera storia dell 'inno di Ma- 
meli, Mondadori] 

17 Práxedes Mateo Sagasta (1825-1903), político español, fue varias veces presidente del gobierno ; se le 
considera una de las figuras políticas claves de la época y del sistema político conocido como Restauración. 
Llegó a Zamora como director de obras públicas y allí se convirtió en jefe local del Partido Progresista y 
jefe de la Junta Revolucionaria de 1854. Fue diputado en las Cortes (1854-1857 y 1858-1863). En 1866, 
tras colaborar en un intento de pronunciamiento militar a cargo de Juan Prim, se exilió a Francia. De re 
greso a España en 1868, formó parte del gobierno provisional creado tras la Revolución de ese año como 
ministro de la Gobernación. En el gobierno de Juan Prim desempeñó las carteras de Estado y de 
Gobernación (1869-1870). Durante el reinado de Amadeo 1 de Saboya fue presidente del gobierno 
provisional (Diciembre de 1870), más tarde de un gobierno que duró desde Diciembre de 1871 hasta Mayo 
de 1872, así como líder del Partido Constitucional y ministro de Gobernación en el gobierno de Francisco 
Serrano, duque de la Torre (Enero-Julio de 1871). Aceptó la Restauración de la monarquía Borbónica, 
restablecida en la persona de Alfonso XII, después de haber encabezado un gobierno de transición posterior 
a la finalización de la I República, en cuyos ministerios no participó. Constituyó el Partido Liberal 
Fusionista (1880), conocido como Partido Liberal, que accedió por vez primera al poder en 1881. Esta 
formación intervino, junto con el Partido Conservador, en el sistema de turnos ideado por el líder de este 
último, Antonio Cánovas del Castillo. [DARDÉ, C., 1996, ed., La Restauración (1875-1902). Alfonso XI y 
la regencia de María Cristina, Madrid, Temas de Hoy] 
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ría”. Verdaderamente que era para estar satisfecho, pues de haber ocurrido lo contrario, mi 
padre y mis tíos, o hubieran sido fusilados, o por lo menos deportados a Fernando Poo o 
Carolinas ; ¡ellos, que jamás obtuvieron destinos retribuidos ni ventaja alguna de la políti- 
ca y que hijos de una generación de fe en ideales mas o menos acertados, pusieron sus vi- 
das y haciendas al servicio de lo que creian el bien de la Patria! Normalizose al fin 
aquella situación de algaradas y se estableció en Madrid el Gobierno provisional bajo la 
presidencia del General Serrano. En Cadiz armáronse dos batallones de Milicia Nacio-nal, 
siendo el primero mandado por Salvochea, y el segúndo por D. Juan Junco. Mi padre fue 
nombrado capitán de la primera compañía del segundo batallón, y mi tío D. José Salas, de 
la segunda. El primer batallón se significó desde luego por sus ideas republicanas; y el se- 
gundo seguía siendo progresista partidario de Prim, si bien las masas o voluntarios eran 
también republicanos en su mayoría. De este dualismo surgieron disgustos y reyertas en- 
tre los dos batallones, que trataban de evitar los jefes, procurando que hicieran el ejercicio 
por separado, en los fosos de Puerta de Tierra. Dejando a un lado a los batallones de Mili- 
cia, de los que nos ocuparemos después, diré cuatro palabras del estado de neurastenia so- 
cial por que atravesaba Cádiz. Como que era contado el día que no se promovía un motín o 
una sedición, los animos estaban contagiados de tal miedo, que las carreras y cierre de 
puertas y establecimientos se repetían sin cesar. Ya ocurria en el derribo de los Descalzos, 
en cuya iglesia oía yo por lo general misa, que las turbas pedían la cabeza de Moroto, 
eclesiástico encargado por el Sr. Obispo de hacer entrega del templo y a quien le achaca- 
ban la frase de que “con sangre de liberales se amasarían las mezclas para la reedifica- 
ción del convento” ; y se necesitó que Topete en persona saliera a caballo al frente de la 
banda del Hospicio, tocando el himno de Riego y recorriendo todo Cadiz en imponente 
manifestación para que las masas, hartas de gritar y de correr, se cansaran y desistieran de 
aquella petición injustificada; pues según noticias, no dijo tal desatino el buen presbítero, 
que escapó de aquella jornada casi de milagro. Ya los alumnos del Instituto rompían los 
cristales del establecimiento en contra del dignísimo Director Sr. Rubio, sin duda por el 
ansia de vagar, y cuya manifestación, o lo que fuere, con una bande-ra que llevaba mi 
compañero Sievert, médico hoy de la Armada, terminó en la Alameda de Apodaca arreba- 


tándole su padre la enseña y mandando al hijo a su casa. 


Ya salía rugiente la masa humana del Teatro Circo de la Plaza del Rey, porque a 
un Sr. Campa se le ocurrió decir que en Santo Domingo estaban las máquinas y suplicios 
de la Inquisición; y no echaron abajo la iglesia y el convento porque los carabineros aloja- 
dos en él se dispusieron a hacer fuego, que es argumento que convence. Ya, por último, 
por haber aparecido en las esquinas unos grandes carteles que decían: “Alhon lhe: Zampi- 


llae rostation” ; y que se creyó que era el aviso de que se iba a armar la gorda, resultando 


14 


después que era el anuncio de una compañía gimnástica y ecuestre. En una palabra, era un 
estado tal de exaltación, de temor y de sobresaltos continuos, que no dudo se generalizaran 
por el vecindario en grado sumo las afecciones nerviosas y cardíacas ; menos en los de 
mi edad, que con plétora de vida y deseosos de novedades encontraba- mos cierto placer 
en aquella inquietud y revuelta continuas. Volviendo, pues, a la Milicia, sucedió lo que 
sucede casi siempre en estos casos, que los voluntarios del Segundo Batallón simpatiza- 
ban más con Salvochea que con Junco, y que éste, que quizás esperaba más de Prim de lo 
que hasta entonces había conseguido o porque no quisiera perder su presti-gio miliciano, 
influyó sobre sus subordinados y en una especie de simulacro de parada que se celebró en 
Puerta de Tierra se abrazaron ambos jefes y se declararon republicanos ambos batallones, 
regresando con la Banda de Rueda a la cabeza tocando la Marsellesa. Y he aquí el por qué 
mi padre y mi tío Manuel evolucionaron en sentido avanzado, arras-trándome a una forma 
de gobierno que andando el tiempo la creo muy racional, pero que entonces no sabía yo su 
alcance, y por los efectos que noté después, si no la he llegado a odiar, por lo menos la 
creo utópica por ahora en nuestra nación. Colocadas las milicias en situación opuesta al 
Gobierno central y contando con la opinión de la mayoría del vecindario, como lo demos- 
tró después en las elecciones de diputados y Ayuntamiento, Cádiz era, sin duda alguna, la 
primera o de las primeras ciudades españolas en que disponían de más fuerzas los partida- 
rios de la República. Y como esto no lo podía ver con buenos ojos el gobierno de Madrid, 
no se hizo esperar el choque. El motivo para ello fue el siguiente: No sé por qué causa se 
mandó desarmar la Milicia Nacional del Puerto de Santa María. La de Cádiz se opuso y 
protestó, y entonces el Gobernador Militar ordenó que un piquete de artillería con música 
y escuadra de gastadores publicara el bando declarando a Cádiz en estado de guerra. Los 
milicianos del primer batallón hicieron fuego sobre el piquete en el dia 6 de Diciembre de 
1868, en que ocurrían estos sucesos, para lo cual se habían apostado en las bocacalles, ca- 
sa-puertas y arcos del Ayuntamiento, en la Plaza de San Juan de Dios, y la tropa, que no 


esperaba tal audacia, se retiró desordenada en los primeros momentos. 


No fue preciso más. Envalentonada la Milicia, levantó como por ensalmo cente- 
nares de barricadas. El cañón Pizarro y el llamado Conde de Venadito, de un fortín del 
Campo del Sur que estaba abandonado, los llevaron al Ayuntamiento, y con los prisioneros 
de artillería y los milicianos inteligentes en este arma comenzaron la defensa del Consisto- 


rio, en una lucha de tres días en la que el pueblo llevó la mejor parte. Salvochea!* se 


18 Fermín Salvochea y Álvarez (1842-1907) llegó a ser alcalde de Cádiz y presidente de su cantón durante la 
1* República. Fue uno de los principales propagadores del pensamiento anarquista en esa zona en el siglo 
XIX. Siendo un destacado federalista, en 1871 se afilió en la I Internacional Obrera. En 1873, durante la 
época del cantonalismo, fue elegido presidente del comité administrativo del Cantón de Cádiz. Su formación 
ideológica estaba influenciada por gentes como Charles Bradlaugh, Owen o Paine, cuyas obras conoció duran- 
te su estancia en el Reino Unido. También se sentiría influenciado por el comunista libertario Piotr Kropot- 
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constituyó en caudillo de la sublevación. Mi padre estuvo con su compañía durante todos 
estos acontecimientós en la barricada de la calle de San Juan, que desemboca en la plaza 
de la Catedral, a donde fui varías veces a verle, oyendo el silbar de las balas y los repeti- 
dos disparos del cañón Pizarro. Un oficial que mandó el Gobernador Militar Sr. Peralta a 
tomar el Ayuntamiento con fuerzas a sus órdenes murió destrozado por la metralla, corta- 
das las piernas y agarrado a una reja del edificio. De noche transitábamos dificilmente por 
entre las desempedradas calles erizadas de barricadas, con rótulos o cartelones que decían: 
“Pena de muerte al ladrón” y con algún farolillo en las del centro para no tropezar. Entre 
el “quien vivé” y el “alto” y el “centinela alerta? y los disparos de ambas fuerzas por todo el 
recinto -pues las tropas conservaron los castillos, murallas y cuarteles- parecía aquella 
ciudad un campamento, y aunque era para sentirse aterrado, máxime teniendo a su padre 
en peligro, yo iba recorriendo y curioseando todos los rincones de la ciudad, y más de una 
vez, como me pasó en la calle de Enrique de las Marinas, tuve que retroceder pues sentí el 
silbido de un proyectil casi en mi oreja. ¡Qué noches de angustia pasaba mi pobre madre, 
esperando de un momento a otro la triste nueva de haber perdido a su esposo! Mi padre 
apenas iría a la casa una o dos veces, y eso a la carrera, pues más que el entusiasmo por la 
causa le retenía en el puesto de peligro el honor y el no querer aparecer cobarde a los ojos 
de sus compañeros. Las noticias que circulaban eran estupendas. Ya se decía que la Mili- 
cia de Jerez acudía en socorro de la de la capital ; ya que se habían apoderado los paisanos 
de puntos estratégicos, y que la tropa pedía parlamento. Pero lo único cierto era que un 
buque de guerra hacía disparos contra la Plaza, y un proyectil había horadado la casa de 
la calle Ancha, esquina a la de San Antonio, en donde está hoy una cervecería ; que el 
fuego de fusilería y cañón continuaba cada vez más sostenido por ambas partes ; y que el 
General Caballero de Rodas, según de público se aseguraba, con un grueso ejército bajaba 
de Sevilla con la consigna verdaderamente espantosa de “escalar, incendiar y fusilar” sin 


compasión. No faltaban tampoco chirigotas y cantares propios del carácter alegre y chan- 


kin, a quien leería más tarde. En España mantuvo contactos con los pensadores anarquistas y miembros de la 
Alianza de Mijail Bakunin, como Anselmo Lorenzo o Francisco Mora. El escritor valenciano Vicente Blasco 
Ibáñez creó un tra-sunto de Salvochea en su novela “La Bodega”, llamado Fernando Salvatierra. Durante la 
Segunda República, mientras en Cádiz se discutía la erección de un monumento en su honor, el pueblo de 
El Campillo, en la provincia de Huelva, cambió su nombre por el del anarquista gaditano. Ya en la Guerra 
Civil Española, una de las columnas de la CNT que luchó en Aragón contra las tropas sublevadas, tomó el 
nombre del alcalde gaditano. El ayuntamiento democrático de los años 80, en Cádiz, le dedicó calle y busto. 
Su figura sale de manera recurrente y, desde una perspectiva localista, en los Carnavales de la ciudad. Una 
facción de la hinchada del Cádiz CF se denomina a sí misma “Columna Salvochea”. En la actualidad, el 
Ateneo Libertario de la ciudad, un insti-uto de Enseñaza Secundaria y una asociación de vecinos llevan su 
nombre. Todavía hay en Cádiz quien deposita flores en su tumba. Tras su muerte, fue conocido popularmen- 
te, en antítesis con el catolicismo dominante, como: “El Santo de la Anarquía”. [ARNSTEIN, W., 1965, The 
Bradslaugh Case: A Study in Late Victorian Opinion and Politics, Oxford University Press ; De 
PUELLES y PUELLES, F., 1984, Fermín Salvochea: República y anarquismo, Sevilla, Imprenta Galán ; VA- 
LLINA, P., 2013, Fermin Salvochea. Crónica de un revolucionario, Sevilla, Renacimiento] 
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cero de los andaluces; y como muestra allá va una copla que cantaban los muchachos con 


música del himno de “Los Puritanos”!”: 


Dicen que los milicianos 
son gallinas de corral ; 
a la pobre Artillería 


se lo pueden preguntar. 


Aludiendo, sin duda, a la triste jornada de dicha fuerza cuando llegó a la plaza de 
San Juan de Dios el dia 6 al publicar el estado de sitio. Ni tampoco escenas grotescas, 
hijas del miedo; como pasó con mi vecino y dueño de la casa Calle de la Cruz número 14, 
Sr. Valladares, que tenía un establecimiento acreditadísimo de polvorones en la calle de 
Columela y que era hombre pacifico en extremo y probablemente de ideas ultraconserva- 
doras. Pues bien, el buen señor, que ya pasaría de los sesenta, estuvo aquellos días obse- 
quiosísimo con nosotros ; nos proveyó de riquísimos plátanos y otras chucerías que a mis 
hermanos y a mí nos tenían encantados y nos ofreció, si fuere preciso, subir adoquines a 
la azótea para resistir al enemigo y sucumbir heróicamente a imitación de Sagunto?” ; cosa 
que a fuerza de leer proclamas y teniendo recientes los estudios de Historia de España, de 
los que he sido entusiasta en extremo, creía yo a pie juntillas ; pero en la noche del siete un 
guasón, cerca de casa, contestó al “quién vivé” de la próxima barricada diciendo: “un ca- 
rabinero borracho” ; y aquello fue la de Dios es Cristo ; y el correr de los unos ; y el dis- 


parar de los otros sin saber a quién ni a qué ; y el quitarse de en medio mi vecino, al que 


19 Se refiere a la ópera / Puritani (1836), con música de Vincenzo Bellini. 


2 Sagunto (históricamente conocida como Murviedro) es un municipio y una ciudad de la provincia de 
Valencia, al norte de la Comunidad Valenciana, España. Es la capital de la comarca del Campo de Murvie- 
dro. Con 70.486 habitantes (INE 2024), es el décimo municipio con más población de la Comunidad Valen- 
ciana. La ciudad ibero-edetana fue asediada por el general Aníbal en el año 219 a C. debido a su situación 
estratégica. El asedio duró ocho meses y los habitantes de Saguntum basaron su estrategia en que Aníbal no 
pudiese atravesar las enormes murallas que cercaban la ciudad en poco tiempo. Pese a la negativa de ayuda 
de las comarcas de alrededor, que veían con temor el creciente poder de Saguntum sobre los pueblos de la 
región, pudieron resistir los embates del ejército cartaginés para tomar la ciudad. La situación se hizo insos- 
tenible tras la negligencia y tardanza de la República romana de enviar ayuda a los saguntinos. La ciudad 
desmoralizada pudo resistir unos meses más ante un ejército mayor en número y en recursos; hay que tener 
en cuenta que el ejército que asedió la ciudad se había formado con el objetivo final de hacerse con Roma, 
además de estar comandado pro uno de los grandes caudillos de la Antigúedad. Tras varias semanes de 
ataques frontales Saguntum cayó. Siete años después la ciudad fue recuperada por los romanos y renombra- 
da Saguntum. En el 214 a C., pasó a ser administrada como municipium ; los romanos construyeron un 
gran circo en la parte baja de la ciudad y un teatro con capacidad para ocho mil espectadores. También se 
han encontrado documentos en los cuales parece reflejarse que la ciudad podría haber tenido un anfiteatro y 
que en la época romana llegase con su territorio a tener 50 000 habitantes. Tras la caída del Imperio roma- 
no de occidente, la ciudad fue atacada y casi destruida por los pueblos germánicos del norte del imperio. 
[ARANEGO GASCÓ, C., “Sagunto y Roma”, en Antiqua, Universidad de Alicante ; ROMERO MARU- 
GÁN, Fr., y GALAY TOBOSO, Ig., 1995, “El asedio y toma de Sagunto según Tito Livio XXT”, en región, 
N* 13, Madrid, Universidad Complutense] 
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yo buscaba para recoger adoquines y empezar la resistencia numantina”. Por fin, el día de 
la Concepción, 8 de Diciembre, los consules consiguieron un armisticio que terminó con el 
desarme de la Milicia y que dio lugar a que mi padre volviera a casa y ocultáramos el sable 
y los galones y estrellas de capitán, que era lo único marcial que poseía. Y fuimos tan poco 
precavidos que estos arreos militares no salieron de la casa, estando en la inteligencia de 
que de un momento a otro vendría una inspección del ejército y que mi padre iría a un 
castillo a sufrir las consecuencias de un consejo de guerra. Y esto que lo sabiamos o presu- 
miamos saber, no fue motivo para que mi padre huyera ; antes al contrario, no se separó de 
nosotros ; conservó los para él honrosos arreos de su ya no platónica Milicia, y pagó reli- 
glosamente los infinitos vales que dio para que los voluntarios obtuvieran en aquellos 
días pan y otros alimentos para ellos y para sus familias. Esto es lo único que sacó de aque- 
lla tragedia: graves peligros, noches de insomnio y angustias, cantidad respetable para pa- 
gar lo que no disfrutamos, y gracias a que el Gobierno aceptó a Salvochea como único 
culpable? y no tuvimos que sufrir las amarguras de un proceso y las consecuencias de 
un fallo. Aceptada la capitulación, Caballero de Rodas, con una brillante División, pene- 
tró en la ciudad y desfiló con sus tropas por La Calle Ancha, no sin que los ingenieros tu- 


vieran antes que abrir brechas en las barricadas. Como yo no perdía ocasión de enterar-me 


21 Se refiere a Numancia, desaparecida población celtibéra situada sobre el Cerro de la Muela, en Garray, 
provincia de Soria, en castilla y león (España), a siete kilómetros al norte de la actual ciudad de Soria. La re- 
sistencia de sus habitantes al asedio realizado por las tropas de la república de Roma el año 133 a. C., que 
prefirieron suicidarse antes que rendirse a sus atacantes, ha pasado a la historia como ejemplo de resistencia, 
acuñándose la expresión “resistencia numantina”. [De PUELLES LÓPEZ, J., 1994, El sitio de Numancia 
(análisis documental), Scribd.com, Academis. Edu, Achive.org ; DOBSON, M.J., 2008, The Army of the 
Ro-man Republic. The Second Century B.C. Polybius and the Camps of Numantia, Spain, Oxbow Books] 

2 Después de La Gloriosa, y como ya se ha apuntado, Fermín Salvochea fue nombrado jefe de uno de los 
Batallones de los Voluntarios de la Libertad de Cádiz. Participó activamente en los sucesos del 68, por lo 
que fue encarcelado. Puesto en libertad el 69, organizó partidas armadas contra el gobierno en la Sierra de 
Cádiz, siendo derrotadas por las tropas gubernamentales, por lo que se refugió en Gibraltar. En 1871, gracias 
a la amnistía promulgada por Amadeo de Saboya, regresó a Cádiz. Se cree que fue en esta época cuando se 
afilió a la Inter-nacional, aunque siguió apoyando las ideas federalistas y republicanas. Líder indiscutible del 
Canton de Cádiz, al finalizar el episodio del cantón, fue apresado por las tropas del general Pavía, juzgado en 
Sevilla y condenado a cadena perpetua, permaneciendo varios años detenido en el Peñón de Vélez de la 
Gomera y en Ceuta. Re-nunció al indulto que le había conseguido el Ayuntamiento de Cádiz en 1883, es- 
capándose a Marruecos. Desencantado de la vida política y del parlamentarismo, fue durante sus años en pre- 
sidio y en el exilio (tras su fuga, que le llevaría a Francia), cuando se hizo firmemente anarquista, de la ten- 
dencia anarcocomunista. Al fallecer Alfonso XII fue nuevamente amnistiado, y volvió a Cádiz, donde fun- 
dó el periódico El Socialismo, en el que publicó, entre otros, artículos del conocido anarcocomunista Piotr 
Kropotkin, introduciendo de esta manera el pensamiento anarcocomunista en los ambientes ácratas españo- 
les, todavía apegados en su mayoría al anarco-colectivismo y fomentando el debate interno. Organizó los 
primeros actos por el Primero de Mayo en Cádiz en 1890, motivo por el que fue detenido preventivamente al 
año siguiente. Estando en la cárcel tuvo lugar el Motín Agrario de Jerez de la Frontera de 1892 en el que 
fue implicado por falsos testimonios y por el que fue condenado a 12 años de prisión. Una nueva amnistía 
le permitió salir de la cárcel en 1899, y marchó de nuevo a Cádiz (donde conoció a Pedro Vallina), de donde 
pronto partiría hacia Madrid. Allí colaboraría con la Revista Blanca de los libertarios Joan Montseny y Sole- 
dad Gustavo y, en general participaría en las actividades anarquistas de la capital, como la huelga general de 
1902. Renunció a su herencia y a las posesiones familiares, que entregó a los más necesitados, decidiendo 
llevar una vida lejos de todo lujo material, cercana a la indigencia. De vuelta a Cádiz, falleció el 28 de sep- 
tiembre de 1907 tras caer de la tabla que le hacía las veces de cama. Su entierro fue una gran manifestación 
de duelo popular. Durante el entierro empezó a llover a cántaros cuando la comitiva pasaba al lado del ayun- 
tamiento. El alcalde le ofreció que entrase en el edificio diciendo: Esta es su casa. Que no salga de ella has- 
ta que no acabe la lluvia. Parece que de este hecho proviene la expresión “llover más que cuando enterraron a 
Bigotes”, sobrenombre de este ilustre gaditano. [De PUELLES y PUELLES, op. cit.] 
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y verlo todo, me fuia la susodicha calle y allí presencié el desfile, que me pareció grandio- 
so, pues hasta entonces no había visto artillería rodada, ni caballería en grande es-cala, ni a 
los cazadores esbeltos y arrogantes de Madrid, con los sombreros calabreses, que si bien 
no eran muy marciales, pero con los vivos verdes y las plumas resultaban artísticos en su- 
mo grado. Fue tanta la tropa, que a pesar de los muchos y amplios cuarteles que posee Cá- 
diz hubo precisión de alojar a los soldados en las casas ; única vez que he visto esto ocu- 
rrir en aquella ciudad. Mas de un mes tardó en regularizarse la población y volver a estar 
adoquinada; y la Casa Ayuntamiento parecía por mucho tiempo una inmensa matrona a 
quien la viruela confluente no le había dejado un punto sano. No por eso decayó el espíri- 
tu republicano en Cádiz, y buena prueba de ello fue que los cuatro diputados a Cortes 
electos, Salvochea, Garrido, Paul y Ricardo y Gumersindo de la Rosa, eran todos de esta 
filiación política; y en las elecciones municipales tan sólo salieron dos concejales monár- 
quicos por el colegio electoral del Barrio de San Carlos, formándose un Ayuntamiento de- 
mocrático presidido por D. Rafael Guillén Estévez. Mi padre y mi tío Manuel no 
figuraron en el Municipio ni en la Diputación Provincial en aquel entonces, porque ya se 
había dibujado en los horizontes políticos el dualismo entre intransigentes y benévolos 
que tanto ruido dio más adelante ; y como mi familia siempre fue católica y las masas se 
inclinaron a la exageración sectaria, era evidente que no contaría con el aura popular. Así 
pues, en la división de círculos que después se habían de formar ellos fueron socios del 


Casino Republicano, que era el más conservador de todos. 


CAPITULO IV.- Desde 1868 a 1873. En que prosigue la revolución. 


Las Cortes Constituyentes traían trastornado a todo el país ; porque allí se desarro- 
llaban las ideas más exajeradas, peregrinas y contradictorias que podían calcularse, ora 
por los carlistas, que contaban con una nutrida minoría, ora por los republicanos, que ha- 
bian llevado otra fracción más numerosa aún que la tradicionalista, ora, finalmente, por los 
monárquicos liberales, que en sus variados e inciertos matices daban abigarrado colorido a 
toda clase de doctrinas y principios. En esta época, Castelar? llegó a ser el ídolo de las 
masas ; y aquella aureola que gozó Prim pasó, como por ensalmo, a ceñir las sienes del 
elocuentísimo tribuno. Yo de mí sé decir que mí entusiasmo por Castelar era sin límites. A 
mí me parecía que jamás hubo un orador que pusiera más alto el prestigio de la elocuencia ; 
me aprendía de memoria párrafos y más párrafos de aquel hombre a quien estaba dispues- 
to a seguir hasta el martirio. ¡Qué no sería la influencia de su mágica palabra, que mi pobre 
madre, piadosísima creyente y con instinto o aficiones a la realeza y a la tradición católica 
de los partidos más reaccionarios, siendo en la casa el contrapeso del modo de pensar de mi 
padre, llegó a participar de nuestro entusiasmo! Las sublevaciones y motines se repetían 
sin cesar: Málaga, Jerez y, por último, Barcelona, Zaragoza y Valencia, al grito de “Viva 
la República”, hicieron correr ríos de sangre de los hijos del pueblo y del Ejercito. 
Cuando se sublevaron las tres capitales de los antiguos Reinos de la Corona de Aragón, 
Salvochea, ya libre, se levantó en Paterna, pasó por Medina y llegó a Alcalá en ocasión de 
estar yo en casa de mi abuela con motivo de las vacaciones, y allí vi a las huestes republic- 
canas marchar a Algar obligadas a defenderse de Gurrea, capitán de Carabineros, que salio 


en su persecución. 


Vencida la insurección general en toda la línea, los republicanos se dedicaron a for- 
mar círculos ; y estos fueron, de templado a socialista, en Cadiz los siguientes: El Casino, 


en la antigua Cabaña Suiza, calle de Jesús Nazareno, en donde está hoy el Círculo Católi- 


23 Emilio Castelar (1832-1899), político español, presidente de la I República (1873). Nació en Cádiz. Li- 
cenciado en Derecho y Filosofia, catedrático de Historia en la Universidad Complutense de Madrid, era 
también escritor, periodista, brillante orador (sus discursos parlamentarios fueron famosos por su brillantez) 
y académico. Se formó en la Universidad Central madrileña. Filosóficamente era un krausista exigente; políti- 
camente era un republicano moderado. Destacado periodista y notable polemista, colaboró en multitud de 
publiccaciones; fue redactor de diversos periódicos, entre otros: La Tribuna, La Soberanía Nacional o La 
Discusión. Su obra más importante en este prolífico campo fue la dirección de la publicación La Democracia. 
Destacado político y parlamentario notable con gran repercusión en la opinión pública, además de Ministro 
de Estado fue el cuarto y último Presidente de la I República. Durante la Restauración acabó por facilitar la 
entrada de su propio partido en el dinástico Partido Liberal (1893). [MENÉNDEZ PELAYO, M., Carta a 
Don Emilio Castelar, Internet ; CORTÉ ECHANOVE, L., 1971, “De cómo la ciudad de Burgos logró el 
aislamiento de su cathedral”, en Boletín de la Institución Fernán González, año 50, N* 176, pp. 522-557] 
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co ; el Círculo de Bohórquez ; la Juventud Republicana ; el Círculo de Thillén Martínez, y el 
Centro de la Internacional de Obreros. En ellos se peroraba de lo lindo y había siempre una 
exaltación tal que no parecia sino que se estaba en perpetua víspera de elecciones o de ba- 
rricadas. Yo pertenecía a la Juventud Republicana, en donde llegué a ser el Vicepresiden- 
te y Director del periódico que publicaba ; y aunque con pocas o ninguna dotes oratorias, ya 
participaba de la monomanía universal de perorar. En aquella Sociedad descollaron: Mores- 
co, que fue luego Catedrático de Medicina ; Rioseco, profesor de la Normal ; Encinillas, 
Catedrático de Ciencias ; Vizcaino e Iquino, Jefe de Sanidad Militar ; Los Llanos, mucha- 
chos muy listos y que no sé qué ha sido de ellos ; De Dios y Rodríguez, Notario de Arace- 
na, y otros cien, a cuál más dispuestos y entendidos. En “La Juventud Republicana” note 
siempre, y luego vi en los demas Círculos, que todos querían mandar y nadie obedecer ; y 
que el espíritu de indisciplina era el que siempre reinaba. En el Casino Republicano se da- 
ba el caso raro de que siendo sus socios los más templados del partido, ninguno era católi- 
co ; y mi tío Manuel se pasaba las noches discutiendo con sus correligionarios sin con- 
vencer a ninguno, y teniendo por “único apoyó” algunas veces al Pastor protestante Canen- 
cia. ¡Hasta este extremo llegaba el odio sectario! Pero no por eso se cansaba mi tío, sino 
que de día se iba a discutir con mi otro tio, D. Vicente Roa y Ríos, Gobernador eclesiastico 
por aquel entonces, para convencerle y llevarlo al campo republicano. “Es triste suerte la 
mía -decía mi tio- que nunca he de encontrar quien me siga”, y así era la verdad ; en este 
país, por causas que desconozco, por lo regular republicano y an-ticatólico es una misma 
cosa, pero que entonces no nos parecía imposible ni contradictoria la República católica, 
toda vez que la forma de gobierno es accidental para la Iglesia ; y la República del Ecua- 
dor fue tan católica que tuvo por su Presidente al mártir García Moreno”*, de eterna me- 
moria. 

- Desengáñate, Manuel -le decia Roa- si los republicanos, en vez de declararse 
opuestos a la lglesia, no la combatieran, ni en ello habría contradicción, ni nada 
perderían los parti- darios de esa forma de gobierno ; y ten por seguro que las 
banderas de la República hasta serían bendecidas por el Primado de Toledo ; 


¿pero cómo los elementos católicos hemos de apoyar a un partido en cuyo pro- 
grama va envuelta la persecución de la Iglesia? 


2 Gabriel García Moreno (1821-1875) no se distinguió precisamente por sus virtudes republicanas y demo- 
cráticas. Elegido presidente de Ecuador por la Asamblea Nacional en 1861, y con el apoyo del clero y de la 
aristocracia latifundista, combatió duramente a los liberales de Guayaquil, cuyos dirigentes fueron perse- 
guidos. Firmó con la Santa Sede un concordato (1862) por el que se permitió el regreso de los jesuitas y se 
cedió a la Iglesia la enseñanza primaria. Su régimen se convirtió pronto en una dictadura teocrática, con medi- 
das tales como la supresión de la libertad de prensa, la reforma del código penal y la constitución de tribuna- 
les eclesiásticos. Aunque en 1865 cedió el poder a Jerónimo Carrión, le derribó dos años después e hizo elegir 
a Javier Espinosa, al que también derrocó con apoyo del ejército, iniciando así su segundo mandato (1869). 
Promulgó ese mismo año una constitución tan extremadamente conservadora y centralista que fue llamada 
“la carta de esclavitud”. Su reelección (1875) provocó una gran campaña de agitación contra su persona, 
dirigida por Juan Montalvo, que concluyó con el asesinato del dictador. [AYALA MORA, M.E., 2016, 
García Moreno: su Proyecto politico y su Muerte, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar] 
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Mi tío Manuel estaba tan equivocado, que fue a Madrid y tuvo una conferencia 
con Castelar para proponerle la creación de un periódico republicano-católico, creyendo 
que el insigne tribuno seria de su idea ; y aunque no la contradijo, encontró tal tibieza en 
D. Emilio, que convencido de la imposibilidad de crearlo, volvió lleno de desaliento. En el 
período de 1869 al 1873 cursé la carrera de Medicina, no con el aproyechamiento que 
debiera, pues la política, el profesorado -pues yo explicaba Geografía, Historia y Retórica 
en el Colegio de San Carlos Borromeo- y la novia, que luego fue mi mujer, me distraían no 
poco el estudio ; pero que gracias a mi mucha actividad y no mala memoria en aquel 
entonces podia con todo, y aún me sobraba tiempo para curiosear en una época de tantas 
y tan variadas emociones. En este período histórico de la Regencia de Serrano y monar- 
quia saboyana era contado el mes que no teníamos elecciones, manifestaciones y mítines ; 
y recuerdo que de todos los acontecimientos en que, en más o en menos, tomé parte, fue sin 
disputa alguna el único de consecuencias nobles y de ideales plausibles, la grandiosa ma- 
nifestación que se hizo en pro de la abolición de la esclavitud, odioso estigma del pasado, 
que tal vez tuviera alguna razon de ser en algun tiempo pero que a los ojos de la razon y 
de la Ley natural y Divina, era la iniquidad más grande que se podía cometer contra una 
raza, que no por ser negra dejaba de ser nuestra hermana. Recuerdo haber visto la amplísi- 
ma Plaza de las Barquillas de Lope -en donde se levanta hoy suntuoso y esplendido como 
el mejor de España el Hospital Mora, hermosa Fundación de un prócer gaditano a quien ja- 
mas faltará la gratitud de esta provincia- macizada literalmente de inmensa muchedumbre, 
noble, desinteresada, altruista, en donde varios oradores hicieron las galas de la elocuencia 
en causa tan simpática y en cuya reunión apareció un negro dando las gracias en represent- 
tación de su raza. Yo hubiera dado cualquier cosa porque no hubiera tenido aquella mani- 
festación carácter político y porque el Clero se hubiese podido asociar a ella, por ser la 
Iglesia la que en todo tiempo más ha predicado y hecho por la redención de los esclavos”* 
pero en esto, como en todo, se manifestaba claramen-te la profunda barrera que había entre 


las masas republicanas y el sacerdocio católico. 


25 Ni el cristianismo ni, posteriormente, el islamismo prohibieron la esclavitud, limitándose a mitigar su du- 
reza. Un edicto del papa Nicolás V, de 1452, autorizó la conversión a la esclavitud de los pueblos africanos 
conquistados. El descubrimiento de América y el desarrollo de la agricultura en las plantaciones tropicales 
(caña de azúcar, tabaco, algodón) provocaron un auge de la esclavitud, especialmente en Brasil, las Antillas y, 
más tarde, en el sur de Estados Unidos. Unos doce millones de africanos fueron trasladados forzosamente a 
América a lo largo de cuatro siglos. En la América española, el aprovisionamiento se hacía a través de 
licencias concedidas por la Corona a compañías alemanas, portuguesas, holandesas o inglesas, hasta que en 
1789 el comercio de esclavos fue liberalizado. A partir del siglo XVIII, en Europa se empezó a cuestionar - 
por parte de la Ilustración, un movimiento esencialmente anticlerical- la esclavitud desde el punto de vista 
ético, político y económico. El movimiento abolicionista empezó a obtener resultados en el Reino Unido 
(1807, prohibición de la importación de esclavos ; 1833, abolición). Francia abolió a esclavitud en 1843 en 
las Antillas. Se mantuvo en Estados Unidos hasta después de la guerra de Secesión (1865). En Brasil perdu- 
ró hasta los últimos años del imperio (1888). En España la trata fue abolida en 1817 ; en 1870 se abolió la 
esclavitud en la Peninsula y en 1873 en Puerto Rico. En Cuba, la presión de los terratenientes evitó su aboli- 
ción hasta el año 1880. [GALLEGO, J. And., y GARCÍA AÑOVEROS, J. M?, 2002, La Iglesia y esclavitud de 
los negros, Universidad de Navarra; CASABÓ SUQUÉ, J. M., 2007, “Esclavitud y cristianismo”, en Revista 
Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. XIL, N* 758, Universidad de Barcelona] 
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También hubo en esta reunión su nota grotesca y risible. Entre los oradores figura- 
ba un tal Marimón, antiguo Coronel carlista, luego republicano, más tarde demagogo y por 
último cabecilla de las huestes de Carlos VII que murió al frente de los suyos en Montal- 
bán, el cual Marimón, apenas tomó la palabra, que tuvo que esforzarla mucho para hacerse 
oír, se quedó casi afónico, por lo que sólo percibía el público “gallipavos” y gritos gutura- 
les, hasta el púnto que hubo de exclamar un pescador que estaba junto a mí oyéndole: “ya 
está el cochino egollao” ; frase que corriendo de boca en boca produjo tal risa, que el bueno 
de Marimón tuvo que abandonar el balcón donde peroraba entre la rechifla y chacota de 
los oyentes. Otra manifestación hubo imponentísima y con elementos de gran valía. Esta 
fue próxima a ponerse a votación la candidatura de D. Amadeo de Saboya?”. La 
revolución de Septiembre resultó acéfala, o mejor dicho, con muchas cabezas. Los antiguos 
progresis-tas no aspiraban quizás -o al menos, desde luego, los que como mi familia 
amaban a la Reina Isabel más que a la formación de un Ministerio presidido por Prim en el 
cual desapa-reciera la dictadura de los moderados y se hicieran grandes economías ; los 
partidarios de la Unión Liberal tampoco iban más lejos, sino todo lo contrario; y sólo la 
fracción demo-crata, en la que figuraban Rivero, Martos, Castelar, Pierrad?” y Becerra, 
seria la única par-tidaria de la desaparición de la dinastía borbónica; pero como D* Isabel 
IL, bien o mal acon-sejada, traspasó los Pirineos y abandonó el solio, los revolucionarios 


triunfantes se encon-traron que tenían que resolver el arduo problema de ver con quién y 


26 Amadeo 1 (1845-1890), rey de España de 1870 a 1873, nació en Turín, hijo del rey de Italia Víctor 
Manuel II. Tras la Revolución de 1868 España pasó a definirse como una monarquía constitucional, pero la 
dificultad radicó en encontrar un monarca apropiado. Tras el fracaso de la candidatura del príncipe Leopol- 
do de Hohenzollern al trono de España, el general Prim ofreció la corona a Amadeo de Saboya, quien acep- 
tó el cargo. El nuevo soberano fue elegido por escasa mayoría en las Cortes españolas, en medio de un ambien- 
te enrarecido por la exaltación política. Pocos días después, exactamente el 27 de Diciembre de 1870, el gene- 
ral Prim murió asesinado por unos desconocidos en la calle del Turco, en Madrid. Amadeo de Saboya reinó 
durante dos años con la enemistad de carlistas, republicanos y alfonsinos y sufriendo algunos atentados. 
Finalmente abdicó en 1873, tras verse obligado a firmar la disolución del cuerpo de artilleros. Su mensaje a 
las Cortes definió a los españoles como ingobernables. Amadeo volvió a Italia. Respetado, pero poco queri- 
do, había vivido aislado en un país para él incomprensible. [MERINO MERCHANT, J. F., 1988, Regíme- 
nes históricos españoles, Madrid, Tecnos ; BOLAÑOS MEJÍAS, C., 1999, El reinado de Amadeo de Saboya 
y la monarquía constitucional, Madrid, UNED, pg. 341] 

27 Blas Pierrad Alcedar (1812-1872) fue un militar y político español, hijo de un brigadier de origen francés 
que había luchado en la Guerra de la Independencia y estaba prisionero. En 1825 ingresó como alférez en la 
Guardia Real. Luchó en la Primera Guerra Carlista en el bando cristino, destacando en la batalla de Huesca 
(1837), razón por la cual fue nombrando teniente coronel de caballería en 1842. En 1848 fue ascendido a coro- 
nel y en 1853 a brigadier. En 1854 apoyó la Vicalvarada y en 1856 fue nombrado gobernador militar de Ma- 
drid. Después fue destinado a Filipinas y al Norte de Africa, afiliándose en aquellos años al Partido Progre- 
sista. En 1866 apoyó los intentos golpistas del general Juan Prim y participó activamente en la sublevación 
del cuartel de San Gil y en la revuelta de los Pirineos de 1867, razón por la que tuvo que exiliarse. Cuando 
estalló la revolución de 1868 entró a España por La Junquera y se puso de parte de la Junta de Revoluciona- 
ria del Emporda, que dirigía la revuelta en Figueras. Entonces se incorporó al Partido Republicano Domocráti- 
co Federal y fue elegido diputado por Ronda en las elecciones generales de 1869. Debido a sus relaciones con 
los republicanos intransigentes del club de Viralta de Barcelona participó en los disturbios de Tortosa de sep- 
tiembre de 1869, que provocaron una insurrección federalista y la muerte del secretario del gobierno civil. 
Por este motivo fue encarcelado hasta que fue elegido diputado por Barcelona en las elecciones de 1871. Fue 
reelegido por el distrito de La Carolina en las elecciones generales de agosto de 1872, pero falleció un mes 
después de ser elegido. [DELAPUERTA CANO, J., 2016, LUSITANIA. La fuerza de un estandarte, Ministe- 
rio de Defensa] 
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en qué forma había de sustituirse el Poder Moderador ; y como nada tenían resuelto y 
hasta en los miembros del gobierno provisional había diferencias de criterio, se optó 
porque este asunto lo resolvie-ran las Cortes Constituyentes. Con tal ocasión surgieron 
tantos candidatos y soluciones como jefes de fracciones o de partidos, y aunque en las 
primeras de cambio y para contra-rrestar el avance republicano se estableció la Regencia 
del General Serrano, ello es lo cier-to que nadie se entendía; pues Topete estaba por el 
Duque de Montpensier, cuñado de Isa-bel Il, que había contribuido con su dinero a la 
Revolución ; Madoz, por la candidatura del anciano y popular General Espartero ; García 
Ruiz, por la República unitaria ; Castelar, Orense, Pi y Figueras, por la República Federal 
; Cánovas del Castillo, por la Restauración en la persona del Principe Alfonso ; Nocedal, 
por Carlos VIT ; y Prim, Sagasta, Rivero y Martos, tan pronto por D. Fernando de Portugal 
como por el Duque de Génova, como por el Príncipe alemán que originó la guerra franco- 


prusiana?* 


, como por cualquier otro que qui-siera serlo y reuniera las tres siguientes 
cualidades: “Principe de sangre Real, que fuera católico y que aceptara la Constitución de 


1869”. 


De esta Babel de opiniones y candidaturas resultaba la gran confusión y la lucha en 
la prensa y en la tribuna de tan encontrados pareceres que parecía imposible toda solución ; 
y como la prensa satírica sacaba partido de todo con la libertad sin límites de que gozaba, 
yo tuve ocasión de ver aquellos periódicos madrileños y barceloneses que se titulaban “Gil 
Blas”, “Jaque-Mate”, “La Flaca”, “La Gorda”, y otros con caricaturas escandalosas: ora 
con Montpensier vendiendo naranjas, y por eso le apodaron “El Naranjero, porque decían 
que se lucraba con las muchas y buenas de sus jardines de Sevilla, ora con el apodo de 
“Caín IP”, cuando mató en desafio a su primo D. Enrique ; ya a D. Alfonso, escuálido y 
vestido de Capitán General, recibiendo un puntapié de la estatua de Pelayo al decir: “Soy 
el Marques de Covadonga” ; ya a D. Amadeo en las cajas de los fósforos convertido en 
perro y con una lata de petroleo atada al rabo, corriendo hacia los Pirineos ; ya a D. Fer- 
nando de Portugal, borracho y “de juerga” entre flamencas y bailarinas, por estar casado, 
según decían, morganáticamente con una bailarina portuguesa. Así pues, al decidirse Prim 
por la candidatura Aosta, la juventud republicana de Cádiz congregó en una reunión de 
todos los partidos contrarios a la candidatura, y unidos republicanos, alfonsinos y carlistas 
-que también ya los había en dicha capital, y hasta tenian su periódico- se organizó una ma- 
nifestación nutridísima que, al pasar por la Plaza de Mina y ver en el balcón de la casa que 
hace esquina a la calle de Enrique de las Marinas a las señoritas de Colón con escarape-las 
nacionales en el peinado, se produjo una explosion de aplausos y vitores que quizas no 


serian tan espontaneos y estruendosos los que después se repitieron en las Barquillas de 


28 Leopoldo de Hohenzollern, cuyas pretensiones al trono español contribuyeron, efectivamente, en gran 
medida al desencadenamiento de ese conflicto. 
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Lope al pronunciarse los discursos ; y es que el símbolo de la Patria prendido en cabezas 
de jóvenes lindas y de abolengo aristocrático e histórico trajo a nuestras mientes el recuer- 
do de las glorias de nuestra Nación envueltas con el triple atractivo de la distinción, la gra- 


cia y la belleza. 


No obstante de contar con una insignificante minoría en la opinión del país la causa 
de la dinastía saboyana, como Prim era el árbitro de los destinos de España, se impuso a 
unos y a otros y sacó triunfante en las Cortes a su candidato por 191 votos, entre los cua- 
les figuraban casi todos los montpensieristas y esparteristas, a quienes el aura del poder y 
del “turrón” los hizo doblar servilmente el espinazo ante una dinastía extranjera” ; lo cual 
prueba que si hubiera sido preciso, aquellos hombres hubieran votado de igual modo al mo- 
ro Muza. ¡Triste espectáculo el que siguió a la votación!. Apenas Ruiz Zorrilla, Madoz y 
otros fueron a Italia por el Rey electo, Prim muere cobardemente asesinado en Madrid, en 
la calle del Turco, en pleno mando y a la luz del día, sin que sus asesinos hayan sido 
habidos ; y la prime-ra visita que D. Amadeo hace al llegar a su corte fue a la Basílica de 
Atocha para ver los despojos del tronco sobre el cual efloresció su reinado en España, ¡Y a 
buen seguro que pensaria en lo que vienen a parar las grandezas humanas, y cuán frágil y 
deleznable es todo lo que se cifra en el mundo! Los dos años del reinado de Amadeo fue- 
ron de sublevaciones carlistas y republicanas ; de motines y asonadas todos los días; de 
disputas, intrigas y rencores entre constitucionales y radicales, en que se dividieron los 
partidarios dinásticos. Pero no menos encarnizadas fueron las guerras civiles entre los re- 
publiccanos, puesto que los unos, siguiendo a Castelar, se declararon benévolos con los 
radicales; y los otros, capitaneados por Pi y Margall, se hicieron intransigentes rabiosos: 


aquello fue recuerdo de los girondinos y jacobinos de la Revolución Francesa. 


Nada tiene que decir que mi tio, mi padre y yo eramos entusiastas de la benevolen- 
cia castelarina, esperando de ella, como así ocurrió, que la dicha benevolencia minara los 
cimientos de la Monarquía Saboyana y trajera la República triunfante. En este periodo mi 
padre había comprado el diario republicano “La Soberanía Nacional” y me había hecho su 
director. Me hallaba en ese momento lírico de la vida, con mis diecinueve años, en que 
todo se ve de color de rosa, y mi pluma, entonces más flexible y menos premiosa que aho- 


ra, ensalzaba hasta los cuernos de la Luna” la figura de Castelar, que era mi ídolo ; y todos 


2 La casa de Saboya 


30 El cristianismo asocia la Luna con la Virgen del Carmen. En la mitología griega se refería a Hécate. La 
mayoría de las veces se muestra sosteniendo un par de antorchas o una llave y en periodos posteriores se 
representa en forma triple. Fue asociada de diversas maneras con encrucijadas, caminos de entrada, luz, 
magia, brujería, conocimiento de hierbas y plantas venenosas, fantasmas, necromancia y hechicería. 

Aparece en el himno homérico a Deméter y en la Teogonía de Hesiodo, donde es promovida como una gran 
diosa. Hécate fue una de las principales diosas menores adoradas en los hogares atenienses como diosa 
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los encantos de mi mente juvenil, con el ropaje de los arreboles meridionales, cubrían a 
diario las páginas de mis artículos, en donde fantaseaba, en la ilu-sión y la inexperiencía 
de mi ignorancia, con idilios y ensueños que no eran más que espejismos de mi imagina- 
ción soñadora y loca. Sirva en descargo de mi conciencia, que jamás, ni en poco ni en mu- 
cho, escribí nada que pudiera en lo más mínimo ofender los sentimientos cristianos, con- 
secuente conmigo mismo y con el modo de pensar de los míos. Pero es lo cierto que, como 
éramos la representación de la templanza, teníamos cada vez menos subscriptores y que a 
pesar de triunfar la Republica estando en mi dirección el periódico, fue preciso traspasarlo, 
porque económicamente nos representaba un gasto imposible de sostener. De aquel perio- 
do sólo saqué de provecho el entusiasmo por la ópera, pues como tenía butaca por derecho 
propio no me cansaba de oír y admirar en el Gran Teatro “Trovador”*!, “Traviata”"?, Nor- 
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ma'*, “Hernani”**, “Aida”*, “Hugonotes”* 


, “Semíramis”?”, “Sonámbula'?, “Martha”?, 
“Dinorah** y otras, de las cuales casi sabía de memoria “Norma” y “Martha”, y especial- 
mente esta última, que la oí con delectación creciente hasta catorce veces casi seguidas”. 
Una colección de mis artículos conservaba como recuerdo de mis juveniles entusias- 
mos en los dos periódicos que dirigí, pero estando yo en Jimena, un hermano me- nor mío 
los vendió al peso ; y quizás hiciera bien, porque de conservarlos, tal vez tuviera que are- 
pentirme ; mientras que así de nada me acusa la conciencia ; porque si pude decir alguna 
cosa heterodoxa, no tuve intención, ni lo recuerdo, y sería hija de mi ignorancia. Al esta- 


blecerse la República en 11 de Febrero de 1873 creía yo que España iba a levantarse de su 


protectora y que otorgaba prosperidad y bendiciones diarias a la familia. En los escritos poscristianos de 
los Oráculos cal-deos (siglos II-IIT) le fueron considerados algunos dominios sobre la tierra, el mar y el cielo, 
así como un pa-pel más universal como salvadora, madre de los ángeles y lo cósmico. Las inscripciones más 
antiguas se han encontrado en el Mileto arcaico tardío, cerca de Caria, donde Hécate es una protectora de las 
entradas. En el culto de los molpoi (cantantes sagrados; griego antiguo: oi 1oAroi) milesios, se colocaba 
frente a una estatua de Hécate una piedra engalanada y bañada en libaciones. Hécate es invocada en varios 
lugares de la biblia satánica siendo una divinidad importante del satanismo y forma parte de “Los nombres 
infernales”. [BURKERT, W., 2007, Religión griega: arcaica y clásica, Abada] 
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35 Giuseppe Verdi 

36 Giaccomo Meyerbeer 

37 Gioacchino Rossini 

38 Vincenzo Bellini 

32 Friedrich Flotow 

4 Giaccomo Meyerbeer 

41 Ya desde finales del siglo XVIII se había consumado la invasión de nuestro país por la ópera italiana. Los 
amantes de la música de cámara se agrupaban en torno a Luigi Boccherini ; los viejos recordaban nos- tálgica- 
mente a Haydn. Pero tales figuras fueron sustituidas pronto por Bellini, Mercadante, Donizetti y Verdi, que 
reinaban como maestros absolutos. A principios del siglo XIX no se conocía en España el “concierto” tal como 
hoy lo concebimos. Sólo había una especie de recitales en los que se interpretaba un conglomerado de trozos 
vocales y de sinfonías o fragmentos de óperas. Los compositores españoles de la época, por su parte, se ha- 
bían formado exclusivamente en y para la ópera y, por supuesto, empezaron produciendo óperas italianas 
imitando el modelo de los compositores de moda; por otro lado, tampoco podían hacer otra cosa de habérse- 
les ocurrido, dado que su público no les habría aceptado nada que no fuese ópera italiana, pues la manía ope- 
rística no sólo se había asentado entre la aristocracia y la alta burguesía, sino que había trascendido asimis- 
mo al resto del pueblo. [NIN, J., 1932, “Introduction”, en Douze Sonates anciennes d 'auteurs espagnols”, 
Paris, Max-Eschig ; De PUELLES LÓPEZ, J., 1972, Lo típicamente español y Manuel de Falla, Archive.org] 
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postración y que la prosperidad material e intelectual a que tenía perfecto derecho la coloca- 
ría en primera fila entre las nacio-nes honradas, engrandecidas y felices. No tardé mucho 


en ver lo contrario; pero no anticipe-mos los sucesos”. 


Mi tío Manuel fue elegido Diputado Provincial por Cadiz, y mi padre segundo Te- 
niente de Alcalde de dicha capital, cargos honoríficos que desempeñaron con buena vo- 
luntad y sin obtener esas mil ventajas materiales que dicen que llevan aparejados dichos 
puestos, pero que en mi familia jamás han servido de otra cosa que para aumentarle los 
gastos y las molestias. Recuerdo un acto de mi padre que le honra sobremanera y que 
muestra una vez más lo que he dicho. Se trataba en el Ayuntamiento de contestar y corres- 
ponder a una corta comunicación del Cuerpo de Artillería en el cual se invitaba al Munici- 
pio a una fiesta religiosa dedicada a su Patrona, Santa Bárbara, que tendría lugar en la 
Iglesia de San Francisco. El Alcalde presidente dijo que él no concurriría, porque se lo ve- 
daban sus convicciones, y otros señores fundados en lo mismo, y los más timoratos en que 
no tenían ropa adecuada, eludían el cometido. Entonces mi padre se ofreció gustoso y fue 
con baston de autoridad y algunos guardias municipales, llamando la atención, no sólo de 
los artilleros y demás militares que estaban en los escaños, sino de todo el público piado- 
so, considerándolo como un acto de verdadero valor cívico. Y asi era la verdad, porque los 
Concejales más le temían al ridículo que a la propia convicción, toda vez que en su mayo- 


ría eran quizás “hipócritas” de la impiedad. 


22 Al fracasar el intento de monarquía constitucional con la abdicación de Amadeo I de Saboya se proclamó la 
Primera República española, que en menos de un año fue gobernada sucesivamente por cuatro presidentes: 
el unitarista Figueras, el federalista P1iMargall y los conservadores Salmerón y Castelar. Múltiples problemas 
políticos y económicos impidieron que el régimen republicano pudiera consolidarse. El pueblo deseaba un 
cambio de estructuras, pero los politicos no llegarn a comprender los fenómenos sociales y no supieron 
encauzar sus acciones con acierto. El president Pi I Margall se proponía estructurar el nuevo estado siguien- 
do los cánones del federalism científico, pero su proyecto se vio frenado, primero, por Estanislao Figueras, y 
después, por Salmerón y Castelar, que defendían una política unitaria y centralizadora típica del liberalism 
decimonóni-co español. El regimen republican se desmoronó, precisamente en las comarcas democráticas 
por tradición, las del litoral mediterráneo ; en esas zonas las posiciones radicales obreras se habían alimenta- 
do con el ideario de la 1* Internacional y con el influjo de la rebelión de la Comuna de París de 1871. [CA- 
TALINAS, J. L., y ECHENAGUSÍA, J., 1973, La Primera República. Reformismo o revolución social, 
Madrid, Alberto Corazón ; LÓPEZ-CORDÓN, M* V., 1976, La revolución de 1868 y la 1 República, Ma- 
drid, Siglo XXI] 
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CAPITULO V.- 1873. Sucesos varios. 


En 28 de Marzo de 1873 me revalidé en la Facultad de Medicina a los veinte años 
de edad**. Mi ideal era encontrar una titular en donde trabajar mucho, muchísimo, aunque 
se ganara poco, con tal que fuera suficiente para poder casarme y sostener mis obligaciones. 
Mi novia, María Yanguas y de Bedoya, era una joven de imaginación viva, graciosa y de 
ingenio y habilidad extraordinaria en toda clase de labores. Hija de dos familias 
distinguidas dé Cádiz, contaba entre sus tíos paternos al aristocrático canónigo Yanguas* y 
por la materna a los ricos comerciantes Bedoya de la calle Alfonso el Sabio. Había recibi- 
do esmerada educación en el Convento de la Compañía de Maria de San Fernando, en 
donde estuvo varios años de interna. En relaciones con ella desde el año de 1869, tuvimos 
la contrariedad de que su tío y tutor, con quien vivía -pues yo la conocí huerfana de pa- 
dres-, se fuera a Sevilla. Y caso raro entre jóvenes de tan poca edad; aquellos afectos no se 
entibiaron por la ausencia, y con el poco dinero que yo ganaba en el colegio donde ejercía 
el profesorado me permitía el lujo de ir a verla en aquella encantadora ciudad del Guadal- 
quivir, a quien con este motivo conocí la Semana Santa y Feria de 1872. Por cierto que en 
uno de mis viajes a la Reina del Betis, y con el fin de pasar un día más con mi novia, to- 
mé pasaje de regreso en el vapor “Andalucía”, que resultaba más barato que el tren, pero 
habiéndome tocado un pequeño premio en la lotería, conseguí que me reservaran pasaje 
para el viernes siguiente, ampliando mi estancia en Sevilla una semana más. Llegó por fin 
el día y la hora de marcha y me embarqué en el “Vasco-Andaluz”, también de la C* Vi- 
nuesa, media hora antes de la salida y con diez cuartos por todo capital, en la creencia que 
a las doce del día llegaríamos a Cádiz. ¡Cuál no sería mi sorpresa cuando vi que hasta las 
diez no levaron anclas! ¡Pero no termina aquí lo peor!, sino que al llegar por la tarde a 


Bonanza, paró el vapor, y con voz que me pareció del infierno oí anunciar que “los pasa- 


4 El concepto de Universidad que se acuña en España a partir de 1845, consagrado definitivamente en 
1857, es el de una institución que comprende la enseñanza superior y habilita para el desempeño de deter- 
minadas profesiones en sentido genérico. Como centro académico era lugar reservado exclusivamente a un 
grupo de intelectuales empeñados en conocer determinados saberes e instruir a un reducido número de estu- 
diantes. Desde el punto de vista administrativo la Universidad de la segunda mitad del siglo XIX va aco- 
plando su vida a una legislación y normativa en buena parte contradictoria y en permanente cambio. De un 
lado, los partidos liberales buscaron para ella un régimen y un medio eficaz para transformar la juventud 
“absolutista? e indiferente en ciudadanía constitucional. Por otro permanecía vigente el Concordato de 1851, 
aprobado por la Iglesia y la burguesía, que sometía al profesorado a un control de tipo ideológico. Ruiz Zorri- 
lla, con el Decreto de 21 de octubre de 1868, proclama la libertad de cátedra, autorizando al profesor la deter- 
minación del contenido de la enseñanza y la metodologia apropiada y a todas las Universidades -privadas 
inclusive- a otorgar el grado de Doctor. Sin embargo, esta situación duró poco tiempo. El sistema canovista 
de 1875 acabó con las “novedades” de la revolución. No obstante, la experiencia de 1868-1874 permanecía 
viva y había dejado su huella a nivel de estructura docente, [Del VALLE, A., 1994, “Educación institucio- 
nal”, en VARIOS, Historia de la Educación en España y América (3), Madrid, Morata, pp. 495 ss.] 

4 Se refiere al parecer a José Yanguas Jiménez, abogado y jefe local del Partido Conservador, padre de José 
M* Yanguas Messia, vizconde de Santa Clara de Avedillo (1890-1974), catedrático de Derecho Internacio- 
nal. [SERRA, H., 2021, “Yanguas Messía, José María”, en Diccionario de Catedráticos españoles de Dere- 
cho] 
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jeros que quisieran pernoctar en Sanlucar, lo podían hacer, pues hasta el día siguiente no 
saldría el buque para seguir su derrotero”. No sé cómo pintar el escalofrío de hambre que 
sentí por todo mi cuerpo. La perspectiva no podía ser más horrible, porque no conocía a 
nadie en el buque y estaba condenado a pasar más de veinte y cuatro horas sin comer. Y a 
todo esto, yo tenía por aquel entonces un apetito digno de la mesa de Lúculo*. Pero como 
la cosa no tenía remedio, me senté en la cámara de proa y así pasé sin tener ni con quien 
hablar hasta las nueve de la noche. A esa hora vi a un pasajero que probablemente le ocu- 
rriría lo que a mí, que pidió una rosca y la pagó. Entonces me dije: pues si venden roscas, 
como éstas cuestan a tres cuartos, y yo tengo diez, puedo comprar tres y hasta me sobra 
dinero ; y dicho y hecho, pedí las tres ros-cas al camarero. Efectivamente, me las facilitó, 
pero me esperaba otra sorpresa mayor, y fue que al darle los diez cuartos, me dijo que con 
aquel dinero no tenía más que para una, porque a bordo valían a real. Pasé el bochorno 
consiguiente y me conformé, como era natural, con una sola. No se puede tener idea de lo 
despacio que me fui comiendo aquel único refrigerio que me podía permitir, ni lo cuida- 
doso que estuve en que no se desperdiciara una migaja, ni las tres comidas que hice con 
tan corta ración de pan para sostenerme hasta llegar a Cádiz. Por fin amaneció, y no sé a 
qué hora saldríamos de Bonanza ; lo que sí sé, que hasta las tres de la tarde no llegamos a 
la bahía gaditana. Por fortuna el barco nos dio pasaje gratis en lancha propia que nos puso 
en el muelle ; y una vez en él, traté de levantar el corto equipaje que llevaba en una maleta 
y no me fue posible, por lo que tuve que tomar un muchacho -para que me lo llevara, y 
siguién-dole como un ebrio o un convalesciente por el largo trayecto desde el muelle a mi 
domicilio y agarrandome a los pasamanos, porque me caía, llamé al portón de mi casa. 
Mi pobre madre, que me había visto desde el cierro, sabió a abrirme y me encontró tan 


macilento, tan pálido y con los ojos tan hundidos, que consternada exclamó: 


-  ¿Vienés enfermo, hijo mio? ¿Qué traes? 


Yo me reaccioné lo que pude, y ahuecando la voz, que me costaba trabajo echarla 


del cuerpo, la dije: Nada, mamá, pague Vd. a este muchacho, que yo no traigo suelto -y 


45 “Lúculo cena hoy con Lúculo”. Esta frase pertenece a un dicho popular que, como otros muchos, se están 
perdiendo. El hecho alude a Lucio Licinio Lúculo (118-56 AC), destacado militar romano cuyo mayor logro 
fue la victoria en la Tercera Guerra Mitridática (desde el 74 AC). Durante dieciséis años luchó contra los 
partos, ganando mucha fama, muchas tierras para la República y muchas riquezas para su casa. En su vejez, 
los últimos diez años de su vida Lúculo se dedicó al placer, la cultura y a gastar los botines de la guerra. Sus 
banquetes eran muy famosos. En su mansión tenía doce comedores donde se celebraban espléndidas cenas. 
La anécdota que nos interesa ocurrió en su Domus, su lujosa villa romana, una noche sin invitados, sus 
esclavos le sirvieron una cena que podemos llamar normal, lo normal que debería ser lo común para los 
romanos de su misma condición. Lúculo preguntó el porqué de tanta escasez en su mesa, uno de sus sirven- 
tes se explicó, aduciendo que como no tenía invitados, no habían considerado necesario preparar nada más. 
Fue ahí cuando Lúculo protestó, con su conocida frase: Hodie Lucullus cum Lucullo edit. [GOLDS- 
WORTHY, Ad., 2005, Grandes generales del ejército romano, Barcelona, Ariel] 
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haciendo un último esfuerzo caí casi desplomado en la primera silla que hallé al paso. 


Cuando mi madre volvió a mí y me repitió la pregunta pude decirle: 


-  Deme Vd. algo que comer y ya sabrá lo que pasa ; desde antes de ayer, que lo hice 
en Sevilla por la tarde, hasta ahora no he comido más que una rosca. 


Refiero este episodio, y más adelante contaré otro por el estilo, para que se vea 
que la imprevisión unida a ciertos sentimientos, y entre otros el de la vergúenza, hacen 
pasar ratos amargos en la vida que sirven de experiencia y cuyo recuerdo tiene la ventaja 
de poder dar gracias a Dios cuando se tienen alimentos por delante, una vez sabiendo por 
experiencia propia lo que es hambre. Decía al comienzo de este capítulo que concluí la 
carrera a los veinte años, y es de suponer la alegría que experimenté viéndome ya libre de 
estudios, que tan áridos y mortificantes son en esa edad en que se aspira a la libertad y a los 
placeres. Más adelante, cuando ya contaba treinta y un años, comence los estudios de De- 
recho ; y así como en la primera Facultad todo lo hice contrariándome y a regañadientes, 
como vulgarmente se dice, en la Abogacía tuve y se despertó en mí tal afición que todas 
las horas me parecían pocas para devorar la Economía Política, el Derecho Civil, el Natu- 
ral, como los Internacionales. Sin embargo, me causaba verdadero sobresalto, a pesar de 
la ilusión de la juventud, el ejercicio de la cirujía, porque además de reconocer mi insufi- 
ciencia, tenía presente uno de esos episodios que se presencian no pocas veces en la prác- 
tica quirúrgica y que se había grabado en mí con caracteres imborrables. Es el caso que 
allá por el año de 1870 o 71 vino a Cádiz recomendado a mi familia y al eminente médico, 
gloria de la escuela gaditana, D. Miguel Dacarrete*”, un paisano nuestro, pastor de oficio, 
apodado “el Mamón”, con un tumor en un pie. Dicho enfermo fue llevado al Hospital de 
S. Juan de Dios, y desde el primer momen-to puse un especial cuidado en todo lo que se 
relacionara con el paisano. Recuerdo muy bien que en la primera visita que le hizo D. 


Miguel se entabló el siguiente diálogo entre el profe-sor y el en- fermo: 


16 Miguel Antonio Dacarrete Hernández, que es como se llamaba realmente era gaditano y médico. 
Dacarrete ya empezó despuntando estudiando medicina siendo interno en el Hospital Clínico de la Facultad 
de Medicina e hizo méritos para que su nombre y apellidos quedasen en la historia de la ciudad para siem- 
pre. Para empezar tuvo el honor de recibir la Cruz de Epidemias por su trabajo durante la epidemia del cóle- 
ra. Trabajó en la casa de Dementes, fue médico en el hospital de San Juan de Dios y como docente hizo la 
cátedra en la Clínica de Obstetricia de la Facultad de Medicina de Cádiz. Aparte de todo eso Miguel 
Antonio sacó tiempo para ser Director especial de Sanidad Marítima del Puerto de Cádiz, socio numerario 
(esto es con voz y voto en las Asambleas Generales) y fundador de la Real Academia Gaditana de Ciencias 
y Letras, socio numerario de la Academia de Medicina y Cirugía y por si fuera poco socio corresponsal de 
otras academias nacionales. [DACARRETE, M. Ant., 1867, Discurso leído ante el claustro de la Universi- 
dad Central en el acto solemne de recibir la investidura de Doctor en Medicina y Cirugía, Madrid, Rojas y 
Compañía ; DEVESA, M., 2023, “Quién era el doctor Dacarrete, y por qué tiene una calle en Cádiz?”, en 
La Azotea de Cádiz, 26/06, Internet] 
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- Cuánto tiempo lleva Vd. con este tumor? 


- Seis o siete años. 


- ¿Y ha notado Vd. rapidez en el crecimiento? 


- Noseñor, ha sido de una manera tal, que no me he dado cuenta 


- ¿Y lemolesta a Vd. mucho? 


- Nada .solamente que no me puedo poner el zapato en este pie y tengo que usar 
una alpargata. 


- ¿Y qué le ha mandado su medico en Alcalá? 


- Pues al principio, unas cataplasmas, y luego unas unturas negras o amarillas ; y 
despues me dijo que no hiciera nada en vista de que todo seguía lo mismo y que 
tomara el consejo, de “viva la gallinita y viva con su pepita”. 


Al decir esto, tanto mis compañeros estudiantes como yo nos reímos de la vulga- 
ridad del pobre médico del pueblo con esa necia petulancia propia de los jóvenes ; y en la 
seguridad de que una eminencia como la que preguntaba no hubiera procedido así; pero 
observé en el sabio y prudente Dacarrete que lejos de sonreírse nos miró adustamen- te y 
como reconviniendonos, por lo cual cesó nuestra hilaridad. Días después se reunieron en 
consulta con Dacarrete los eminentísimos cirujanos de Cadiz D. Federico Benjumeda, D. 
Pascual Hontañón, D. José Zurita y otro professor del Hospital apellidado Porrata, y des- 
pues de observar el caso clínico con detenimiento y en repetidos días acordaron por 


unanimidad: 


a) Que se trataba de un tumor fibroso. 


b) Que la operación se imponía para evitar el crecimiento, pero sin ser precisa la 
amputación. 


c) Que ad cautelam y por lo que pudiera ocurrir se administrara al paciente antes 
de operarlo. 
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d) Se convino en el día, y evacuado el encargo de viaticarlo llegada la hora, se le 
trasladó a la sala de operaciones. 


Antes de darle el cloroformo dijo el paciente: 


- Señores, conste que yo me dejo operar por darle gusto a mi mujer, pues me encuen- 
tro muy bien, nada me duele y puedo hacer todo lo preciso en mi oficio sin molestia 
alguna ; de suerte que si se me va a cortar el pie, no me opero, y me voy ahora mismo 
a guardar mis cabras. 


Todos, y yo el primero, nos apresuramos a tranquilizarle, toda vez que estabamos 
en la creencia opuesta. Por fin se cloroformizó y se empezó a inspeccionar el tumor, 
introduciendo en él un trocar explorador ; y al sacar el estilete de la cánula surgió un 
surtidor de sangre roja que nos produjo un momento de verdadero terror. Inmediatamente 
los maestros le aplicaron un torniquete o compresor en el tobillo y cruzaron secretamente 
breves palabras, que por los efectos bien pronto supe de lo que se trataba. Efectivamente, 
provistos de bisturí y cuchillos de amputación procedieron a la desarticulación tibiotar- 
xlana, o sea entre la pierna y el pie. El tumor, diagnosticado de fibroma, había resultado 
un aneurisma, que, efecto de estar profundo y revestido de tejidos compactos, no se habí- 
an percibido en él los latidos característicos y patonogmónicos. Fue de ver la indignación 
del pobre operado cuando al volver del sueño anestésico, se encontró sin su pie ; y aún fue 
más que imposible convencerle de que no se le había engañado. En resumen y para abre- 
viar, dire que se le presentó la gangrena en el muñón y hubo que amputarle otra vez por la 
pierna, que se le reprodujo la gangrena en el segúndo muñón y hubo que amputarle por el 
mismo y que reproducida por tercera vez, el infeliz murió entre horribles sufrimientos por 
no haber seguido el vulgarísimo consejo del quizás más vulgar de los médicos de pueblo: 


“Viva la gallinita y viva con su pepita”*”. Este caso influyó tanto en mi corto espíritu, que 


47 A pesar de que indudablemente se produjeron infinidad de casos como el que aquí se consigna, también es 
verdad que muchos de los descubrimientos realizados en el siglo XIX (que posiblemente tardaron bastante 
en conocerse en nuestro país) hicieron posible los importantes avances en el diagnóstico y tratamiento de la 
enfermedad y de los métodos quirúrgicos. El médico austriaco Leopold Auenbrugger von Auenbrugg contri- 
buyó al desarrollo de los procedimientos diagnósticos de las enfermedades torácicas en el siglo XVIII; 
para ello, utilizó el método de la percusión, descrito por primera vez en 1761. Su trabajo, sin embargo, fue 
ignorado hasta 1808, cuando se publicó una traducción francesa por el médico personal de Napoleón. Hacia 
1819, el médico francés René Théophile Hyacirithe Laennec inventó el fonendoscopio, todavía hoy el instru- 
mento más usado por los médicos. Numerosos clínicos británicos importantes asimilaron los nuevos méto- 
dos de diagnósti-co de enfermedades ; como resultado, sus nombres se convirtieron en familiares para la 
identificación de determinadas enfermedades. El médico Thomas Addison descubrió el trastorno de las glán- 
dulas adrenales conocido como “enfermedad de Addison” ; Richard Bright diagnosticó la nefritis o “enferme- 
dad de Bright” ; Tomas Hodgkin describió una enfermedad maligna del sistema linfático conocida por “en- 
fermedad de Hodgkin”; el cirujano y paleontólogo James Parkinson describió la enfermedad crónica del siste- 
ma nervioso denominada “enfermedad de Parkinson”; y el médico irlandés Robert Jaes Graves, por último, 
diagnosticó el bocio exoftálmico tóxico, también denominado “enfermedad de Graves”. [ARGIMON PA- 
LLÁS, J. M., y JMÉNEZ VILLA, J., 2000, Métodos de investigación clínica y epidemiológica, Barcelona, 
Harcourt] 
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he eludido casi siem-pre el operar y he preferido las responsabilidades de “omisión” a las de 
*permisión”, pero que no resulta práctico a los efectos de la gloria y provecho profesiona- 
les en una carrera donde lo más lucido y brillante es la operatoria y en la que el que tenga 
dotes realiza los portentos y maravillas más extraordinarios ; hasta el punto que, después 


de Dios, no hay ser más grande que un operador afortunado**, 


Volviendo a partir de mi reválida, estuve en Cadiz todo el mes de Abril esperando el 
título y leyendo todas las vacantes de titulares. En dicho mes salió para proveerse una en 
Rota, y con ese motivo vi a D. José Navarrete, amigo de mi padre, capitán de Artillería, 
poeta, más tarde autor de varias novelas y un libro titulado “Las llaves del Estrechó”*, 
correligionario y muy servicial, que le escribió al Alcalde de su pueblo para ver si la po- 
día obtener ; pero no en balde es Rota la tierra de las calabazas, y excuso decir que no me 
la dieron, pues la vacante estaba ya provista de hecho y el anuncio era pura fórmula. Hay 
que advertir que todavía no podía yo ejercer por no haber venido de Sevilla el título pro- 
fesional. Mas he aquí que una mañana a fines de Abril leí en “El Imparcial” el anuncio de 
la titular única de Jimena de la Frontera%%, dotada con 2.000 pesetas. Di un brinco en la 
cama, pues estaba aún acostado, y le dije a mi madre: - Conforme almuerce y sea hora 


oportuna voy a ver al amigo de papá D. Jose García Chávez, Vicepresidente de la Diputa- 


ción Provincial, diputado por Jimena, y amigo también mio, a ver qué me dice de esta 


48 Se considera que la era de la cirugía moderna comenzó en 1809 con la ovoforeciomia (extirpación de los 
ovarios) realizada por el cirujano estadounidense Ephrain McDowell, de Kentucky. Con el descubrimiento 
de la anestesia (1842-1847), se eliminó una gran barrera para el avance de la cirugía. Sin embargo, la 
gangrena, septicemia, tétanos, y las infecciones quirúrgicas seguían creando graves problemas, como 
hemos visto. Gra-cias al químico francés Louis Pasteur, que desarrolló su teoría de los gérmenes y descubrió 
que la fermentación está producida por microorganismos, la cirugía alcanzó un desarrollo pleno. Cuando el 
cirujano británico Jo-seph Lister aplicó los descubrimientos de Pasteur a la cirugía y formuló su teoría 
sobre la sepsia y la antisepsia, se superó otro obstáculo para la cirugía. [ ibid. ] 

% José de Navarrete y Vela-Hidalgo, nacido en el Puerto de Santa María en 1836, fue alumno de la escueta 
mi-litar de Segovia y sirvió en Artillería hasta el empleo de capitán; después, en el de comandante, pasó a 
Caballe-ría. Profesó ideas republicanas y se sentó como diputado en las Cortes de la Revolución. El estudio 
de las mate-máticas no entibió el fuego de su imaginación meridional. En medio de la Guerra de Africa 
escribía serenatas en verso a su Concha. Sus poesias tienen el aroma de una espontaneidad viril. Publicó 
varias novelas, recibien-do algunas de ellas los encomios de la crítica. La obra que se cita aquí, Las llaves 
del Estrecho (1882), es un ensayo acerca del eterno pleito de España con Inglaterra sobre Gibraltar. 
[NAVARRETE y VELA-HIDALGO, J. 1882, Las llaves del Estrecho, estudio sobre la Reconquista de 
Gibraltar, Madrid, Manuel Ginés Hernández ; ALMISA ALBÉNDIZ, M., El increíble José Navarrete 
Vila-Hidalgo, Ediciones Suroeste ; DAVIS, G., 2020, The Spanish Debate over Idealism and Realismo 
before the Impact of Zola's Naturalism, Cambridge University Press] 

5 Jimena de la Frontera.- Ciudad con Ayuntamiento, partido judicial de San Roque, provincia y diócesis de 
Cádiz. A 203 m de altitud, con 345,24 km? y 9.731 habitantes (8.022 en 1892). Situada en la parte oriental de 
la provincia (sector Norte del Campo de Gibraltar), cerca de la de Málaga, entre los ríos Hozgarganta y 
Guadairo, en la falda oriental de la sierra de los Gazules y en el camino de Ubrique a San Roque. Terreno 
montuoso en gran parte. Cereales, naranja, almendra, vino, frutas y hortalizas ; corcho; cría de ganados ; fá- 
bricas de embutidos y alfarerías. Las calles de la población son bastante desiguales a causa de la pendiente del 
terreno; hay dos parroquias y varias ermitas, y restos de un castillo que se dice fue edificado en tiempos de los 
romanos (en realidad fue construido en época musulmana). Fue conquistada en 1431 por el mariscal Pedro 
García de Herrera tras un encarnizado combate. [BROWNE, J., 2013, “Jimena de la Frontera: El Camino de 
la Muerte, la Guerra, los refugiados y Bethune”, enXX Jornadas de Historia y Arqueología ; PÉREZ OR- 
DÓÑEZ, Al., 2018, “Jimena de la Frontera. Castillo y recinto amurallado”, en 41-Andalus, Arqueología e 
Historia] 
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vacante, y, efectiva-mente, a las doce estaba yo en la Diputación y a presencia de García 


Chávez. 


- ¿Qué le trae al pollo por esta casa? -me dijo el Presidente apenas le saludé. 


- Pues señor, saber si puedo solicitar la titular de Jimena con esperanzas de éxito ; y a 
que Vd. me apoye. 


- ¿Pero Vd. es ya médico? -me replicó con no poco de asombro, viéndome imberbe y 
de tan poca edad. 


- Sí, señor, desde Marzo. 


- Pues sea enhorabuena, porque ya es Vd. médico titular de Jimena. 


Francamente, me pareció que García Chavez se burlaba de mí ; pero mi asombro 


subió de punto cuando me dijo: 


- Hace días que tengo carta del alcalde de Jimena diciéndome que le mandara un médi- 
co a mi gusto, pues aquel Ayuntamiento no proveía la plaza sin que yo no le designara 
el candidato. He pensado en varios, y unos por sus cualidades, que no me gustan, y 
otros porque no habían de ir, ésta es la hora en que yo no he contestado. Anoche recibí 
otra carta en igual sentido y apremiándome a servirle. Yo jamás pensé en Vd., porque 
si bien sabía que estudiaba Medicina, le suponía en tercero o cuarto año a lo más, pero 
“su angel bueno” lo trae en el momento decisivo, y ahora mismo voy a escribirle al Al- 
calde complaciéndole, al par que complazco a Vd. y me complazco a mí mismo. 


Y efectivamente, media hora después iba yo a la Facultad y recogía mi titulo, que 
también había llegado un dia antes, y poco después subía las escaleras de mi casa a dos y 


tres escalones de cada brinco para decirle a mi madre emocionado lo que no es decible: 


-  “Mámá, ¡ya tengo la titular de Jimena, con 2.000 pesetas de sueldo anual!” 


Treinta y cuatro años han pasado y siento hoy al escribirlo casi la misma alegría 
que entonces. ¡Ya era hombre! ¡Ya se abrían los horizontes de la vida nueva y feliz siem- 
pre soñada con arreboles de dicha y de fortuna! ¡Ya me emancipaba para ser útil a mis 
semejantes, a mi familia, a mí mismo! Mi madre fue feliz. ¡Pobre madre! ¡Cuán pocos 
momentos de ventura le proporcionamos! Salió conmigo y me compró ropa blanca y cal- 


zado que necesitaba, y al despedirse de mí me dijo: 
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- Solamente una cosa te recomiendo, hijo mío: que nunca olvides tus deberes de cris- 
tiano. 


A las tres de la tarde tome el tren para San Fernando, pernocte en Medina, y al día 
siguiente llegué a Alcalá, llenando de regocijo a mi padre con la feliz nueva y recibiendo 
los plácemes y felicitaciones de mis tíos y amigos. Mi tío Manuel Espinosa me proporcio- 
nó una cartera de cirujía, mi tío Juan me recomendó las fórmulas que él empleaba con 
mejor éxito y mi padre me dio doscientos reales, último dinero que en mí gastó ; y al día 
siguiente, tomando por guía a un tal Lechugo, salí en hermosísima mañana de primavera 
por el camino de los Pozos para la villa de Jimena montado en mulo de sierra y empeza- 
mos a recorrer aquella abrupta y empinada montaña de los Gazules entre precipicios, 
torrentes, lajas y despeñaderos que constituyen el llamado “Camino del Infierno” y que a 


mí me pareció el de la Gloria. 
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CAPITULO VI.- 1873. El Cantonalismo”' 


Llegué a Jimena de la Frontera a la caída de la tarde después de la dificil y larga 
caminata por los désfiladeros y gargantas del Montero, Arnao y Sierra de Cámara ; y la 
primera impresión que me produjo mi ínsula*? fue de melancólica tristeza ; pues si bien 
encontré las calles de una limpieza extraordinaria, rayana en la exageración, si exagera- 
cion cabe en la limpieza, no hallaba al paso alma viviente a quien saludar. Me alojé en una 
posada de la calle de Sevilla, pues en aquella población no había mejor hospedaje, y des- 
pués de comer y cambiar de ropa me dirijí a casa del Alcalde. Era la primera autoridad del 
pueblo el maestro zapatero Antonio Fernández, al que hallé sentado en su banquilla, en 
mangas de camisa, rodeado de tres oficiales y atareado en su oficio de obra prima. Salu- 
dele y le entregué la carta de García Chávez. El maestro me hizo pasar, seguidamente de 
leerla, a una salita contigua y me dijo muy satisfecho: “Puede Vd. escribirle al Sr. Chávez 
que en el acto será servido, pues esta noche hay Cabildo y quedará Vd. nombrado interi- 
namente hasta que se le nombre en propiedad” -y llamando a la maestra, me la presentó 
con las generales de la ley. Debo decir en honor a la verdad, y a pesar de mis ideas demo- 
cráticas, que efecto de los años que yo no vivía la vida íntima de los pueblos y de que esta- 


ba habituado a ver el principio de autoridad representado con otra indumentaria y aparato, 


31 Cantonalismo.- Insurrección política española de diversas ciudades levantinas y andaluzas que pretendían 
constituir una federación de “cantones” autónomos (1873-1874). Tras el nombramiento del federalista Pi 1 
Margall como presidente la 1* República, sus más impacientes seguidores exigieron la creación inmediata de 
la República Federal, al tiempo que le acusaban de pasividad. El 12 de julio estallaba la insurrección en Car- 
tagena (Murcia). Federales intransigentes tomaron el Ayuntamiento y nombraron una junta revolucionaria ; 
dueños de la ciudad, se apoderaron del arsenal y del puerto con toda la Flota española. Días más tarde, el ge- 
neral Contreras asumió el mando militar de las fuerzas sublevadas, mientras los cantonalistas elegían jefe del 
cantón a Roque Barcia. En medio del levantamiento cantonal, el proyecto de constitución federal era rechaza- 
do por las Cortes. Pi1 Margall dimitió, acusado de complicidad. En los días siguientes, la insurrección cantonal 
se agudizó y extendió a numerosas ciudades: Valencia, Castellón, Sevilla, Cádiz, Alicante, Granada, Salaman- 
ca. Nicolás Salmerón, nuevo presidente, dedicó todos sus esfuerzos a sofocarla. Los cantones suprimieron 
monopolios, reconocieron el derecho al trabajo, la jornada de ocho horas y terminaron con los impuestos so- 
bre consumo (derecho de puertas). Las tendencias socialistas y anarquistas no consiguieron imponerse. Sólo 
en Cádiz, Sevilla y Granada los internacionalistas tuvieron cierta influencia. [BARÓN FERNÁNDEZ, J., 
1998, El movimiento cantonal (1* República), Sada (A Coruña), Edicios de Castro] 


52 Alusión a la ínsula Barataria, uno de los lugares imaginarios que aparecen en el libro Don Quijote de la 
Mancha, de Miguel de Cervantes, y de la que Sancho Panza fue nombrado gobernador (Capítulos 45, 47, 49, 
51 y 53 de la 2.* parte). Lo sucedido en esta insula se enmarca en el conjunto de aventuras que Don Quijote y 
su escudero corren con los duques, pareja representante de la nobleza española de la época, que les gasta 
innumerables bromas a los protagonistas. La palabra “ínsula” es un latinismo que Cervantes utiliza y el cual 
se usaba frecuentemente en los libros de caballerías para designar un lugar donde algunos caballeros ejercían 
su gobierno. Ya en el primer capítulo de la novela, se menciona ínsula cuando Don Quijote imagina al gi- 
gante Caraculiambro que viene a rendir pleitesía a la dama a quien Don Quijote ha elegido para sus amores 
caballerescos. Posteriormente, en el capítulo 7, cuando Don Quijote se dispone a salir por segunda vez, y con 
objeto de convencer a Sancho Panza para que le acompañase, apunta el caballero que “tal vez le podía suce- 
der aventura que ganase, en quitame allá esas pajas, alguna iínsula y le dejase a él [Sancho] por goberna- 
dor della”, lo cual, dicho sea de paso, resulta curioso y generoso por parte de Don Quijote, ya que, como se 
ha dicho, los caballeros se reservan el gobierno de la ínsula para sí mismos. [CANTÍN VALENCIANO, An., 
2022, “Otra insula Barataria es posible”, en Anales Cervantinos, N* 54, pp. 81-100] 
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no me causó la mejor impresión, no obstante de ir prevenido favorablemente y dispuesto - 
de no sufrir contrarie-dades en mis aspiraciones- a verlo todo del color de rosa. Andando 
los tiempos, y al tratar de cerca a aquel honrado artesano y a su familia, tuve ocasión de 
rectificar mi primera impresión ; pues el maestro Fernández, católico de la antigua cepa, 
cofrade de todas las Hermandades de Jimena, trabajador incansable en su oficio, con el 
que reunía calzado barato en grande escala para venderlo en Monda, Marbella y Estepona, 
con cuyo producto sostenía modestamente a su mujer, hijo y ancianos suegros, era un 
dechado de rectitud y buen juicio, y aunque de escasas letras, no por eso revelaba en sus 
actos y palabras vulgar instrucción, sino un aplomo, un acierto tal en sus consejos y resolu- 
ciones que, a la verdad, ya lo quisieran para sí muchos gobernantes más empingorotados e 
instruidos. Por él supe que había en Ji-mena dos compañías armadas de la Milicia Nacio- 
nal, que le traían preocupado con sus exa-geraciones ; y no pocos exaltados, entre ellos un 
oficial suyo llamado Bueno, aunque más bien pudiera llamarse Malo, y unos taponeros de 
oficio que en la fábrica que dirigía el maestro Pedro Córdoba -otro concejal templado y de 


buen juicio- y fuera de la fábrica eran apóstoles de la política radical que los Barcias?”, 


3 Roque Barcia Martí (1821-1885) fue un filósofo, lexicógrafo y político republicano perteneciente al Par- 
tido Demócrata Español. En su época de estudiante viajó algunos años por el extranjero, para escribir más 
tarde El progreso y el cristianismo, obra en la que trabajó en un total de diez años. Dicha obra le valió a su 
autor su primera emigración a París y más tarde, no solamente que se le prohibiera esta obra, sino que muchos 
miles de ejemplares fueran quemados públicamente. Vuelto ya a su patria, colaboró en diversos periódicos 
(La Democracia, El Demócrata Andaluz, entre otros), que le granjearon gran popularidad. Escribió cuatro 
tomos de viajes y un libro titulado Un paseo por París que fue muy bien recibido. Después dirigió el periódi- 
co El Circulo científico y literario en Madrid, hasta la revolución de 1854, para la que trabajó propagando 
las ideas democráticas de que era un ardiente partidario. También dio a luz por entonces La cuestión pontifi- 
cia y La verdad social, folletos que fueron también prohibidos. Trabajaba ya en su ambiciosa obra lexicográ- 
fica y etimológica. Publicó sucesivas entregas del mismo y además La filosofía del alma humana y dos tomos 
de Sinónimos castellanos como complemento de su diccionario. Sus nuevas obras de Historia de los Estados 
Uni-dos y Catón político, sufrieron la suerte habitual de los libros políticos de Barcia: fueron prohibidos por el 
gobierno. El autor, sin embargo, lejos de desalentarse, dio a la estampa Las armonías morales y el nuevo 
pensamiento de la nación, que sufrió la misma suerte. Barcia escribía obras para educar al pueblo y el go- 
bierno las prohibía para que el pueblo permaneciera siempre en la oscuridad de las ideas de regeneración so- 
cial. Influido por Emilio Castelar, en cuyo periódico La Democracia (1864) fue redactor, marchó a Cádiz ese 
mismo año y dirigió uno fundado por el anarquista gaditano Fermín Salvochea y financiado entre otros por el 
comerciante republicano Manuel Francisco Paúl y Ricardo llamado El Demócrata Andaluz que duró cinco 
meses ; sus artículos le valieron la excomunión del obispo de Cádiz, una más entre las muchas que atesoraba. 
A dicha excomunión replicó con su Teoría del infierno. En Cádiz estuvo sin embargo apenas dos años, por- 
que pasó a Isla Cristina, desde donde, tras los graves acontecimientos del golpe de Estado de 1866, cuando su 
casa fue allanada cuatro veces, se le había dictado auto de prisión y busca y captura y se habían practicado va- 
rios registros, optó por exilarse a Portugal donde, tras dos periodos de detención, presidió la Junta de Exila- 
dos Españoles ; allí rechazó varias aproxima- ciones del Duque de Montpensier. Participó activamente en los 
preparativos de la “Gloriosa” redactando documentos y proclamas. Barcia fue halagado nada menos que con 
dieciséis ofertas de candidatura para las elecciones a Cortes. Fue nombrado después diputado por Badajoz. 
El proyecto de Constitución no le satisfizo. Tras su actuación en el movimiento que acaba echando de España 
a los Borbones, Barcia reapareció en Madrid, en plena Junta Central Revolucionaria, junto a Cristino Martos, 
y brujuleó al parecer en el entorno de Francisco Pi y Margall en busca de una embajada que jamás consegui- 
ría. Se negó a firmar el acuerdo que revistió del poder supremo al regente y tras asistir a dos sesiones y ver 
que los acuerdos de la Junta no estaban en armonía con sus ideas, decidió abandonar la Junta. Poco después 
fue encarcelado en la famosa prisión madrileña de El Saladero, tras ser implicado -con seguridad sin funda- 
mento- en el magnicidio que acabó con la vida del general Prim, acusación que provocaría una ardua y altiso- 
nante campaña escrita por parte de Barcia, quien se defendió con la natural indignación. Actuó en el movimien- 
to cantonalista, cuyos hilos contribuyó a mover de modo decisivo, llegando a ejercer de jefe del Cantón de 
Cartagena, aventura tras la que le esperaba un nuevo exilio en Francia. Allí vivió varios años dedicado a la 
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Contreras** y Salvocheas iban predicando con gran éxito, y de la impía de los Suñer** y - 
otros ateos que ya desde el Congreso, la tribuna y la prensa, sostenían la propaganda del 
error y de la impiedad. Me ofreció hospeda-je en su casa por el módico precio de seis 
reales diarios, que acepté sin vacilar ; pues además de ponerme una alcobita muy decente en 
un departamento frente á su casa en la calle de la Fuente Nueva y en donde también vivía 
el Secretario del Ayuntamiento, señor Sibón, nos daban a los dos tres comidas sanas, 
nutritivas y bien condimentadas, por haber sido la alcaldesa cocinera de los señores Monte- 
ro, aristócratas de Jimena ; y en donde no escaseaba el buen pescado de Marbella, las per- 


dices y los conejos, las ricas brevas jimenenses, famosas en Andalucía, y hasta en días 
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que repicaban gordo, guisados de pollos y el rico y clásico “piñonate”””, especialidad de 


aquel pueblo. 


No era preciso asegurar mucho, ni necesita demostración, que el buen maestro era 
un segundo sastre de Campillo ; y aún dada la baratura de los artículos en aquella época y 
zona, no sería disparate el decir que si no ponía el hilo, por lo menos trabajaba de balde. 
Al dia siguiente me visitaron los dos compañeros de Facultad*”, Don Jose Macías y Don 


José Navarro ; el primero católico rancio, tildado de carlista y partidario en medicina de la 


litertura y retirado definitivamente de la política, tras la Restauración, y volvió a España. [BARÓN 
FERNANDEZ, op. cit.] 


34 Juan Contreras y Román (1807-1881), militar y político español que se distinguió durante la Rebelión can- 
tonal y el sitio de Cartagena de 1873-1874. Inició su carrera militar a la temprana edad de ocho años como 
cadete de gracia en el Regimiento de Caballería del Algarve. Destacado liberal durante el reinado de Fernan- 
do VII, fue separado del ejército en 1823 tras oponerse a la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis. 
En 1831 fue readmitido en el ejército, y entre 1834 y 1839 luchó contra los carlistas por casi toda la geogra- 
fía española, recibiendo dos heridas de bala y un lanzazo. En 1841 se proclamó contrario a Espartero, 
participando en el intento de rescate de Isabel Il, teniendo que exiliarse en Francia para volver en 1843. 
Posteriormente se unió al general Prim e intervino en la fracasada sublevación del cuartel de San Gil en 
Madrid en 1866. Fue diputado en las Cortes constituyentes de 1869 por la circunscripción de Murcia, reele- 
gido en 1871 y en mayo de 1873 por Cádiz, y senador por las circunscripciones de Burgos (1872) y Barcelo- 
na (1872-1873), y se significó como dirigente de los intransigentes del Partido Republicano Democrático 
Federal, formando parte de su Directorio Nacioal entre abril y octubre de 1872. Participó en el alzamiento de 
octubre y dirigió el de noviembre de 1872. El 14 de julio del mismo año se colocó al frente del movimiento 
cantonalista de Cartagena como general en jefe, y cuando esta ciudad se rindió zarpó a bordo de la Numan- 
cia con rumbo a Mazalquivir con destino al exilio en Orán junto a unas quinientas personas, entre las que se 
encontraba Antonio Gálvez Arce. Amnistiado en abril de 1879 fue autorizado a volver a Madrid, donde fija- 
ría su residencia hasta su muerte. [PÉREZ CRESPO, Ant., 1990, El cantón murciano, Murcia, Academia 
Alfonso X el Sabio] 

35 Francisco Suñer y Capdevila (1826-1898). Aunque llegó a adquirir renombre en toda Europa como tisió- 
logo, su intervención en la historia de España se caracteriza por su exaltado espíritu republicano y ateo ; 
proclamó su ateísmo solemnemente en una sesión de Cortes en 1869 y resumió su doctrina en el folleto 
Dios (Barcelona, 1869), que intentaron refutar diversas personalidades eclesiásticas. Opuesto rotundamente 
a la monarquía, organizó en 1869 una partida que se refugió en los montes catalanes ; derrotado, huyó a 
Francia, para volver a España a ocupar un escaño en las Cortes. Pí y Margall le nombró, durante la de 1? Re- 
pública, Ministro de Ultramar. Después de la Restauración, Súñer vivió alejado de toda actuación pública. 
[SÁNCHEZ MARTÍNEZ, G., 1987, Guerra a Dios, a la tisis y a los reyes: Francisco Suñer Capdevila, una 
propuesta materialista para la segunda mitad del siglo XIX español, Universidad Autónoma de Madrid] 

56 PIÑONATE.- Pasta dulce, compuesta de piñones y azúcar. También se le da esa denominación a un postre 
elaborado a base de pedacitos de masa de harina frita y rebozados con miel o almíbar, unidos unos a otros 
formando una piña. 

37 No se refiere, por supuesto, a compañeros de estudios, sino más bien a colegas de profesión: ambos eran 
profesores en la Universidad 
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antigua escuela de Brousseais*, o de las sangrías y tratamiento antiflojístico*”, y el segundo, 
joven, activo, muy competente, y que aún visita con clientela numerosa en la ciudad del 
Puerto de Santa María. Me hicieron una explicación sucinta de los enfermos que tenían a su 
cargo y me dieron una lista de ellos con expresión de calles, casas y enfermedades. Este día 
lo consagré a orientarme en la localidad, ver sus iglesias, Casa Ayuntamiento y demás edi- 
ficios públicos, empezando por el Hospital, y visitar a D. Antonio Pajares, rico propieta-rio 
y abogado, compañero que fue de mi tío Antonio, del que llevaba carta y visita ; al Sr. 
Montero, amo que fue de la alcaldesa, a quien le llevaba carta de recomendación de mi 
buen amigo de Alcalá D. Francisco de Velasco, y al presbítero D. Juan Liñán, arcipreste que 
fue de mi pueblo durante mi infancia y al que más tarde traté en Cádiz, donde residió algún 
tiempo. Todos me hablaron muy bien del maestro Femandez, de su irreprochable conduc- 
ta, de su buen juicio ... pero todos temían que si a la postre fuera arrastrado por las exage- 


raciones comunistas de sus correligionarios. 


Mis primeras visitas de enfermos fueron, como es natural, de exploración ; y aun- 
que tenía la ventaja del diagnóstico hecho por mis compañeros, cada vez que me creía en el 
deber de cubrir una nueva indicación tropezaba con la dificultad del que, conocedor del 
medicamento que debía usarse, necesitaba ganar tiempo para consultar mis libros y formu- 
lar la receta en dosis razonables y según arte para no incurrir a las primeras de cambio en el 
descrédito de los farmacéuticos, portaestandartes de la honra profesional, máxime cuando 
uno de ellos, por razones que aún desconozco, ni me visitó, ni fui jamás santo de su devo- 
ción. Pero lo que más me llenó de alborozo en aquel día de mi estreno facultativo fueron los 


dos primeros reales que en cinco piezas de a diez céntimos, que en aquel entonces estaban 


38 Frangois-Joseph-Victor Broussais (1772-1838) fue un médico francés, profesor a partir de 1831 de 
Patolo-gía General en la Academia de Medicina. Hacia el final de su vida se interesó vivamente por la 
frenología. En 1808 publicó Historia de las flegmasias o inflamaciones crónicas, y la publicación de Examen 
de la doctrina médica generalmente adoptada le trajo la oposición de gran parte de los médicos de París. En 
1828 publicó De !'irritation et de la folie. [BAUDET, J. H., 1968, “Broussais (1722-1838)”, en La Presse 
Médicale, vol. 76, N* 19] 

32 En el siglo XIX, el saber médico entra en una nueva etapa de esplendor que llega hasta los primeros años 
del siglo XX. En este siglo confluyen tres grandes doctrinas: la concepción anatomoclínica, la fisiopatológica y 
la etiopatológica. La concepción anatomoclínica, formulada por el francés X. Bichat en 1801, e impulsora de 
la moderna anatomía patológica, establece una correlación entre las enfermedades y las lesiones que producen. 
También se idearon instrumentos para ver directa o indirectamente las lesiones producidas por las enfermeda- 
des, tales como el estetoscopio, ideado por T.H. Laennec para la auscultación del tórax, el laringoscopio, el 
oftalmoscopio, etc. En las décadas centrales de la centuria, el alemán R. Virchow establece la teoría celular 
del organismo, según la cual la célula es la unidad estructural y fisiológica elemental. La segunda corriente 
del siglo XIX considera las alteraciones funcionales como la principal causa de enfermedad. La fisiología 
moderna alcanzó su madurez a través del método experimental iniciado por el francés F. Magendie y, sobre 
todo, por su discípulo C. Bernard, que puede ser considerado como el padre de la medicina experimental y 
uno de los más grandes científicos de todos los tiempos. Su metodología se basaba en la observación y la 
elaboración de hipótesis, que debían ser confirmadas o rechazadas mediante el experimento. Finalmente, la 
tercera gran doctrina aparecida en el siglo XIX fue la etiopatológica, o estudio científico de las causas de la 
enfermedad, siendo la contribución principal a la difusión de la mentalidad etiológica el desarrollo de la 
bacteriologia, obra conjunta de franceses y alemanes, que permitió determinar la causa bacteriana de nume- 
rosas enfermedades. [YARZÁBAL, B.R., 1985, Balance del siglo XIX. La medicina, Poblet (Tarragona), IV 
Congreso de Historia de la Medicina Catalana] 
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tan relucientes que parecían de oro, me dio una pobre vieja de la calle de Corona, y cuyos 
honorarios modestos conservé bastante tiempo después como recuerdo feliz del primer 
fruto de diez años de continuo estudio, en cuyo periodo no vi más que las arideces del traba- 
jo no remunerado. En casa del maestro Fernández se reunía la plana mayor del Ayunta- 
miento y del partido, por las noches, a leer los periódicos y a charlar de tantos y tantos acon- 
tecimientos -por lo general desagradables- que se desenvolvían en el escenario de la Patria, 
y aun que por la soltura que entonces tenía yo de palabra y la relativa superior instrucción 
era el oráculo del areópago%, es lo cierto que me complacía en escuchar y aprender de 
aquel pobre zapatero que con tan escasos conocimientos en la ciencia política y en la so- 
ciológica, y con ruda expresión, tenía tal acierto y madurez de juicio, que demostraba co- 
mo por intuición y con rectitud y nobleza de corazón, se puede dar a veces lecciones a los 
metafísicos e intelectuales más conspícuos. Unos cuantos días después no pude sustraerme 
al compromiso de concurrir al Círculo que tenían establecido en la casa Pósito. Mi presen- 
cia en misa en los días de precepto, mis recomendaciones de personas tan bien reputadas 
como mi tío y D. Francisco de Velasco ; mi visita al Padre Liñán, en donde, como en las 
casas de Pajates y de Montero, no disimulé mis ideas templadas, mi acendrada fe religiosa, 
mi amor al trabajo, deseando prestar todas las energías de mi vida al doliente y menestero- 
so, y mi juventud y don de gentes, que por fortuna Dios me había dado, me hicieron querer 
de las clases acomodadas aún antes que de las pobres y humildes ; y aunque yo a éstas las 
tenía en la estima que se merecían, no pretendí alcanzar de ellas sus afectos por la política, 
de la que estaba ya dispuesto a apartarme del todo, no sé si por instinto o por reflexión, 
sino por el esmero, asiduidad y buen acierto que requiere el ejercicio de mi noble facultad. 


Pero como iba diciendo, los correligionarios se empeñaron en que fuera al Círculo, y efec- 


60 El Areópago o “Colina de Ares”, es un monte situado al oeste de la Acrópolis de Atenas, sede del Consejo 
que allí se reunió desde el 480 a. C. hasta el 425 d. C. Geológicamente, la colina del Areópago es un enor- 
me monolito de mármol gris azulado, veteado de rojo. Mide 115 m de altura y domina el Ágora de Atenas. 
En la cima y en las laderas se observan cortes en la roca, formando plataformas, que son los únicos restos de 
antiguos edificios. Según la leyenda, se llamaba así porque Ares había sido juzgado por los dioses y exonera- 
do de ser ajusticiado por dar muerte a Halirrotio, hijo de Poseidón, que había violado a Alcipe, hija de Ares. 
Por otra parte, y también según la leyenda, allí fue juzgado Orestes por el asesinato de su madre Clitemnes- 
tra. En su origen, el Consejo del Areópago dependía del rey y se componía únicamente de eupátridas. La in- 
fluencia de estos aumentaba a medida que iba disminuyendo el poder del rey, hasta el siglo VII a. C., en el 
que estos últimos llegaron a gobernar. Tras las reformas de Solón, sus miembros eran escogidos entre los 
arcontes (magistrados), cuyos cargos eran inamovibles y representaban a los ricos en oposición a los aristó- 
cratas, si bien constituían un organismo menos exclusivo. Este tribunal controlaba a los magistrados, inter- 
pretaba las leyes y juzgaba a los homicidas. Sus poderes políticos fueron recortados y, en cierta medida, li- 
mitados por Clístenes, pero mantuvieron el poder hasta las Guerras Médicas. Con el rápido progreso de las 
instituciones democráticas, sus poderes resultaban incongruentes. Los arcontes perdieron su prestigio y su 
poder político en el 487 a. C. y ya no eran escogidos entre los hombres más importantes de la sociedad, sino 
que eran elegidos por sorteo. Efíaltes, en el 462 a. C. les retiró la custodia de la constitución, con lo que su 
competencia disminuyó. Conservaron, no obstante, su función de tribunal para juzgar los asuntos criminales, 
pero perdieron toda su importancia política. [VALDÉS GARCÍA, M., 2013, “La “casa oval” del Areópago y 
los Medóntidas en el origen de la polis de Atenas”, en Archivo Español de Arqueología, N* 85 ; SANCHO 
ROCHER, L., 2021, “La democracia y el Areópago en la segunda mitad del s. IV a. C.: del Areopagítico de 
Isócrates al caso de Hárpalo”, en Ergo-Logos, N* 9, pp. 59-91] 
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tivamente, me presenté una noche, subí a la tribuna y pronuncie un discurso en el que sa- 
ludé a Jimena, hice la apología de los pueblos nobles y ofrecí de todo corazón a las clases 
desheredadas allí reunidas mis humildes servicios profesionales, como la inutilidad de mi 
persona, para todo lo que redundara en bien de la localidad ; y con ligeras alusiones a los 
ideales, de los que hacía alto en su propaganda, porque para el médico no hay ni monár- 
quicos ni republicanos, sino dolientes a quienes aliviar, si se puede, en sus penalidades y 
padecimientos. Bajé de la tribuna entre los aplausos atronadores de casi todo el pueblo allí 
reunido con intención de no volver más. Pero no fue así. Sucedió que en el mes de Junio, 
época en que ya era titular en propiedad, llegó a Jimena en santa pastoral visita el más 
humilde y santo de los Prelados, el gran Fray Felix María de Arriete y Llano%!, de impere- 
cedera memoria, acompañado de sus familiares, el actual Obispo Sr. Rancés y el hoy Se- 
cretario del Obispado, Sr. Añeto ; y si bien el pueblo aún era en su mayoría católico y salió 
a recibirle para aclamarle, no faltaron unos taponeros que dieron “mueras” a Su Ilustrísima. 
Al llegar el Sr Obispo a la Parroquia se lamentó del extravío de aquellas ovejas confiadas 
a su custodia y pronunció una plática conmovedora y sentida en extremo, como todas las 
suyas. Súpelo yo, y de acuerdo con el buen Fernández, subí a la tribuna y con un ardor y 
valentía que hoy tal vez no la tuviera afeé el proceder de los que llamándose amantes de 
la libertad coartan la ajena ; hice la apología de aquel varón justo, que tenía hasta remen- 
dadas las camisas para dárselo todo a los pobres ; de aquel insigne y venerable anciano, en 
donde hasta en su rostro se reverberaba la majestad y grandeza de su alma santa, cité la hon- 
da pena con que había dicho no tener un campo, una yunta y semillas para cada uno de 
sus hijos y poder ir a bendecir esos bienes puestos en poder de todos los pobres, de todos 
los desheredados, de aquellos mismos que le ultrajaron, a quienes perdonaba de todo cora- 
zÓn y por quienes pediría al Dios de la Justicia para que templara sus rigores y derramara, 
en cambio, las gracias de su misericordia. Y fué tal el calor con que hablé, y era tan buena 
en aquella época la masa social, que hombres y mujeres lloraron conmigo, y los mismos 
que insultaron al prelado aplaudieron mi improvisación con tanto o más entusiasmo que 


los neutrales, y muy especialmente cuando terminé diciendo: 


- “Ciudadanos, aún prescindiendo de su alta jerarquía, aunque no se quiera tener en 
cuenta sus méritos y virtudes, aunque su doctrina fuera falsa, nunca los hijos bien 
nacidos de una villa tan noble como Jimena deben recibir al huesped que pide hospi- 
talidad con el insulto ni con el desprecio. Y los que hemos soñado con la idea sublime de 
libertad para todos jamás podemos poner en nuestros labios el escarnio ni la coacción. 
Si es amigo, debemos darle la bienvenida y felicitarle ; si es enemigo, convencerle o 
disuadirle, pero siempre respetarle, para que el pueblo insigne de Jimena sea en toda 
ocasión el noble solar de la caballerosidad y de la hidalguía”. 


6l Felix María Arriete y Llano (1811-1879) Obispo de Cádiz. Su consagración tuvo lugar en el Palacio de 
Oriente, apadrinado por Alfonso XIL en presencia del nuncio, del patriarca de las Indias y del P. Claret. 
Du-rante su obispado se realizó, en 1866, el tabernáculo de la Catedral de Cádiz. [CHAMIZO de la RUBIA, 
J., 1996, “Fray Félix María de Arriete y Llano (1864-1879)”, en Historia Sacra, vol 48, N* 98, pp. 443-488 ] 


41 


Grande fue la ovación que me tributó el pueblo allí congregado, mayor si cabe la de 
los individuos que no asistieron ; pero más grande fue la satisfacción de mi conciencia. Dias 
después, el santo Fray Félix fue a mí humilde casa a darme un abrazo y decirme que se 
necesitaba un valor cívico extraordinario para haber ido al centro en don de se hallaban los 
ofensores a reprenderles su proceder. Y andando los tiempos, siendo yo titular en Alcalá 
por el año 1877 o 78, el día de Candelaria, estando de santa visita el venerable Prelado me 
mandó de regalo un hermoso cirio adornado de flores que llevó en la procesión de aquel día 
y que conservo como reliquia preciosa de aquel santo para que me alumbre en los postre- 
ros instantes de mi vida, en esa hora cierta en donde todas las pompas y riquezas del mun- 
do no valen lo que una piadosa oración o las indulgencias de las candelas benditas por la 


Iglesia. 


Por este tiempo el Presidente de la República, D. Estanislao Figueras, que parecía 
indudablemente la gran figura de la democracia española, anocheció y no amaneció en 
Ma-drid, dándose el caso verdaderamente nuevo y peregrino de que un Jefe de Estado, sin 
decir “agua va”, se despidiera a la francesa y dejara las riendas del poder a merced del 
primer ocupante”. Más tarde, en la emigración voluntaria que se impuso “huyendo de los 


suyos” y muy especialmente de Rubau Donadea”, supimos por confesión propia “que si 


62 Estanislao Figueras y Moragas (1819-1882). Abogado y político español, primer presidente de la Primera 
República Española. Licenciado en Derecho en 1844 se trasladó a Tarragona para iniciar su carrera como 
abogado. Ingresó en el Partido Demócrata (1849), surgido a partir de una escisión del Partido Progresista, y, 
tras ser asesinado su compañero Francisco de Paula Coello, fue elegido diputado en 1851 por Tarragona, 
cuya Junta Revolucionaria presidió durante los acontecimientos políticos que condujeron al Bienio 
Progresista (1854-1856). En 1855 fue elegido diputado a Cortes, lideró la minoría republicana y votó a favor 
de un régi-men republicano que la Cámara no aceptó. Al año siguiente, durante la elaboración del proyecto 
de Constitu-ción, abogó por descentralizar el Estado y legitimar y hacer nuevas desamortizaciones, postura 
que le enfrentó a los procatólicos. Tras fracasar la algarada del Cuartel de San Gil, fue condenado a prisión 
en 1867 y huyó a Portugal. Pero al triunfar la revolución de septiembre de 1868 e iniciarse el Sexenio 
democrático, volvió para ingresar en el Partido Federal que dirigía Francesc Pi y Margall, y fundó el 
periódico La Igualdad, parti-dario del federalismo. En febrero de 1873, tras la abdicación de Amadeo l, fue 
elegido presidente del Poder Ejecutivo de la República por la Asamblea Nacional. Antes de dimitir, en una 
sesión del Consejo de Minis-tros, habría espetado al resto: “Señores, ya no aguanto más. Voy a serles 
franco: ¡estoy hasta los cojones de todos nosotros!”.= Con el fin de su etapa como presidente del Poder 
ejecutivo de la República, huyó del país a Francia. Después de la Restauración protagonizó una división 
del Partido Federal en la que él se quedó con los federalistas orgánicos y Pi y Margall con los pactistas. El 8 
de mayo de 1881 pronunció un discurso en Valencia en contra de Pi y Margall, alineándose 
con Salmerón y Zorrilla. [ROVIRA i GÓMEZ, S. J., 1989, “Estanislau Figueras i els Ixart /1851-1873)”, en 
Quaderns d "historia tarraconense, N” 8, Diputació de Tarra-gona, Institut d'Estudis Tarraconenses Ramon 
Bereguer IV, pp. 121-129]] 


6 Josep Rubau Donadeu i Corcellés (1841-1916) fue un escritor y político catalán, diputado en las Corts es- 
pañolas durante el sexenio democrático. En 1858 se estableció en Barcelona como agente de seguros y 
comenzó a simpatizar con el Partido Democrático. En 1863 fundó el periódico El Debate, y el 10 de junio 
de 1864 firmó en Barcelona el Manifiesto de los Demócratas Socialistas. Participó en los movimientos revo- 
lucionarios de 1866, razó por la que fue encarcelado. A partir de 1867 se estableció en Madrid, donde fue 
nombrado vicepresidente del Club de la Montaña, donde destacó como orador y agitador extremista, y fun- 
dó, junto con Rodríguez Solis, el periódico Cartas Federales. Combatió en las barricadas de la revolución de 
1868 al lado de los republicanos más intransigentes. Simpatizante del internacionalismo, acompaño 
a Giuseppe Fanelli en su visita a Madrid, Sabadell y Barcelona en 1868, y en 1869 participó en la AIT (Pri- 
mera Internacional) de Ginebra, organizada por los seguidores de Mikhail Bakunin, y en 1870 intentó con- 
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bien los republicanos y hasta los monárquicos de España confiaban en sus dotes de mando 
y gobierno, él estaba en el secreto de su perfecta inutilidad”; y hasta se hizo célebre 
aquella frase que expresó en la intimidad: “Mire Vd. Oue gobernar yo a España ...¡Yo que 
nunca lo pude hacer en mi casa!” Desengaños que nos presenta la historia a cada paso y 
que nos deben servir de lección provechosa para no poner las esperanzas en los hombres 
por grandes que parezcan, sino en la virtualidad y justicia de los principios de gobierno, 
dadas las condicio-nes de lugar y de tiempo. Encargose de las riendas del Estado el celebre 
Pi y Margall, de quien esperabamos mucho como hacendista y que por cierto no se encargó 
del ministerio a que parecía llamado. Este hombre se había significado por su tendencia 
radical y socialista, y su paso por el poder fue y representó el período más desastroso de la 
Historia de España*. Los carlistas adquirieron gran preponderancía en el Norte, Cataluña 
y Centro, reforzados por elementos del Cuerpo de Artillería que en mal hora disolvió el 
General Córdoba desde el último ministerio de D. Amadeo ; los soldados, influidos por el 
contacto revolucionario de los clubs, se insubordinaban en todas partes, obligando a los 


jefes y oficiales a que bailaran ; por esta causa sucumbieron Cabrinety% y otros generales 


vencer a la AIT española de apoyar las causa republicana. Fue elegido diputado por Sant Feliu de Llobre- 
gat en las elecciones generales españolas de 1872 y 1873. Asesoró a Estanislau Figueras en la presidencia 1 
participó en las negociaciones durante la Proclamación del Estado Catalán. Después de la Restauración dio 
su apoyo al Partido Demócrata Posibilista de Emilio Castelar, pero cuando dicha formación se integró en el 
Partido Liberal Fusionista se decantó por la Fusión Republicana de Nicolás Salmerón (1898). En 1903 parti- 
cipó en la fundación de la Unión Republicana con Miguel Morayta y Giner de los Ríos, y en 1906 se unió a 
los republicanos contrarios a la constitución de la Solidaridad Catalana. A su muerto donó valiosas coleccio- 
nes de libros a las sociedades recreativas de Figueras, así como cuadros para su Museo. [GABRIEL, P., 
2003, “Los días de la República. El 11 de febrero”, en Ayer, N* 51] 

64 Este razonamiento se parece mucho -tal vez no por casualidad- a las siguientes palabras de Sócrates que 
cita Jenofonte: “Así que, Glaucón, ¿no has podido persuadir a tu tío y pretendes hacerte oír de todos los 
atenien-ses, tu tío inclusive? Cuida, pues, Glaucón, no sea que, deseando la gloria llegues a lo contrario. 
¿No ves qué peligroso resulta decir o hacer lo que uno no sabe? Da una mirada entre tus conocidos que se 
meten a hablar o a hacer sin saber, y considera si, por tal razón, estarán cosechando elogios o reproches, 
son admira-dos o criticados. Considera, por el contrario, a los hombres que saben lo que dicen y lo que 
hacen ; y verás, creo, que, en todas las circunstancias, se llevan los votos populares precisamente los que 
saben, mientras que oprobio y desdén corresponden a los ignorantes. Además, puesto que amas la honra y 
quieres hacerte admirar en tu Ciudad, esfuérzate en llegar a saber lo que te propones hacer, porque si 
llegaras a desbancar en esto a los demás y a tomar las riendas de la Ciudad, nada me admiraría de que 
obtuvieras fácilmente lo que desearas”. [JENOFONTE: Recuerdos de Sócrates] 

65 Francisco Pi i Margall (1824-1901) fue director del periódico La Discusión desde 1864, y tras su exilio en 
Paris entre 1866 y 1869, salió elegido diputado para las cortes constituyentes. Al proclamarse la Primera Repú- 
blica española fue nombrado ministro de la Gobernación (febrero-junio de 1873), y desempeñó la 
presidencia entre junio y julio. De este último cargo acabó dimitiendo, superado por los acontecimientos, en 
la peor fase de la guerra cantonalista y ante el fracaso de su proyecto de constitución. Las principales 
influencias ideológi-cas de Pi 1 Margall fueron Proudhon, al que tradujo, Hegel y Feuerbach. Por su ideología 
era un anarquista, pero aceptaba las estructuras de poder tal como se hallaban vigentes, y se mostraba 
partidario de darles un contenido democrático cada vez mayor, en virtud del cual esperaba que la autoridad 
sería paulatinamente sustituida por el contrato entre las diversas fuerzas sociales, lo que iría armonizando los 
intereses. [HENNESSY, C. A. M., 1966, La República Federal en España. Pi y margall y el movimiento 
republican federal, Madrid, Aguilar] 


66 Se trata de José Cabrinetty. Comenzó su carrera militar a los catorce años. Luchó en las últimas batallas de 
la Inicialmente estaba bajo el mando del general O'Donnell y más tarde de Espartero, alcanzando el grado 
de subteniente. Cuando Espartero se fue al exilio le acompañó con dos de sus hermanos. En 1847 regresó del 
exilio y reingresó en el ejército con el grado de teniente. En 1859, como capitán, participó en varias batallas 
de la guerra de África, entre ellas la de los Castillejos. Al inicio de la tercera guerra carlista, en 1872, era 
ya teniente coronel, pero ascendió a brigadier. Al principio luchó en el Penedés ; más tarde lo hizo en las 
comarcas de Gerona y finalmente ocupó el cargo de comandante general de la provincia de Lérida. En 1873 
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y jefes, vencidos, más que por el enemigo, por la insubordinación de los suyos. La Milicia 
de Málaga se posesionaba de Sevilla y se llevaba a la fuerza los cañones ; los cuerpos de 
francos o voluntarios de la República eran masas de perdidos asalariados que huían de los 
enemigos del gobierno y obligaban a éste a emplear las fuerzas militares para contrarrestar- 
los o desarmarlos, y como si todo esto fuera poco, Pi, desde las alturas del mando, veía 
“impasible, imperturbable y frío” cómo crecía la ola de la demagogia, esperando, más que 
de unas Cortes, al parecer de vesánicos y desequilibrados, del instinto de las turbas, para 
traer la federación y la libertad de abajo arriba, como no tuvo disimulo en afirmar. Y suce- 
dió lo que era de esperar. Lo más abyecto y miserable del país, el cieno social, se alborotó 
muy luego, y constituidas en Cantón las principales ciudades y fortalezas de la Patria, so- 
brevino ese periodo bochornoso de la histo-ria que se conoce con el nombre de cantonalis- 


mo. Cádiz con Salvochea, Sevilla con Carreró y Mingorance”, Cartagena con Roque 


liberó Puigcerdá del asedio de los carlistas. Persiguió de manera implacable al jefe carlista Francisco Savalls, 
el cual lo derrotó el 9 de julio del 1873 en la batalla de Alpens. Cabrinetty murió de un disparo en la nuca 
cuando entraba a caballo en la plaza del pueblo, lo que llevó a creer que tal vez había sido asesinado por sus 
propios hombres. La noticia de la derrota gubernamental en Alpens y de la muerte del brigadier Cabrinetty 
dio lugar a manifestaciones anticarlistas y a favor de la República en Barcelona al día siguiente de su muerte, 
el 11 de julio de 1873. [SÁNCHEZ, Ant., 2019, “Resistir es vencer: el setge carlí de Puigcerdá durant la 
Setmana Santa de 1873”, en Raco.caf] 


67 1000 “intransigentes” procedentes de Málaga y encabezados por Eduardo Carvajal llegaron a Sevilla el 29 
de junio a las 11 de la noche, después de haber intentado sin éxito proclamar el Cantón de Córdoba, por ha- 
berlo impedido las tropas del general Ripoll nombrado por el gobierno de Francisco Pi y Margall -quien a su 
vez había enviado a Sevilla al diputado La Rosa para intentar hacerles entrar en razón, lo que no consiguió. 
El cantón inicial de Sevilla sólo duró dos días debido a la decidida actuación del gobernador civil La Rosa 
que en un comunicado declaró facciosa a la Junta y al frente de 50 hombres recuperó dos cañones que los su- 
blevados habían situado frente al Gobierno civil. A continuación disolvió la Junta y mandó detener a su pre- 
sidente. Mignorance, Castro y Carreró, los tres principales miembros de la Junta, serán arrestados. También 
influyó en la corta duración inicial del cantón que el grupo de Carvajal abandonara Sevilla en cuanto 
consiguió lo que había ido a buscar: el armamento necesario -fusiles y cañones- para hacer frente en Málaga 
a sus rivales encabezados por Sorlier, que acababa de ser nombrado por el gobierno de Pi y Margall goberna- 
dor civil de Málaga. El segundo intento de proclamar el cantón de Sevilla se produjo en la segunda quincena 
de julio. Por presiones de los Voluntarios de la República de Sevilla el 16 de julio se crea una comisión mix- 
ta de Voluntarios, Ayunta-miento y Diputación para redactar un programa político donde se concretaran las 
reivindicaciones de los repu-blicanos y se establecen soluciones prácticas que convenía realizar para evitar 
que naufragaran las instituciones en la crisis social y política. Esto llega a los oídos de Fermín Salvoechea, 
alcalde anarquista de Cádiz, como que en Sevilla se ha proclamado el Cantón Federal Libre e Independiente 
de Sevilla, lo que llega a oídos de los gaditanos e influirá en la organización del Cantón de Cádiz. La inde- 
pendencia de Sevilla se proclama con el Alcalde, los jefes y subalternos de los voluntarios y algunos conce- 
jales el 18 de julio en el Convento de los Terceros Franciscanos, que tras la desamortización de Mendizá- 
bal se había transformado en un cuartel y se crea el Cantón Federal de Andalucía la Baja. El 21 de julio un 
grupo de Voluntarios de Sevilla, comandados por Carreró, se dirige a Jerez de la Frontera para ayudarlos 
contra la represión de la guarnición militar y se detienen en la localidad sevillana de Utrera. Utrera envió a 
representantes del ayuntamiento a Sevilla a defender que la localidad tuviera una Junta Revolucionaria 
independiente y se instó a los Voluntarios de Sevilla a retirarse a la estación de trenes. En Utrera existe ten- 
sión por si les son reclamadas contribuciones para la guerra. Carreró pidió refuerzos militares a Sevilla por si 
se produce un enfrentamiento armado y Utrera arma a unos 800 vecinos que serían los encargados de acom- 
pañar a los cañones sevillanos a la salida del pueblo, tanto si iban a Jerez como si volvían a Sevilla y como 
muestra de buena voluntad se mantuvo la reunión entre representantes cantonales de Sevilla y los de Utrera. 
Mignorance y Ponce acuden desde Sevilla a Utrera con refuerzo y con el diputado por Utrera Diego Sedas 
como mediador para conseguir liberar a los presos y volver a Sevilla para defender la ciudad de un ataque 
inminente del general Ripoll. Se organiza un Comité de Salud Pública, que sustituye al Ayuntamien-to y a 
la Diputación de Sevilla. Ese Comité dictará un bando que anuncia la pena de muerte a los ladrones e incen- 
diarios y la recogida de las armas de fuego. Para su funcionamiento se crearon las secciones de Gobierno, 
Guerra y Hacienda. Se acordó la secularización de los cementerios y el desestanco del tabaco, la jornada 
laboral de ocho horas, el derecho al trabajo como derecho de vida, la separación de sexos en el trabajo y que 
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Barcía, Contreras y el cartero Gálvez, y otras cien poblaciones fueron fácilmente domina- 


das por los cantonales. 


Pi sucumbio en su periodo de mando y le sucedio Salmerón*, que tampoco se 
atrevía a imponer la pena de muerte, prefiriendo la de infinidad de victimas, y aún la de la 
propia patria, antes que ser inconsecuente con sus principios. En este estado de pasiones y 
de lucha de taifas, un tal Guzman, taponero de oficio, al frente de las turbas y de la Milicia 
Nacional, se apodera del Ayuntamiento de Jimena y establece el Comité de Salud Pública, 
o Junta Revolucionaria, bajo su presidencia. En los dos primeros días todo fue algaradas y 
manifestaciones, en las cuales entre repiques de campanas y estruendosos vivas paseaba el 
presidente-taponero montado en caballo que arrebató a un carabinero y con el gorro frigio 
en la cabeza, al frente de la Milicia y de la turbamulta, entre la cual vi con pena entrecasa- 
da la Guardia Civil, fraternizando con los demagogos, llevando puestos los sombreros de 
és-tos, y los paisanos los tricornios gloriosos de este cuerpo respetable y serio. De más está 
decir que Bueno, aquel aprendiz del maestro Fernández, era el segundo de Guzmán. Pero a 
medida que pasaban los días y Salvochea en Cádiz y los cantonales de Algeciras y el Cam- 
po de Gibraltar adquirían más predominio, las exigencias de las turbas se hicieron cada 
vez mayores y presionaban sobre Guzmán y la Junta para proceder al reparto de las casas 
y de las tierras ; de la propiedad inmueble y de la pecuaria. Y fue tal la presión, qué el jefe 
del movimiento citó a los contribuyentes a sesión extraordinaria, en noche memorable. Yo 
me había quedado sin las simpatías de Guzmán, pero no a tal grado que no me permitiera 
concurrir oficiosamente a la sesión, aunque por mi hostilidad a la Junta y a sus planes, co- 
mo por no ser propietario, maldita la falta que hacía. Pero la curiosidad me hizo ir. Fácil es 
presumir que pocos propietarios irían, dado el terror justificado que a todos les embargo- 
ba ; pero sin embargo se llenó el salón de sesiones y el pasillo, patio y calle de gente del 


pueblo. 


los conflictos laborales se resolviesen mediante el advenimiento entre ambas partes. Se creó un batallón de 
800 hombres con gorras rojas y alpargatas de esparto que fueron llamados “guías de Sevilla”. Pueblos como 
Osuna, Dos Hermanas o Morón se proclamaron abiertamente anticantonalistas, e intentaron evitar la difusión 
de las noticias sobre la revolución. [ARIAS ONTAÑÓN, El., 1989, Federalismo y cantonalismo en la Sevi- 
lla de la 1% República, Fundación Caixa de Catalunya] 

68 Nicolás Salmerón (1838-1908), politico y erudito español, catedrático de filosofia en Oviedo y Madrid y 
figura destacada del Partido Democrático, participó en los intentos insurreccionales anteriores a la revolución 
de 1868. Proclamada la República (1873), Figueras lo nombró ministro de Gracia y Justicia, cargo desde el 
que impulsó la separación de la Iglesia y el Estado, y realizó reformas penitenciarias y de la administración de 
Justicia. Tras caer Pi y Margall (18 de julio de 1873) a causa del movimiento cantonalista, presidió el ejecu- 
tivo y reprimió a los cantonalistas con la ayuda del ejército. Dimitió al negarse a aplicar la pena de muerte a 
los sublevados. Con la Restauración emigró a Francia y participó en la fundación del Partido Republicano 
Progresista de Ruíz Zorrilla, con el que posteriormente romperia. Diputado por Barcelona y hombre fuerte del 
republicanismo español, fue presidente de la Unión Republicana (1903). Su oposición a la Ley de Jurisdiccio- 
nes y su apoyo a las reivindicaciones catalanistas le enfrentaron a un amplio sector de su partido, cuya pre- 
sidencia se vio obligado a abandonar. [PALACIO ATTARD, V., 1978, La España del siglo XIX 1508-1898, 
Madrid, Espasa-Calpe] 
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- Ciudadanos -dijo Guzmán- El pueblo soberano quiere, como es de justicia, que termi- 
nen para siempre los odiosos privilegios, y por lo tanto os llamo para que renunciéis a 
las que hasta aquí habéis considerado vuestras propiedades para que se distribuyan 
por igual entre todos los vecinos de este pueblo. Los desheredados, que son los más y 
tienen hoy la razón y “la fuerza”, me imponen la obligación de conminaros a que lo ha- 
gáis así. Si renuncidis, lo haremos constar en actas, y será lo mejor. De lo contrario, el 
pueblo soberano se halla dispuesto a echarme de este sitial por el balcón a la calle ; y 
como comprenderéis muy bien, antes de que ellos hagan conmigo tal cosa lo pondre en 
practica con vosotros. 


A este discurso, o lo que sea, siguió un momento de terror y de silencio imponen- 


te. Podía oirse el aleteo de una mosca. 


- Pido la palabra -dijo el anciano D. Antonio Pajares, condiscípulo antiguo de mi tío 
Antonio Puelles. 


- Tiene la palabra el ciudadado Pajares -contestó Guzmán. 


- Señor Presidente. He escuchado con la atención que requiere el caso, lo que ha dicho. 
Dadas las circunstancias del momento, veo que no es hora de discutir. Yo, por mi 
parte, creo que todos dirán lo mismo ante argumentos tan contundentes ; renuncio ge- 
nerosamente a mis propiedades y suscribo el acta. 


- ¡Viva el ciudadado Antonio Pajares! 


-  ¡Vivaaa...! 


- ¡Que vivaaa ...! 


- ¡Viva el Presidente Guzmán! 


- ¡Que vivaaa ...! 


- ¡Viva la República federal social! 


-  ¡Vivaaa...! 


- ¡Viva la libertad! -dijo entonces Pajares en contestación a todos aquellos vivas que 
repercutían en las calles y en los campos vecinos”. Pero, o yo oí mal, o instintivamente 
no sonaba bien por “reaccionario” este grito, o quizás porque a pesar de la estulticia 


62 Está claro que no era precisamente la libertad lo que buscaban los cantonalistas. 
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humana hallaron cierto dejo irónico en la aclamación, lo cierto es que fue repetido con 
tal languidez y desmayo, que contrastó, y mucho, con el frenesí de los anteriores. Así 
terminó por lo pronto aquella sesión memorable, y así comenzó la expiación de Guz- 
mán, porque desde el otro día comenzaron las exigencias y recomendaciones para sacar 
en el reparto cada uno de los correligionarios lo más granado y pingúe del término; y 
como la división era imposible, el trabajo estadístico inacabable y el deseo de las masas 
_ardientísimo, Guzmán se vio tildado de enemigo del pueblo, comprado al oro de la reac- 
ción ; y si hubiera durado un poco más su dominio, no me hubiera extrañado un de-sen- 
lace terrible para aquel mal aconsejado mancebo. Pero por fortuna para él y para todos, 
Pavía venció en Sevilla a los cantonales, y favore-cido por la Marina, que resistió en 
La Carraca, Puerto Real y Jerez el movimiento de Cadiz, fue ya posible normalizar esta 
provincia y que el General Beaumont, Gobernador Militar de Algeciras, se presentara 
con fuerzas, en su mayoría de Carabineros del Mar, en nuestra perturbada villa de Ji- 
mena ; por lo que el ciudadano Guzmán tomó las de Villadiego, sin que a esta fecha ha- 
yamos podido saber su paradero. Se alojó el General en casa de la respetable señora D* 
Angela Medina, en el centro de la calle principal o de Sevilla, y la primera medida que 
tomó fue publicar un bando terminante concediendo brevísimo plazo para la entrega del 
armamento de la Milicia Nacional. La Junta Revolucionaria, o Comité de Salud Públi- 
ca, había desaparecido con todos los principales promovedores del movimiento y ofi- 
ciales milicianos ; y las mujeres de éstos vinieron a mí para que yo parlamentara con el 
General y explorase el criterio de éste sobre la suerte de sus maridos. En aquel día no 
teníamos autoridad alguna al frente del Municipio, ni me pareció cosa fácil en los pri- 
meros momentos encontrar personas que quisieran acompañarme en tan delicada mi- 
sión, pero valiéndome de mi amistad con D*? Angela Medina, la encargé oficiosamente 
de los preliminares, y como dicha señora me dio buena respuesta, busqué a dos veci- 
nos honrados, uno de ellos D. Fernando de la Rosa -que después fue el Alcalde que 
nombró el General- y el otro D. Alfonso Cano, y con el mejor deseo me encaminé a la 
residencia del Gobernador Militar. Varios paisanos y chiquillos me siguieron a título 
de curiosidad, pero al llegar cerca de la mansión oficial, los Carabineros de Guardia, 
con bayoneta calada y actitud amenazadora, nos cerraron el paso dandonos el “alto”, a 
cuya intimación, llenos de pánico, los acompañantes huyeron despavoridos calle de Se- 
villa arriba. Entonces me adelanté un poco y les dije a los Carabineros: 


- Nosotros somos representantes del pueblo que traemos misión de paz ; yo soy el médico 
titular, que por encargo de la Milicia vengo a hablar con el General para hacerle en- 
trega del armamento. 


A lo que me contestaron que esperase, y poco después me hicieron entrar en la sala 
en donde a la sazón se hallaba Beaumont con sus ayudantes. Confieso que me impuso la 
entrevista, pues por mi corta edad era tímido e inexperto, y además era tal el concepto de 
despotismo que tenía del Ejército que no me hubiera extrañado un calabozo o un fusila- 
miento por mi condescendencia al no haber rechazado el compromiso en que voluntaria- 
mente me hallaba ; pero como siempre he confiado en Dios, de El esperaba auxilio, toda 
vez que el móvil que allí me llevaba no podía ser más desinteresado. Y sucedió que a las 
pocas palabras que cruzamos, ya éramos amigos el General y yo; ya nos entendíamos per- 
fectamente, y antes de las dos horas con que se conminaba para la entrega del armamento 
ya estaban los doscientos fusiles, los correajes y municiones en poder del General sin que 


faltara uno y sin que, por supuesto, lo llevaran los milicianos, sino “las milicianas”, en lo 
y > 
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que la tropa y los encargados de presenciar la entrega nada perdimos, porque las había mu- 
chas muy limpias y muy guapas. Normalizada algun tanto la situación del país, los que co- 
mo yo no habíamos aún perdido las esperanzas y habíamos visto con gran entusiasmo la 
subida de Castelar a las alturas del poder esperábamos de su gran talento y patriotismo re- 
surgir poderosas las fuerzas vivas de la Patria para dirigirlas a la consecución de hermosos 
ideales. Y a la verdad que no podía ser peor el estado de la Nación: una guerra separatista 
en Cuba con la complica-ción del Virginius” y los Estados Unidos”? ; otra guerra civil en el 
Norte y Este de la Peninsula, en la que los carlistas cosechaban de continuo victorias so- 
bre victorias?! ; en el Mediodia, humeantes los escombros y ruinas de las ciudades en que 
el cantonalismo había resistido hasta el último momento: Cartagena desafiando a las esca- 
sas huestes que mandaba López Domínguez enarbolando la negra bandera del cantonalis- 
mo ; la mejor y más aguerrida Marina, en poder de la demagogia, obligando al Almirante 
Lobo a retirarse de las aguas mediterráneas con sus buques de madera para buscar refugio 
en Gibraltar. Decretada por el Gobierno la declaración de piratas para que los buques ex- 
tranjeros se apoderaran de la “Numancia”, de la “Tetuán” y de otros barcos de hierro flor 


de nuestra escuadra, como así lo hicieron, al fin, los alemanes ; Roque Barcía, desde 


70 Se trata del conflicto conocido como Guerra de los Diez Años. Al calor de los acontecimientos que se 
estaban viviendo en la Península Ibérica después del triunfo de la Revolución de 1868, un grupo de hacen- 
dados, dirigidos por Carlos Manuel de Céspedes, proclamaron la independencia cubana. Fue el llamado gri- 
to de Yara, lanzado en el ingenio de La Demajagua el 10 de octubre de 1868. Pronto se sumaron a los ha- 
cendados insurgentes importantes grupos de la burguesía cubana y el movimiento fue adaptando su cadencia 
y sus objetivos reivindicativos a los de la Revolución española de Septiembre. En Febrero de 1869 se reunió 
un Congreso constituyente en Camagúey y se declaró, entre otras medidas, la abolición de la esclavitud. El 10 
de Abril, en Guáimaro, era aprobada la nueva Constitución. El 31 de Octubre de 1873, cerca de Santiago de 
Cuba, la fragata española “Tornado” capturó al “Virginius”, un buque estadounidense que, al parecer, trans- 
porttaba armas y municiones. Sometidos a juicio sumarísimo, el capitán y parte de la tripulación y del pasaje 
fueron fusilados. A duras penas logró el gobierno español calmar el belicismo estadounidense, animado por 
la prensa intervencionista, con la devolución del buque y la liberación del resto de los tripulantes. Cierta- 
mente, en beneficio de España actuó la inquietud de Gran Bretaña, que recelaba del expansionismo estadouni- 
dense en el Caribe y temía que la anexión de Cuba fuera el primer paso para apoderarse de las Antillas britá- 
nicas. El fin de la primera guerra cubana coincidió con el triunfo de los alfonsinos y la restauración Borbó- 
nica en la persona de Alfonso XII. En 1876, tras liquidar los últimos brotes de resistencia carlista en el norte 
de España, el ge-neral Arsenio Martínez Campos fue nombrado general en jefe de las fuerzas españolas en 
Cuba. Al frente de un ejército de 20.000 hombres, Martínez Campos venció a los insurrectos en Oriente y Las 
Villas y negoció con los sectores más moderados un indulto general, la abolición de la esclavitud y medidas 
de reforma politico-administrativa que facilitaran el autogobierno. El 10 de febrero de 1878 se firmó la Paz 
de Zanjón y se dio por concluida la llamada Guerra de los Diez Años, aunque las hostilidades no cesarían 
completamente hasta el verano. [MOLLIN, V., 1997, “La singularidad historiográfica de la Guerra de los 
Diez Años en Cuba (1868-78)”, en EHESEA, N* 15, pp. 205-269] 

7 Nos estamos refiriendo, por supuesto, a la 3% Guerra Carlista. Ya desde el verano de 1869 se asistió a va- 
rias tentativas de sublevación, que fracasaron. A pesar de esto el carlismo encontraría nuevas fuerzas tras la 
elección de Amadeo de Saboya como rey, llegando a acuerdos parciales con los republicanos con el fin, se- 
gún el general Elio, de “armar la bullanga”, pero al final se impuso la tendencia pacífica de Nocedal ; todo 
ello daba fe del enfrentamiento latente que existía entre “viejos” y “nuevos” carlistas (neos). En Abril de 
1872 entraron en España diversos contingentes carlistas desde Francia acompañando al pretendiente en un 
intento de alzamiento que terminaría con el desastre de Oroquieta. No obstante, la guerra no empezó 
propiamen-te a tomar forma hasta el 16 de Julio de 1872, fecha en que *Carlos VIT” reconoció los fueros 
cata-lanes, y en Diciembre se inició oficialmente el movimiento en las Provincias Vascas, donde se formó un 
ejército de base popular (la partida del cura Santa Cruz, descrita por Miguel de Unamuno en su novela “Paz en 
la guerra”, fue una de las más famosas). En Julio de 1873 se creó la Real Junta Gubernativa de Navarra y D. 
Carlos hizo su entrada en España. [FERNANDEZ ALMAGRO, M., 1968, Historia política de la España 
Contemporánea (1), Madrid, Alianza, pp. 99 ss.] 
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Cartagena, pidiendo a los Estados Unidos que se anexionaran aquel pedazo de nacionali- 
dad, no de otra manera, como lo habían de hacer andando los tiempos los espúreos hijos de 
la ingrata Cuba. El papel del Estado al 13% ; las potencias extranjeras sin reconocernos, la 
tropa indisciplinada y los Jefes y Oficiales a merced de un corneta o del soldado más canalla 
y atrevido ; los templos cayendo bajo la piqueta revolucionaria y la seguridad personal y la 
propiedad a voluntad de las exaltadas turbas. Todo esto, y mucho más que presenciábamos 
a diario, hizo exclamar al gran tribuno estas o parecidas frases en el Congreso: “Yo, seño- 
res Diputados, no veo, no, al patriota en el que vuelve las armas contra los leales que de- 
rraman su sangre en el campo de batalla. Yo no los veo en Cádiz, ni en Sevilla, ni en Car- 
tagena, ni en la Marina que ondea el pendón rojo de la ignominia donde antes se enseño- 
reaba la gloriosa bandera española ... Yo sí lo veo en el voluntario de Estella que pasa las 
noches sin dormir en la muralla sobre cien quintales de pólvora, luchando un día y otro 
por defender aquel recinto del enemigo carlista. Allí sí que está con ellos la democracia, 


la libertad y la república”. 


Y también recuerdo que en otra ocasión y desde las alturas del Poder, al ser atacado 
por los revolucionarios y tachado de dictador y déspota aquel hombre que tanto había in- 
fluído para el advenimiento de la República y que a tantos nos había lanzado a los idealis- 
mos de su fantasía de soñador y poeta, tuvo que “cantar la palinodia” a la faz del mundo, y 
pesando de un lado su historia y sus ideas y del otro el bien de la Patria, exclamó: “No, se- 
ñores; para mí antes que la libertad, antes que la democracia, antes que la República, está 
y estará siempre más alto mi noble, mi idolatrada España”. Y así tuvo que restablecer la 
pena de muerte ; tuvo que reorganizar el Cuerpo de Artillería llamando a los Jefes y Ofi- 
ciales que aún no se habían pasado al campo carlista; puso al frente de las tropas de Cata- 
luña al bravo y ordenancista General Turón, en cuya brillante historia de lealtad y cumpli- 
miento del deber jamás hubo mancha alguna por haberse sublevado ; concertó con el Vati- 
cano y elevó a las Sillas vacantes a Monescillo y a otros sacerdotes que se habían distingui- 
do por su ciencia, por sus virtudes o por haber si- do sus contrincantes en las Cámaras, y por 
último, puesto que mi ánimo no es hacer historia de España, pero si enunciarla brevemente 
para que resulte la mía, establecer el servicio militar obligatorio, sin posibilidad de reden- 
ción. Todas estas medidas de cirujía patria eran bien vistas de todos cuantos españoles 
conservaran aún un átomo de patriotismo ; y yo de mí sé decir que, si bien no ya con 
aquel entusiasmo irreflexivo de antaño, por lo menos con igual admiración veía en aquel 
caos la figura gigante de aquel Presidente. Y si la última medida me causó algún desagrado, 
toda vez que estaba ya amonestado y en vísperas de casarme, no dejaba de conocer que en 
el orden de los principios y dada la situación del país era oportuna y justa, aunque para mí 


representaba el colmo de la desventura. Y téngase en cuenta que no era el temor ni la falta 
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de abnegación ni patriotismo lo que entibiaba mi entusiasmo por el servicio militar obliga- 
torio, que tan de lleno me alcanrazon me decía una cosa, y mi corazón otra. Grande es el 
amor a la Patria; ella es la cuna donde nacimos, el rincón de nuestras alegrias, la madre de 
nuestros recuerdos, la tierra de nuestros amores ; por ella debemos luchar y perder la vida 
si es preciso en su defensa, pero grande es también el amor en la juventud, y grande es la 
abnegación del corazón amante cuando se ve a una pobre huérfana en cuyo hogar prestado 
no se ha de estar indefinidamente, cuando se le ha hecho perder los años más floridos de su 
vida alimentándole ensueños de mejor dicha y cuando, por último, corridas las amonesta- 
ciones, no faltaba otra cosa que la bendición nupcial. El Decreto del Servicio Militar Obli- 
gatorio”? vino a interrumpir mis ilusiones precisamente cuando estaba recibiendo los mue- 
bles de mi futura casa y colocándolos en el piso bajo de la de D* Angela Medina ; en aquel 
mismo piso donde parlamenté con el General Beaumont. Una esperanza algo remota vino 
en mi auxilio: yo era muy alto y sumamente delgado ; tan delgado y angosto de pecho, que 
dados mis antecedentes hereditarios, no sería dificil la evolución de una tuberculosis ; yo 
tenía la convicción de que figurando en filas de simple soldado, no acostumbrado a fatigas, 
ni a jornadas, ni a servicios mecá-nicos de ningún genero, la tisis pulmonar daría bien pron- 
to con mi escasa y pobre naturaleza, llevandole a la Patria en vez de un guerrero, un enfer- 
mo más a sus hospitales. Y tan lo creía así, y tan razonable era este juicio mío, que no pocas 
personas que me conocieron y algunos técnicos de aquel tiempo pueden dar fe de lo acer- 
tado de mi juicio. Y con esta “triste” espe-ranza de que me declararan inutil por ser de 
justicia, y de que luego no resultara inútil por misericordia divina, pude conllevar aquellos 
días de incertidumbre con alientos y relativa tranquilidad. No se hizo esperar el sorteo y las 
alegaciones, y en recibir de Cádiz, por cuyo cupo ingresé, el aviso para que me presentara a 


reconocimiento, por lo cual dejé mis enfermos a los compañeros y me fui a Algeciras para 


72 El servicio militar como obligación fundamental de la ciudadanía data de la antigijedad. En las antiguas 
ciudades Estado griegas los jóvenes habían de servir varios años en la milicia ciudadana, y este sistema 
alcanzó la culminación de su desarrollo con el ciudadano-soldado de la militarista Esparta. En la República 
romana el servicio obligatorio en la milicia estaba considerado un privilegio, y todos los ciudadanos entre los 
17 y los 60 años debían servir sin paga, mientras los ciudadanos más viejos cumplían únicamente servicios de 
guarnición. La milicia ciudadana se sustituyó hacia finales del siglo II a.C. por profesionales y mercenarios. 
Mientras las armas fueron caras, los ejércitos se mantuvieron pequeños y aristocráticos, como en la Edad Me- 
dia. Cuando bajó el coste de las armas, los ejércitos adquirieron grandes dimensiones y se hicieron democrá- 
ticos, tal como sucedió tras la aparición de las armas de fuego. Las naciones pequeñas dependían de las mili- 
cias ciudadanas y de los mercenarios. El servicio militar obligatorio fue una idea del estadista, historiador y 
filósofo político italiano Nicolás Maquiavelo en el siglo XVI ; en esa época el Ejército suizo estaba integrado 
por conscriptos. En el siglo XVII la tropa se nutria de los miembros más pobres de la sociedad, siendo el en- 
gaño y la leva los métodos más habituales de reclutamiento. La conscripción en su forma moderna apareció 
durante la Revolución Francesa, momento en que el servicio militar obligatorio estaba considerado tanto un 
deber republicano, basado en los principios de igualdad y fraternidad, como una necesidad de supervivencia 
nacional. A finales del siglo XIX todas las grandes potencias, excepto Gran Bretaña y Estados Unidos, conta- 
ban con servicio militar obligatorio en tiempo de guerra. La utilidad de la conscripción comenzó entonces, sin 
embargo, a declinar. La educación obligatoria reemplazó al servicio militar; las armas se hicieron más técni- 
cas, requiriendo profesionales que las usaran, y los ejércitos cesaron en su capacidad de absorber la juventud 
de una población creciente. Los abusos en la concesión de licencias y aplazamientos se hicieron normales. 
[CEPEDA GÓMEZ, J., 1991, “Servicio militar y reclutamiento”, en ARTOLA, M., ed. Enciclopedia de 
Historia de España, Madrid, Alianza] 
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embarcarme. Aquel día de despedida tuve ocasión de ver el cariño de mis convecinos, y 
durante el viaje los hermosos bosques de la Almoraima, entre cuyas frondosas alamedas 
está el santuario de su nombre ; y ya cerca de Algeciras, a la escuadra española, aquella 
escuadra en la que flotaba aún la gloriosa enseña del Marques de Santa Cruz, que temerosa e 
irresoluta buscaba amparo bajo los muros de Gibraltar, no pudiendo quizás hallarlo en las 
Plazas españolas. Y no me da vergilenza el decir que al ver ondear sobre la roca calpense 
el pabellón británico sentí humedecérseme los ojos al presenciar la doble afrenta de haber- 
nos arrebatado los ingleses un pedazo de nuestro suelo, y por si esto fuera poco, que nuestros 
buques leales necesitaran auxilio del ofensor, para que éste los protegiera contra los hijos 
rebeldes. Al otro día pasé el Estrecho de Gibraltar hasta llegar a Cadiz, y si el mareo ex- 
traordinario que experimenté me lo hubiera permitido, no dejaría de consignar los atracti- 
vos que ofrece la novedad del paisaje de ambos continentes que tambien por vez primera 
recorría. Sólo recuerdo que al pasar por ante los muros de Tarifa pensé en aquel Guzman 


1? vi en mi imaginación al uno con nimbus 


de Jimena, y al compararlo con el del Siglo XII 
de gloria bajar del cielo triunfante con la cruz y el estandarte de Castilla en ambas manos, y 
al otro huir a las costas africanas para ensayar, si podía, entre aquellas tribus salvajes los 


ensueños y delirios de la demagogia. 


73 Se refiere en este caso a Alonso Pérez de Guzmán (1256-1309), conocido como “Guzmán el Bueno”, 
aristócrata y guerrero castellano que se distinguió, entre otras acciones militares, en la defensa de Tarifa 
frente al ataque de los benimerines, empresa que le fue encomendada por Sancho IV. Guzmán desempeñó tan 
eficazmente su misión, que no dudó en sacrificar a un hijo suyo con tal de no entregar la plaza. Durante la 
minoria de edad de Fernando IV volvió a señalarse defendiendo la plaza antes mencionada, y prefirió pres- 
tar homenaje a Jaime II de Aragón antes de entregarla a los musulmanes (1295-1300). En 1301 se pactó entre 
los infantes de la Cerda y el reino de Granada la entrega de Tarifa, pero la tenaz actitud de Guzmán impidió 
que tal acción se consumara. Puede afirmarse, en suma, que este personaje, con su energía, salvó a la Anda- 
lucía ya castellana de caer nuevamente en manos de los musulmanes. [ VARIOS, 1994, “Guzmán el Bue- 
no”, en Al Jaranda, Revista de Estudios Tarifeños, año IV, N” 14, Ayuntamiento de Tarifa ; SEGU- 
RA GONZÁLEZ, W., 2009, “Guzmán el Bueno. Colección Documental”, en 47 Quantir, Monografías y do- 
cumenttos sobre la historia de Tarifa] 
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CAPITULO VII.- 1873. Consecuencias del servicio militar obligatorio. 


Apenas llegué a Cadiz y saludé a mi familia, de la que por primera vez habia estado 
ausente cuatro meses, cuando tuve que ir al reconocimiento, del que resultó que no estan- 
do plenamente comprobada la enfermedad que alegaba, pues por fortuna a estas horas toda- 
vía no la padezco que yo sepa, se determinó que pasara a observación al Hospital Provin- 
cial, viejo edificio adosado a la Facultad de Medicina, que conocía además por haber en él 
cursado las clínicas, y en donde me instalaron en unión de otros varios jóvenes en el departa- 
mento o salón de los colegiales internos, permitiéndonos llevar cama propia y que nos tra- 
jeran las comidas de nuestras casas respectivas. Allí era de ver la algazara y bullicio de to- 
dos mis compañeros, gente moza y alegre, que ya jugaban a los “prohibidos” con los alum- 
nos de observación, ya contaban mil chirigotas, ya cantaban coplas y tonadillas más o me- 
nos picantes, pero por lo general “subiditas de color”, ya le tomaban “el pelo” a los más bo- 
bos, que tampoco faltaban en aquella reunión, y era para morirse de risa, si no estuviera yo 
tan preocupado, el ver las contorsiones, pataletas, gestos nerviosos, compresiones de estó- 
mago simulando fuertes dolores y ecos desmayados y gemebundos de aquella pajarera 
cuando, avisados por los colegiales de la proximidad del catedratico Melendez este nos ha- 
cía la doble visita diaria. De mí se decir que no jugaba, ni reía, ni cantaba, ni ponía gran em- 
peño en simular padecimientos, sino que serio y pensativo dialogaba con todos lo preciso y 
sólo descubría mis tristezas a un compañero de infortunio, paisano amigo de la niñez, que 
andando los tiempos ha llegado a ser una de las más legítimas glorias del foro hispalense, el 
sabio notario Decano del Ilustre Colegio de Sevilla D. Juan Romero y Martínez, célebre 
por su vastísima ilustración y no ha mucho brillante defensor de Aldije, el famosísimo au- 
tor de los crímenes de Peñaflor, cuya causa es conocida por la de “El huerto del francés”. 
Porque a la verdad, mi espíritu de justicia me decía que yo debiera estar en el cuartel o en 
campaña cumpliendo mis deberes militares y ocupando el lugar que otro desgraciado 
estaría desem-peñando por mí. Pero por otra parte, a los veinte años, teniendo la posibilidad 
de enlazarme con la joven a quien tanto amaba, un hogar ya establecido, una clientela nu- 
merosa que daba para cubrir holgadamente mis necesidades, independencia, reputación, 
cariño de mis convecinos, ¿no es de disimular que la flaca naturaleza se rebelara a aquella 
prolongada observación para después lanzarme en pos de lo desconocido sin vocación 
guerrera, débil para resistir las jornadas y la vida de los campamentos, y allá, como remate 
de todo ésto, una muerte oscura en un rincón de cualquier hospital, o mutilado y sangrien- 
to en los bárbaros campos de batalla? Y pasaban días y hasta semanas, y sin resolver mi 


situación. Una mañana vino a visitarme mi tío Manuel, y en la confianza que con él tenía y 
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a presencia de mis compañeros, muchos de ellos paisanos, como Pedro Toscano, Juan Mi- 


guel Castro y otros, tuve la imprevisión de decirle: 


- Tío Manuel, yo ya estoy cansado de estar aquí días y más dias sin ver término a mi 
clausura; ¿no pudiera Vd. hacer algo para que resuelvan pronto lo que haya de ser? 


Nunca se lo hubiera dicho. Mi tío en aquel momento se llenó de indignación pa- 


triótica contra mí y me dirigió la siguiente filípica: 


- Hombre, nunca creí que en mi familia hubiera quien tratara de eludir el cumplimiento 
del deber ... No quisiera más que ser más joven ... y yo te aseguro que de ser posible 
iría por ti a la campaña. Cuando la Patria y las instituciones corren peligro todos 
debemos acudir en su auxilio y no dilatar por un momento la hora de prestarle su 
concurso y Su vida. 


El edificio en que estaba, si se hubiera venido encima quizás no me hubiera causa- do 


mayor impresión. Trémulo, nervioso, balbuciente y pálido como un cadaver le repuse: 


- Yono he dicho más sino que deseaba el término de esta situación transitoria, pero 
por mis venas corre la misma sangre y el mismo entusiasmo por la Patria que por las 
del mas decidido de ella ; y como prueba le diré que desde este momento no sólo 
quiero salir de observación, sino que tambien para el Ejército. Hoy mismo solicitaré 
por gracia del Sr. Meléndez que me declare útil, aunque no lo sea. 


Y efectivamente, media hora después así lo hice ; y en aquella misma tarde me 
declararon, previo segundo reconocimiento en la Diputación Provincial, útil, no obstante de 
ciertos escrúpulos del otro facultativo, a quien tuvo que decir el Sr. Meléndez, y repetirle 
yo, que ese era mi gusto. De esta manera tan inesperada se resolvió uno de los más gran- 
des y trascendentales problemas de mi vida, y una vez más no sé si el quijotismo de fami- 
lia revelado en mi tío y en mí o cierto sentimiento de hidalguía y amor a la justicia y a la 
patria hicieron posponer otros tiernos y delicados que el joven sabe mejor sentir y expresar 
que los que -como yo- en este momento se hallan ya en los linderos de la ancianidad. Y he 
aquí que, teniendo influencia política y médica y quizás razón sobrada para ser declarado 
inútil en justicia por la pobreza de mi organismo, todo fue pospuesto al deber y a la idea, 
como se reveló en otras ocasiones en que fueron puestas a prueba las pasiones y los senti- 
mientos de todos los míos. Lo que sí consiguieron mi padre y mi tío en mi obsequio fue 
que mientras no se me agregara a la Brigada Sanitaria estuviera rebajado de cuartel y figu- 
rase como escribiente en el Gobierno Militar, al que iba todos los días en horas de oficina 
a ... no hacer nada ... porque se convencieron bien pronto de que tal vez pudiera ser un mé- 


dico de gran mérito si se me calificaba por lo mala e ininteligible de mi letra. Tan adecuada 
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era entonces para recetar sin peligro de que se enteraran los enfermos y asistentes. Por es- 
tos días del mes de Octubre en que se desarrollan estos sucesos publicó la “Gaceta de Ma- 
drid? un Decreto quo parecía dictado casi para mí ; y digo casi para mí, pues de aquella 
quinta o leva monstruosa de 1873 sólo unos once jóvenes de los comprendidos en ella tenía- 
mos la fortuna envidiable de estar comprendidos en dicho Decreto. Se disponía en él que 
los médicos soldados que tuvieren título y quisieran ingresar en Sanidad Militar, podían so- 
licitar plaza y se les concedería en el acto, con el carácter de médicos provisionales de di- 
cho Cuerpo, asimilados a subtenientes y con dos mil pesetas de sueldo anual. Bien pue-do 
decir que me tocó el premio gordo, y hasta, si bien se mira, en aquella ocasion mejor que el 
premio gordo, porque no siendo posible la redención -de no fugarse al extranjero-, la rique- 
za no evitaba el empuñar el fusil ; y aunque hubo un título de Castilla que ofreció por librar 
a su hijo costear durante la guerra civil a sus expensas un escuadrón de caballería, corrien- 
do a su cargo buscar los hombres, dotarlos de caballos, uniformes, armamentos y soldada, 
no por eso el Gobierno accedió, y gracias si el prócer consiguió poner a su hijo de ordenan- 
za en alguna Capitanía General. Este acontecimiento, como es natural me lleno de jubilo, 
porque ya de oficial médico, tendría en campaña caballo, y en todo tiempo asistente ; y 
aparte de que me llenaba de orgullo entrar en el Ejército por donde otros concluían, tam- 
bién es cierto que lo que más me halagaba era la esperanza de poder resistir las fatigas de 


la guerra rodeado de estos auxiliares que enumero. 


Pero el plazo de las proclamas canónica y civil estaba al expirar, y así, como español 
daba a mi Patria lo que me pedía, y también como caballero estaba obligado al cumpli- 
miento de mis compromisos. La dificultad consistía en poder ir a Sevilla para casarme, 
traerme a mi esposa y dejarla con mis padres hasta que yo tuviera estabilidad en guarni- 
ción. Pues para vencer este obstáculo se me ocurrió decir al Jefe de la oficina que estaba 
muy acatarrado -y así era la verdad- y que si me quería conceder permiso para pasar el 
día siguiente en cama hasta ver si mejoraba. El buen señor me lo concedió ; y con la alegría 
que es consiguiente fui al Hospital a comunicar a mis compañeros la satisfacción que expe- 
rimenttaba, expansión que me produjo, y a mi familia, los malos ratos que se dirán. Por 
fin, el 6 de Noviembre de 1873, en el tren de la tarde, me fui a Sevilla, y aquella noche se 
acordó el plan de casamiento, de manera que para las tres de la tarde del día 7 estuviéra- 
mos en condiciones de regresar a Cádiz. Y efectivamente, así sucedió, pues a las nueve de 
la mañana nos casaban civilmente en el Juzgado Municipal, no sin que me produjera cierta 
repugnancia la fórmula y discurso del Juez, remedo de las ceremonias de la Iglesia, y me- 
día hora después, en la Parroquia de San Lorenzo, donde a la sazón era párroco el que más 
tarde llegó a Arzobispo de Sevilla, el señor Spínola, nos dió la bendición nupcial, y des- 


pués de un refresco en casa de mi amigo y padrino D. Antonio Sendras, tomamos el tren 
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para Cádiz, en donde nos esperaba una aventura con ribetes de trágica, pero que afortuna- 
damente no fue más que cómica. Porque es el caso que mis compañeros de Hospital co- 
mentaron mi viaje y llegó a oídos del Jefe de mi oficina, y el buen señor creyó que me había 
fugado, y sin más ni más mandó por corta providencia a un sargento a mi casa con orden, 
si me encontraba, de llevarme al cuartel si estaba sano, o al Hospital si enfermo. Calcúlese 
el curioso lector el sobresalto de mi pobre madre, pero en medio de todo tuvo la astucia su- 


ficiente para decirle al sargento: 


- Mire usted, mi hijo no se ha fugado. Está enfermo en su alcoba. 


- ¿St? -dijo el militar-. Pues en ese caso, necesito verle. 


Entonces mi madre dijo que iba a arreglar el dormitorio para que pasara a verme, y 
llamando a mi hermano Miguel, que tenía dieciocho años y se parecía mucho a mí, que 
quiso, que no, lo acostó y lo arropó, no sin que Miguel protestara y dijera que a él no lo 
llevaban preso, porque diría que no era yo. Pasó el sargento a verme ; había poca luz, la 
escena estaba bien preparada, y por suerte el sargento no me conocía, por lo que con aire 
protector -pues mi madre también lo había obsequiado- ofreció interponer su influencia 
para que no me molestaran. Seguidamente mandó mi madre a mis otros hermanos, Paco y 
Manuel, para que me avisaran en la estación, como así lo hicieron, y cuando llegué a Cá- 
diz me encontré sorprendido con la ingrata nueva, por lo que tuve que dejar el encargo de 
los equipajes a Paco, y con mi mujer y Manuel, atravesando calles excusadas, pudimos lle- 
gar sin contratiempo a la calle del Sacramento, donde tenía mi casa. Pero apenas estaba 
haciendo la presentación -pues mis padres y mi mujer no se conocían más que de vista- 


cuando un fuerte campanillazo me cortó el aliento. 


- Señorita -entró diciendo la criada-, ahí está el médico D. Jerónimo Ceballos. 


Todo lo comprendimos, porque D. Jerónimo, médico de los Carabineros, había 
sido vecino nuestro y era amigo ; pero así y todo, como venía acompañado de militares, 
fue preciso que yo me metiera en cama con calzado y pantalón, sin darme tiempo para 
otra cosa que para arrojar debajo del lecho y tapar con la colcha las pocas prendas que 


pude quitarme. Mis padres lo recibieron en la sala, y bien pronto lo tuve a mi cabecera. 


- ¿Qué es eso, compañero? -me dijo Ceballos. 
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- Poca cosa, un catarro, pero tengo el cuerpo con escalofríos y no me extraña tener al- 
guna febricula. 


¡Y vaya si la tenía! El caso no era para menos. ¡Estuviera bonito tenerse que le- 
vantar para ir al Cuartel o al Hospital en dicho día por cuenta de una indiscreción de los 
compañeros! Pero por fortuna Ceballos me ofreció conseguir -en atención a no convenirme 
salir de casa en aquella noche y que al día siguiente, de estar en condiciones de ir a la ofici- 


na, me pasaría por ella- parar el golpe con un certificado. 


- Puede Vd. asegurarle a mi Jefe -le contesté- que mañana, aunque estuviere peor, no 
faltaré en mi puesto. 


Y gracias a la coincidencia de designar a este facultativo, que me conocía, 


quedaron por mentirosos mis indiscretos compañeros de Hospital. 
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CAPITULO VIII.- 1873 y 1874. ¡A la guerra! 


¡Bien poco tiempo me duró la luna de miel! A los diez o doce días de estar casado 
se recibió la orden para que me incorporara a la Brigada Sanitaria de Madrid. Y no hubo 
otro remedio que abandonar, tal vez para siempre, aquel hogar querido donde dejaba todos 
mis amores -mis padres, mi mujer, mis hermanos- para lanzarme a lo desconocido, a la lu- 
cha terrible entre los hijos de la pobre España, que en fatricida guerra estaba consumiendo 
la flor de la juventud. Despedime una mañana de fines de Noviembre de aquel rincón de mi 
vida en donde quedaban todas mis alegrías, y con mi corto equipaje y un pasaporte de sol- 
dado en donde se decía que iba provisto de pan y manta -cosas que ni me entregaron ni 
reclamé- emprendí mi marcha hacia Madrid, a cuya capital diez años después fui también 
de recién casado, pero con mi actual esposa, libre de obligaciones militares, con fondos so- 
brados y rebosando satisfacción y contento. Pero esta vez no era así, porque no podía serlo. 
Un pobre soldado llamado para salir a campaña no podía tener familia que le siguiera. Y lo 
más raro del caso fue que contando con influencia política, estando en el Poder nada me- 
nos que aquel hombre a quien mi pluma ensalzó mil veces en sus escritos, ni mi padre, ni 
mi tío buscaron recomendaciones para mí, ni yo las solicité. Y era que unos y otros tenía- 
mos conciencia de nuestros deberes ; obrábamos tal vez equivocados y ciegos pero a impul- 
sos de lealtad y sacrificio y creíamos lo mas natural del mundo que cuando la Patria nos 
pide el concurso de nuestros brazos, de nuestra persona, ésta debe ir sin titubeos ni elección 
al sitio que se le designe, allí donde los que dirigen el Estado entiendan han de ser necesa- 
rios nuestros servicios. Así llegué a Madrid sin saber en qué fonda me había de hospedar ni 
a quién podría ocupar en un momento de tribulación, confiado en que la Nación, que me 
necesitaba, me buscaría los medios para salir adelante en mi cometido. Yo había dado a mi 
mujer casi todos los ahorros que pude hacer en Jimena, y con lo indispensable para el viaje 
y dos cubiertos de plata que llevaba a prevención para empeñarlos o venderlos en un apuro 


me creí en condiciones de salir airoso en mi empresa. 


Al día siguiente de estar en Madrid fui a la Direccion de Sanidad Militar, calle de 
San Nicolás, y me presenté al Inspector de Primera Clase D. Fernando Weyler, padre del 
actual general D. Valeriano”*, el que me recibió cortesmente y me entregó el nombramien- 


to de Médico Provisional, ordenándome que diariamente me presentara en la Dirección y 


74 Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930) fue un político y militar español de procedencia noble, Marqués 
de Tenerife y Duque de Rubi, Grande de España, capitán general de Cuba durante el levantamiento indepen- 
dentista de Jose Martí y Máximo Gómez. Se hizo famoso por su política de Reconcentración, imitada más tarde 
por el Reino Unido (Transvaal), los Estados Unidos (Philipines) y Rusia (Japón). [CARDONA, G., y LO- 
SADA, J.C., 1988, Wepyler, nuestro hombre en La Habana, Barcelona, Planeta ; De DIEGO GARCÍA, Em., 
1998, Weyler, de la leyenda a la Historia, Madrid, Fundación Cánovas del Castillo] 
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dejara las señas de mi domicilio, pues de un día a otro se me facilitaría el nombramiento 
del Cuerpo a que tendría que ser destinado y el pasaporte para mi incorporación. Yo no 
había estado nunca en Madrid, y aunque a la edad que tenía debía experimentar la admira- 
ción de las grandezas de la capital, y no obstante de que no quedó Museo, jardines y mo- 
numentos que no visitase, ello es lo cierto que con todo su ruido y aparato, con sus fiestas 
espléndidas y sus teatros variados y sus cafés opulentos, la soledad de mi espíritu se so- 
breponía, y la nostalgia se enseñoreaba de todo mi ser. Si en aquel entonces se me hubiera 
ofrecido todas las grandezas de la tierra, todos los oropeles y magnificencias del mundo en 
vez de aquella humilde titular de Jimena, yo no hubiera titubeado un segundo en elegir lo 
miserable y obscuro de mi ignorada villa, en donde en paz y con salud y alegría hubiera 
comido gustoso el pobre pan que amasa con sus lagrimas un medico de aldea. No se hizo 
tardar el nombramiento, pues a los pocos días de estar en la capital de la República recibí 
el pasaporte para Bilbao y el nombramiento de Médico del Batallón de Cazadores de 
Segorbe N” 19. Y con tal motivo tomé el tren del Norte para Santander, toda vez que atro- 
fiadas todas las arterias que había de ferrocarril directo a las Vascongadas, se hacía inevita- 
ble este rodeo e ir a la capital montañesa para de allí tomar pasaje por mar hasta la capital 
de Vizcaya?””. Con este motivo recorrí las provincias de Avila, Valladolid y Palencia y lle- 
gué a la de Santander, no sin que me llamaran la atención la temperatura tan fría, los tune- 
les y precipicios, que excedían a los de Sierra Morena, y el ruido de los choclos o calzado 
de madera en Reinosa, poco estéticos y desagradables cuando calzaban a jóvenes arrogantes 
y bien vestidas de la crema montañesa. Ya en Santander supe en el Gobierno Militar que 
tenía que esperar la oportunidad del embarque, el que no era diario ni mucho menos, y que 
la navegación por la ría de Bilbao era punto menos que imposible. Por esa causa estuve 
algunos días en aquella capital y fue ocasión de verla por completo, desde su hermoso 
puente que andando los tiempos destruyera el incendio y voladura por la dinamita del va- 
por “Cabo de Machichaco”, hasta el incomparable Sardinero, delicioso lugar de placer y de 
regalo donde en verano goza el bañista simultáneamente de la hermosura de la montaña, 
convertida en vergel, y del encanto de la playa de menuda arena salpicada de conchas y es- 
pumas del Cantábrico. También supe que mi Batallón no estaba en Bilbao, sino en Portu- 


galete”%, y me alegró en extremo, porque hallándose esta villa en la desembocadura del 


75 Desde el Verano de 1873 a Mayo de 1874 los carlistas tomarom la ofensiva en el País Vasco y en Navarra 
-ocuparon Estella, Portugalete y vencieron en Montejurra-, cometiendo, sin embargo, el mismo error de la 1* 
Guerra: poner sitio a Bilbao. A partir esa fecha la situación militar se estancó en el Norte, mientras en Cata- 
luña y el Maestrazgo los carlistas tomaban Berga, Vich, Olot, la Seo de Urgel y saqueaban Cuenca, para 
posteriormente ser derrotados por Martínez Campos en 1875. [GARMENDIA, V., 1976, La Segunda Guerra 
Carlista (1572-1876,), Madrid, Siglo XXL pg. 9] 

76 Portugalete.- Villa de la provincial de Vizcaya, Partido jusicial de Bilbao, al Noroeste de la capital, a 6 m 
de altitud. El término tiene 3,10 km? y en la actualidad cuenta con 45.589 habitantes (3.412 en 1895). 
Situado en el Bajo Nervión, muy cerca ya del Abra, y en la margen izquierda de la ría de Bilbao, forma parte 
hoy en día de la aglomeración urbana bilbaína. Su historia reciente está vinculada tanto al puerto como al 
proceso de industrialización. La villa conserva la iglesia de Santa María, gótica, de tres naves, con retablo 
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Nervión, no me sería preciso llegar a Bilbao y atravesar aquellas riberas del Ibaizábal, en 
donde los carlistas hostilizaban a los navegantes. Por último llegó el día de la partida, y ya 
en el muelle encontré a otro compañero de infortunio, al médico provisional de Alba de 
Tormes, que iba a Bilbao para incorporarse a su Batallón y que, más precavido que yo, o 
mas abundante en recursos, iba ya provisto de uniforme. Era el barco un vapor de regular 
calado y se llamaba “El Dávila”. Saludé al capitán manifestándole que deseaba desembarcar 
en Portugalete, puesto que allí estaba mi Batallón, no obstante que mi pasaporte y lista de 


embarque eran para Bilbao. 


- No sé si podré complacerle -me dijo- porque el desembarco en Portugalete es obra 
difícil a causa de que los carlistas disparan ; y tambien depende de la hora, toda vez 
que hay que aprovechar la marea alta para llegar a la capital de Vizcaya, y se pierde 
tiempo en el desembarque, pero en fin, se hará lo posible. 


¡Qué hermoso es el Cantábrico ...! Yo no había hecho más viajes por mar que el de 
Sevilla a Cádiz y el de Algeciras a Cádiz. En el uno la falta de alimentación, y en el otro el 
mareo, me habían impedido gozar del espectáculo maravilloso del mar. En éste el mareo 
se pasó bien pronto por habernos tocado un día espléndido, y como saltamos a tierra en 
Castro-Urdiales, donde tuvimos tiempo de recorrerlo todo y de comer, entre otras cosas, 
por vez primera el célebre “congrio”, gozamos de relativo bienestar ; pero lo peor del caso 
es que se salió tarde del puerto de Castro-Urdiales y la marea descendía cuando nos aproxi- 
mamos a la embocadura del Nervión, por lo que el capitán me dijo era imposible detener- 
se en Portugalete, a cuyo frente nos hallábamos y en donde vi soldados del Segorbe que 
paseaban por el muelle. Me resigné con mi suerte, y poco más allá del Desierto o al llegar 
a Zorroza los carlistas empezaron a disparar sobre el barco, teniéndonos todos que refugiar 


bajo cubierta. 


“Guiris, guiris” (piojosos)”, negros, hijos de tal, etc. -nos decían desde las riberas, y 
entre lluvia de balas y piedras avanzaba nuestro buque, con el temor de no llegar a 
Bilbao, porque la marea iba bajando ... bajando cada vez más. 


mayor escultórico original de Guiot de Beaugrant (1533) ; fue fundada en 1322 por Maria Díaz de Haro, 
señora de Vizcaya, convirtiéndose rápidamente en rival comercial de Bilbao. En el siglo XVI su comercio se 
benefició con la pugna mercantil entre Bilbao y Burgos así, en 1547 la villa firmó un pacto con Burgos por el 
que esta ciudad, a cambio de la canalización del tráfico hacia el puerto de Portugalete, percibiría un porcentaje 
por las mercancías embarcadas. En 1834, durante la 1* Guerra Carlista, fue atacada por 1.200 enemigos, 
quienes fue-ron rechazados tras dieciséis horas de lucha por una escasa guarnición gubernamental integrada 
por 100 grana-deros de la Guardia Real. [VARIOS, 2007, Guía Municipal 2007/2008. Ayto. de Portugalete] 
77 GUIRI.- Nombre dado por los carlistas a los cristinos y en general a los soldados del gobierno (La voz es 
abreviatura de guiristino, deformación de “cristino” por el habla popular del País Vasco). En su sentido 
vulgar, la expresión designa a los miembros de la Guardia Civil, y en la actualidad se designa con ella a los 
extran-jeros en general. [GRIJELMO, Alex, 2019, “El escurridizo significado de guiri”, en El País, 22-VI] 
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De pronto se oyó un chirrido especial y una trepidación que nos hizo caer de los 
asientos ... el barco había varado ... el capitán dio orden de contramáquina, y el buque retra- 
cedió, rectificándose un poco a la izquierda ... Ya se veían las torres y campanarios de Bil- 
bao, con los últimos reflejos del sol poniente, y se oían los armoniosos ecos de sus múl- 
tiples campanas que tocaban la plegaria del anochecer. El vapor avanzó con precaución en 
su nuevo derrotero, pero una segunda trepidación y un segundo estridente chirrido nos hi- 
cieron comprender, por lo intensos, que había varado nuevamente. El capitán ordena el con- 
travapor, pero la nave no obedece ... y como estábamos fijos, los carlistas con más osadía 
disparaban, insultaban y nos aturdían, de tal suerte que parecía que de un momento a otro 


asaltarían el buque y darían fin de nuestras vidas o de nuestra libertad. 


- ¡Quién me lo había de decir -me dijo el capitán- que me esperaba tal acontecimiento en 
el último viaje que estaba dispuesto a dar! 


Comenzaron nuestros marineros a hacer señales de socorro a Bilbao, y ya anoche- 
cido vimos llégar en nuestro auxilio al vaporcito de poco calado “Portugalete”, con cara- 
bineros a cubierta haciendo un fuego certero y eficaz a babor y estribor ; y digo eficaz 
porque los carlistas suspendieron el suyo. Llegó, pues, el buque auxiliar y trató de manio- 
brar alrededor del nuestro, atándole gruesos cables con el fin de remolcarnos, pero como la 
marea bajaba cada vez más no pudo conseguirlo, mas, en cambio, chocando la chimenea 
del “Portugalete” con el bauprés del “Dávila”, se vino parte de ella abajo ; y menos mal que 
todavía la máquina daba juego para la navegación. Entonces el capitán dispuso que el pa- 
saje embarcara en el “Portugalete? y los carabineros en el “Dávila” ; y a presencia del enemi- 
go y entre el temor de sus disparos hicimos el transbordo, consiguiendo después de grandes 
apuros llegar ilesos a Bilbao, en donde nos esperaba aquel vecindario en el paseo del Are- 
nal con el interés y zozobra que era consiguiente. Toda aquella noche duró el tiroteo entre 
los carlistas y el “Dávila” ; y a la mañana siguiente, al subir la marca, entró mi barco en 
Bilbao con dos cadáveres a bordo: un carabinero ... ¡y el desgraciado capitán! En la noche 
que llegue a la capital de Vizcaya me presente al General D Ignacio Castillo y al Teniente 
Coronel de mi Batallón D. Amós Quijada, que estaba en Bilbao para ponerse de acuerdo 
con aquél sobre la defensa de Portugalete, seriamente amenazada por el enemigo. Mi Te- 
niente Coronel me dijo que al día siguiente me uniera a él para regresar a nuestra guarni- 
ción ; y efectivamente, a las dos de la tarde salimos de Bilbao, a la que apenas pude ver, y 
en un vapor donde además se embarcaron varios soldados de Segorbe regresamos a Portu- 
galete. En los primeros momentos nada ocurrió de particular, pero al llegar a la altura del 
puente de Luchana o poco antes comenzó el tiroteo y las voces insultan-tcs de los enemi- 


gos, contestadas de palabra y obra por los nuestros, cuando de pronto oímos voces lasti- 
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meras y confusión de pasos y caídas, señales evidentes de haber heridos a bordo. Inmedia- 
tamente me levanté pare subir a cubierta, pero una señora que venía con nosotros me dijo 


que era una temeridad lo que yo iba a hacer. 


- Es quesoy el facultativo de Segorbe. 


- Bien está -me replicó- ; pero debe Vd. esperar a que le avisen o bajen a los heridos. 


Amós Quijada y Muñiz 


Como mi Teniente Coronel nada decía, no hice caso a la señora y comencé a subir, 
cuando ya bajaban a dos lesionados, a los que curé de primera intención. Y he aquí cómo 
me estrené de Médico Militar, con honores de Médico de la Armada, por haber ocurrido el 
incidente a bordo, entre agua y tierra. Por último, sin ningun otro contratiempo y entre una 
lluvia de proyectiles desembarcamos en el muelle de Portugalete. Me presenté a los demás 
Jefes de mi Cuerpo, al Capitán Ayudante y al Alcalde, el que me dio alojamiento en casa 
de una excelente señora llamada D* Mariquita, que tenía su domicilio con vistas a la Pla- 
za principal, sobre un café, el mejor de la villa, y la cual plaza o paseo no tenía acera en- 
frente, sino que daba a la desemboca- dura de la ría, lo cual si bién se considera en esta oca- 
sión era la peor de las circunstancias, porque no estaba compensado, ni con mucho, la belle- 
za del paisaje que se pódía disfrutar desde los balcones con el peligro cierto de las balas 
enemigas que taladraban los cristales y maderas de las puertas durante las altas horas de la 
noche, en las que se aproximaban los carlistas por la banda u orilla opuesta para inquietar 
al vecindario y guarnición. Y como Mariquita y sus criadas ocupaban la parte interior y 
segura de la casa, dicho se está que a mí me endosaron la alcoba principal, que aparte de 


otras principalidades tenía por aquel entonces la servidumbre de las balas. Verdad es que 
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la buena señora me pu-so colchones en los huecos de las puertas y hasta otro a manera de 
cortinón en la entrada de mi alcoba, pero esto no era obstáculo para un anticipo de taladro o 
una prolongación de idem si teníamos la oportunidad de la coincidencia. Por lo demás, 
aquella excelente señora fue excelente conmigo y con mi buen asistente, el soldado de la 
Cuarta Compañía Antonio Sánchez Terual, natural de Torralba de los Sisones, en Aragón, 
tratándonos como hijos, dándonos lo mejor y lo más lindo de sus muebles y de sus provi- 
siones ; y en su casa nos reuníamos de noche el Teniente Coronel y las señoritas principales 
de la Villa, una de las cuales era novia de mi Jefe, y pasabamos la velada relativamente ani- 


mados. 


De día me iba al Hospital, hermoso edificio solariego de prócer linajudo de Vizcaya 
situado entre el muelle y la suntuosa Parroquia, después a almorzar en compañía de un 
oficial, luego a visitar al Médico primero D. Benito Limias, que estaba herido y a quien 
acompañaba su esposa, joven andaluza natural de Pilas, Sevilla, única mujer de estas tie- 
rras, que con el capitán Ayudante, que era de Ceuta, y yo formábamos el elemento andaluz, 
pues la tropa era aragonesa y gallega, y los naturales claro está que o vascuences o castella- 
nos viejos. Por la tarde iba, después de volver a visitar el Hospital, al paseo que existe a lo 
largo de las magníficas fondas situadas a la derecha de la villa, y allí discurríamos con los 
paisanos y las muchachas vizcaínas, altas, blancas, rubias, fornidas y sanas, y tan poco 
asustadizas que se reían de los disparos del “Abuelo”, viejo cañón que utilizaban los carlis- 
tas para asustar a los concurrentes. Por cierto, que una tarde en que tocaba la charanga de 
Segorbe “El Trágala”, tuvimos que salir de huída, porque habiendo aproximado el enemigo 
al “Abuelo? más de lo acostumbrado, una bala cruzó todo el paseo, aunque botando y des- 
mayada ; pero por lo pronto los concurrentes hubimos de cojer el olivo de golpe y porra- 
zo, disolviéndose como por encanto la entretenida fiesta. Por la noche nos íbamos al café 
algunas veces, en donde me llamaban la atención los cuadros de Riego, el Empecinado, 
Mina, Porlier, Espartero y otros ; y hago mención de esto porque tuve ocasión de visitar 
este café dos meses después, cuando se hallaba Portugalete en poder de los carlistas, y en- 
tonces eran los retratos de Zumalacárregi, Elio, Andechaga, Ollo, Radica y otros héroes del 
carlismo los que ocupaban sus puestos. No quiero dejar en el tintero que al comenzar a co- 
mer en compañía del oficial me dijo éste que yo abonara el primer mes y él lo haría el se- 
gundo, por aquel principio militar de que “las mecánicas empiezan por la cola”, pero que 
mi hombre se llevaba las horas muertas, y aún las “vivas”, jugando al monte, y le salió de 
balde la comida ; y he aquí cómo sin ser aficionado a la banca también me ha costado el 
dinero. La Nochebuena fue quizás la última noche “menos mala” que pasé en Portugalete; 
porque no sé si ese día u otro después los carlistas, al ver desembarcar los bloques de ma- 


dera y una Compañía de Ingenieros procedente de Bilbao que iban a fortificar las alturas de 
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San Roque y Campanzas, que dominaban la villa, comenzaron formalmente el sitio. Por 
cierto, que al desembarcar el material para los fortines hirieron al Comandante Vivar y a 
un cabo de la Administración Militar. Este pobre lo fue solamente en un dedo de la mano, 
pero le sobrevino el doloroso mortal tétanos, y en él vi el primer caso de este horrible pa- 
decimiento”*. El Comandante lo fue en un muslo, y hubo que transportarle en camilla por 
cuatro fornidos gastadores desde el muelle donde ocurrió la desgracia hasta la fonda prin- 
cipal en la cual tanto él como el Tenien-te Coronel y los otros dos Comandantes tenían 
alojamiento, y se dio el caso [de] que no pudiendo los gastadores de atrás subir las escale- 
ras con la carga, D. Amós Quijada les hizo abandonar su cometido y él solo, con una preste- 
za extraordinaria, llevó a cabo la empresa como si empujara y tuviera entre las manos una 
camilla de papel con un soldado de cartón encima. Verdad es que corroboró las anecdotas 


que se le achacaban y de las cuales a titulo de curiosidad voy a referir dos. 


Estando D. Amós de guarnición en Málaga siendo subteniente, se entretuvo una 
noche en arrancar picaportes y llenar un saco que llevaba a prevención el asistente, y co- 
mo le reconviniera el Gobernador Militar a la puerta del Palacio y le dijera que cómo lo 


hacía, contestó el Moderno Porthos?””: 


- Pues muy sencillamente ; así. 


Y diciendo y haciendo retorció el aldabón monstruoso de la Comandancia Militar y 
lo presentó ante los atónitos ojos del General. Otra vez quiso que un joven que estaba 
*“pelando la pava” le dejara el puesto, pues le gustaba la novia, y como el muchacho no le 
hiciera caso, lo sujetó con una rodilla dejándolo pegado a la ventana, y abriendo y arquean- 
do los barrotes de la reja, hizo espacio para que le cupiera la cabeza ; se la colocó entre 
dos hierros y apretando luego éstos en sentido contrario, lo dejó preso en aquel cepo impro- 


visado, entre la risa de los transeuntes y sin que pudiera salir de él, hasta que vino la 


78 TÉTANOS.- Enfermedad grave del sistema nervioso causada por la infección de heridas por el bacilo 
Clostridium letaizi. Este germen, al multiplicarse, produce grandes cantidades de una toxina muy potente que 
origina espasmos musculares graves. El bacilo es ubicuo, abunda en el suelo de las calles y en la tiena de 
cultivo. Penetra en el organismo por las heridas. Es un germen anaerobio, es decir, se reproduce en ausencia 
de oxigeno. Prolifera en las heridas sucias, penetrantes, sinuosas o con gran cantidad de tejido muerto o desvi- 
talizado. El periodo de incubación oscila entre dos semanas y varios meses y es más corto cuanto mayor sea la 
contaminación de la herida. Los primeros síntomas son la cefalea y la depresión, seguidos por dificultad pa- 
ra tragar y para abrir la mandíbula por completo. Se desarrolla rigidez de forma progresiva en el cuello y un 
spasm gradual en los músculos de la mejilla que hacen aparecer la cara con una sonrisa sardónica característi- 
ca. Los espasmos se extienden después a otros grupos musculares del organismo, y llegan a afectar a los 
músculos respiratorios causando la muerte. [SANDERS. R.K. 1996, “The Management of Tetanus 1996”, en 
Trop Doct, vol. 26, N* 3, pp.. 107-115 ; COOK, T.M., 2001, “Tetanus: a Review of the Literature”, en Br J 
Anesth., vol. 87, N*3, pp. 477-487] 

72 El autor se refiere aquí a uno de los protagonistas de la famosa novela de Alejandro Dumas Los tres mos- 
queteros (1844), a quien caracterizaba, como se sabe, una fuerza descomunal. 
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intervención perita de un herrero. Era de ver aquel Teniente Coronel, alto, fornido, como un 
atleta, marcial y elegante. Parecía indudablemente nacido para el mando y la guerra. Mien- 
tras tanto se iba formalizando más cada dia el sitio de la plaza. Casi todas las noches tenia- 
mos, por una parte u otra, luminarias espléndidas, que consistían en que ellos -los sitiado- 
res- o nosotros volábamos e incendiábamos un caserío de campo propiedad del enemigo, a 
título de represalias. Las alturas de San Roque y de Campanzas no se pudieron fortificar, y 
en cambio les servían a los carlistas a las mil maravillas, porque dominaban las calles de 
nuestro recinto. La guarnición, compuesta de ocho Compañías de Segorbe, una de Inge- 
nieros y una sección de Artillería con dos cañones al mando de un Teniente, no descansaba 
noche ni día, relevándose en las guardias de las avanzadas y murallas, compuestas de dos 
filas de tablones con cascote en el centro ; y desde ellas contestaban a los repetidos dispa- 
ros del enemigo con sus fusiles y cañones, reforzados por la tripulación de la goleta “Bue- 


naventura”, que anclada en el puerto nos ayudaba lo que podía. 


Serían los primeros días de Enero cuando me decidí a instalarme con carácter per- 
manente en el Hospital, y tomé la única habitación que había desocupada, que era un ga- 
binetito con balcón hacia el campo y en el que existía un magnifico árbol genealógico de 
la familia Salazar, que ocupaba una pared entera ; teniendo por vecinos, a la izquierda, la 
sala de viruelas, y a la derecha, el depósito de cadáveres. Pero llegó un día en que los vapo- 
res de guerra *Ferrolano” y “Gaditano”, que estaban en el Desierto y en el Alto de Banderas, 
o sea, en la ría, salieron como alma que lleva el diablo de sus posiciones, temiendo que con 
las gabarras y cadenas que intentaban poner los carlistas estorbaran su salida e hicieran 
insostenible su situación y por esta misma causa, y por haber gastado las municiones de 
artillería en una noche en que no nos dejó dormir la “Buenaventura” con sus disparos, tam- 
bién ésta se marchó, dejandonos a nuestras propias fuerzas. Envalentonados los carlistas, 
mejoraron sus posiciones y comenzaron a batir la plaza con cañones que arrojaban proyec- 
tiles huecos en figura de espiral que llamábamos por broma *pepinillos”, pero que a la mujer 
de mi compañero Limias le rompieron la silla en que estaba sentada, clavándosele algunas 
astillas en el cuerpo, y a un pobre soldado herido que teníamos en una sala del Hospital lo 
destrozó por completo, así como el catre de hierro, que lo dividió en dos. Noches antes, 
una bala rompió cristal y madera del balcón de mi alcoba y se incrustó en mi colchón, es- 
tando yo acostado, teniendo la buena suerte de que no me hiriera ; pero me hizo pensar en 
lo inseguro de mi asilo, pues si bien teníamos enarbolada la bandera de la Cruz Roja, de no- 
che el enemigo, aún sin querer, disparaba sobre el Hospital. Al efecto me instalé con los 
heridos más graves y que requerían más tranquilidad de espíritu en unos sótanos de la mis- 
ma casa, que más parecían calabozos, en los cuales, si bien no se corría el peligro de morir 


por armas de fuego, en cambio, dada su humedad y escasa luz y ventilación, era muy posi- 
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ble la infección, como así, por desgracia, me sucedió a mí. Una noche los carlistas, sigilo- 
samente, ocuparon por medio de una mina un convento de monjas que había inmediato a 
las fondas, y rompiendo el tabique o pared medianera se apoderaron de la fonda principal, 
que a la sazón no tenía más que un pequeño destacamento de avanzada fuera de los muros 
de la Plaza, al que sorprendieron. Al dia siguiente reunió el Teniente Coronel a la oficiali- 
dad y les dijo que a la noche, después de cañonear la fonda y abrirle brecha, tenía que to- 
marla nuestra fuerza, la que llevaría materias inflamables para hacerla volar. Nadie por lo 
pronto contestó al preguntar si había algún oficial que se prestara voluntariamente a reali- 


zar la empresa, y entoncos dijo el Teniente Saliquet: 


- Yo me presto, mi Teniente Coronel. 


Hubo un momento de silencio solemne, porque es el caso que este Teniente que se 
ofrecía tenía dos hermanos paisanos en los carlistas, y otro hermano, Teniente que fue de 
mi propio Batallón, que se había pasado al enemigo. Y como.si todo esto fuera poco, su 
madre, que residía en Santurce y frecuentaba la tertulia de D* Mariquita antes del sitio, 
decía, y por cierto con mucha razón, que quería ver a todos sus hijos en el mismo campo, y 
como esto no podía ser sino estando todos en el carlista, calcúlense mis lectores la perple- 


jidad de Quijada. 


- Está bien -dijo por fin D. Amós-, Vd. ira con los soldados que se le designen, porque 
tengo la seguridad de que sabrá cumplir con su deber. 


Y efectivamente, aquella noche, después de batir los dos cañones los muros de la 
fonda y abrirle un buen portillo, Saliquet, con un pelotón de soldados y un corneta, pene- tró 
en el edificio ruinoso. No es para descrito lo que dentro pasó ; los carlistas embosca- dos 
rompieron el fuego contra los invasores ; la lucha se entabló cuerpo a cuerpo. El mismo 
Saliquet hizo disparos de revolver ; y por último los nuestros consiguieron prender fuego 
a los jergones rociados de petróleo, y las llamas se enseñorearon del edificio, huyendo los 
carlistas del humo y del fuego por el lado de Santurce y refugiándose los cazadores de Se- 
gorbe a la carrera en Portugalete entre los gritos y lamentos de cuatro a seis heridos, uno 
de ellos el cornetilla, niño de catorce años, que venía con las piernas arrojando borbotones 
de sangre y montado sobre los hombros de un gastador cuando se presentó en el Hospital. 
Saliquet, sereno y valiente, fue el último en entrar en la Plaza, con la mano herida, pero sa- 
tisfecho por haber cumplido con su deber, batiéndose quizás ... con sus propios hermanos. 
¡Horrores de la guerra civil que jamás olvida el que una vez los ha presenciado! En la Pla- 


za comenzaron a escasear los víveres. La marina, en los días en que podía aproximarse por 
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permitirlo el estado de agitación de aquel mar tan tempestuoso, hacía repetidos disparos, 
con tan mal éxito, que algunos venían contra la plaza misma ; pero al menos concebíamos 
esperanzas de auxilio. Sin embargo, ya sabíamos el fracaso de Moriones en Somorrostro y 
que era muy lejano el día en que nos pudiéramos ver libres del asedio. Mi Jefe me pregun- 
tó qué necesitaba el Hospital para pedírselo a Moriones, y yo le indiqué una caja de opera- 
ciones, que efectivamente nos mandaron. Pero yo me sentía falto de fuerzas por exceso de 
trabajo y por la mala alimentación de bacalao, patatas, alubias y arroz ; pero lo que más 
me hizo daño, según creo, fue que el buen Capellán del Hospital, con el mejor deseo sin 
duda alguna, me trajo un día, como agasajo sin igual en aquella ocasión, un trozo de gato 
guisado, y yo, por hacerme de concepto como médico de buen estómago, lo comí con una 
repugnancia extraordinaria, y fue lo último que mastiqué en Portugalete, porque me sobre- 
vino una “fiebre gástrica”, como llamabamos entonces a la infecciosa, y tuve que entregar 
la dirección del Hospital al titular de la villa, Doctor D. Marcos Escorihuela, en lo que na- 
da perdió por cierto la guarnición, por ser aquel anciano compañero un excelente facultati- 
vo encanecido en la práctica y cirujano hábil, como lo tenía demostrado en repetidas oca- 


siones. 


La situación de la Plaza a mediados de Enero se ibá haciendo insostenible: los en- 
fermos y heridos iban aumentando considerablemente, los víveres escaseaban de día en 
día, porque era imposible que entraran en la Villa, según de apretado y estrecho que tenía- 
mos el cerco ; los cadáveres permanecían insepultos tres y cuatro días en razón a que es- 
tando en poder de los carlistas el cementerio, había que tocar a parlamento y pedir por fa- 
vor al contrario que permitiera una tregua para enterrarlos. Y como no convenía a los efec- 
tos morales demostrar al enemigo nuestras muchas bajas, se rehusaba este acto todo lo que 
se podia, y aunque el tiempo era fresco y favorable al retraso de la putrefacción, es lo cierto 
que había en el Hospital un hedor insoportable y un peligro horrible. Por otro lado, la her- 
mosísima Parroquia, toda de cantería y que mis propios ojos vieron convertida en fortaleza 
y depósito o Parque de pertrechos de guerra y municiones, comenzaba a flaquear y aporti- 
llarse con los nutridos disparos de los cañones enemigos. Las noticias del ejército de Mo- 
riones, cada vez más pesimistas. Bilbao incomunicada con nosotros y sin podernos soco- 
rrer ; la Marina ya no asomaba en la costa, porque el mar, embravecido e imponente, le 
estorbaba. Solos y sin recursos para poder resistir, el 20 de Enero reunió el Jefe de la Pla- 
za a los Comandantes del Batallón, al Teniente de Artillería, al Capitán de Ingenieros, al 
Médico primero D. Benito Limias, que estaba ya convaleciente, y al Alcalde, y celebró 


Consejo de Autoridades para exponerles la situación y darles cuenta de que los destaca- 
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mentos del Desierto y Alto de Banderas habían capitulado, y que el general carlista Dorre- 


garay* proponía iguales honrosas condiciones si imitábamos a los rendidos. 


Ls A 


Dorregaray entra en Portugalete 


Unánimemente se acordó la rendición, y el 21 el toque de alto el fuego y 
parlamen-to se hizo oír a las primeras horas de la mañana. Todo esto me lo dijo mi 
asistente y me causó tal pena, que me agravé en mis males. Yo quería morir en aquel 
Hospital envuelto en los pliegues de nuestra bandera, y no ser prisionero del enemigo. 
Pero no era posible de otro modo. A eso de las once o doce del dia se me presen- taron tres 
médicos carlistas vestidos de uniforme, que no venían, como tuvieron buen cuidado en 
decírmelo, a celebrar consulta por el compañero enfermo, sino a que les entregara el 
material sanitario que hubiese en mi poder. Yo le encargué a mi asistente les diera la caja 
de operaciones y se marcharon sin más ni más. Media hora después llegó a mí Antonio 
Sánchez, mi fiel servidor, el único ami-go que me consolaba y asistía en mi soledad, y me 
dijo: 

- Señorito: vengo a dárle a Vd. un abrazo y a despedirme, porque acabo de entregar el 
armamento y salimos prisioneros para Estella. 


No sé decir lo que pasó por mí, ni lo que hubiera dadó por estar bueno e irme con 


los míos a seguir su buena o mala suerte, pero unido a mis camaradas, a mis soldados de 


80 Antonio Dorregaray y Rominguera (1823-1882) fue un militar español. Combatió en las filas legitimistas 
en la Primera Guerra Carlista, pero en 1839 aceptó el Convenio de Vergara e hizo carrera en el Ejército libe- 
ral, combatiendo en numerosas campañas. Durante el Sexenio Revolucionario se incorporó de nuevo a la 
causa de Don Carlos. Nombrado capitán general de las provincias vasco-navarras de Don Carlos. Nombra- 
do capitán general de las provincias vasco-navarras, obtuvo las victorias de Montejurra (1873) y Monte Mu- 
ro (1874). En 1874-75 fue comandante del ejército carlista del Centro (Maestrazgo). Fue acusado de haber 
traicionado a los carlistas y pactado con el gobierno la retirada del Ejército carlista del Centro, traición que 
pudo ser demostrada en el año 2006. En su novela Paz en la guerra, Miguel de Unamuno representaría a 
Dorregaray como un masón que cumplía órdenes de la logia central de Bilbao. [BENAVIDES, Ant., y DO- 
RREGARAY, Gil, ed. 1864-65, Historia de la órdenes de caballería y de las condecoraciones españolas, 
Madrid, Tomás Rey] 
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Segorbe, a los que quería ya como hermanos, porque nada hay que una más los corazones 
como la comunidad de sufrimientos y desdichas. Pero no era posible ; yo no podía en 
aquel momento más que alargar mis descarnados brazos a aquel fiel muchacho y confundir 
mis lágrimas con las suyas. Y cuando se fue mi pobre asistente y volví la cara a lo que me 
rodeaba, grandes suspiros se escapaban de mi pecho, porque jamás me he visto en el mun- 
do más solo, más pobre, más enfermo y más abandonado. Dos horas pasé o más en sole- 
dad tan agustiosa, sin que nadie se acercara a mi lecho. Ya no se oía, en verdad, el atrona- 
dor ruido de las descargas de fusilería y cañones; en cambio vibraba al aire el alegre repi- 
que de las campanas y las notas victoriosas de las charangas carlistas. Pero estos signos de 
gozo eran para mi de angustia y dolor. Por fin, serían las tres de la tarde cuando apareció 
como en ensueños -pues me había quedado aletargado con la fiebre- el Teniente Coronel y 
un General corpulento, de barba larga y algo canosa, con roja boina con borlón de oro y el 


brazo derecho en cabestrillo. 


Antonio Dorregaray y Rominguera 


- Este -dijo Quijana a su acompañante- es nuestro médico, que ha caído enfermo en el 
cumplimiento del deber. 


Y dirigiéndose a mí me dijo: “el General Dorregaray” -aquel mismo Dorregaray 
que estuvo en Alcalá cuando la Guerra de Africa en los Cazadores de las Navas. Me incur- 


poré con mil trabajos en mi desaliñado lecho y con voz que apenas se oía dije: 


- Mi General, suplico a Vd. me perdone si me vuelvo a acostar ; no puedo soste- 
nerme. 


- Quédese como esté mejor, que yo voy a que sus compañeros vean la manera de me- 
jorar su situación. ¿En qué otra cosa pudiera yo servirle? 
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- ¿En qué otra cosa? Pues sí, mi General -dije con un relativo vigor que no se esperaba 
de mí-, en que me dejen mi asistente y no se lo lleven a Estella. 


- Pues concedido. 


En aquel momento no sé lo que yo habiera dado al general carlista por su magnani- 
midad, pero jamás he olvidado tan noble acción. Y efectivamente, a poco llegó Antonio 
Sánchez rebosando alegría, y yo ya ni me parecía estar málo, ni prisionero, ni desgraciado, 
ni solo. ¡Ya era yo otro hombre! Más tarde volvieron aquellos médicos que me pidieron el 
material sanitario, pero ¡ya eran otros médicos! ¡Ya no eran militares! Me consolaron en 
mis tristezas y me dijeron que lo esencial para mi curación era salir de aquella mazmorra y 
oxigenarme, y así era la verdad, y que me mandarían una camilla y me trasladarían a otro 


local que tuviera condiciones higiénicas, con lo cual se despidieron afectuosamente. 


- Oye, Antonio -le dije a mi asistente- y tú, ¿qué has oído de nuestra situación ? 


- Yo lo que he oído es que los Oficiales y soldados sanos van a Estella prisioneros hasta 
que se haga un canje, conservando los primeros sus espadas por ser de propiedad 
particular, que a los Oficiales y soldados heridos y enfermos leves se les pondrá en li- 
bertad en el acto, y por último, que los Oficiales y soldados graves que no puedan 
marcharse quedarán al cuidado de los carlistas hasta que se restablezcan, y una vez 
en condiciones de viajar se les pondrá también en libertad. 


Todo esto me tranquilizaba algún tanto, y ya, por efecto de haber terminado el blo- 
queo, pude tomar un buen caldo de gallina que me mando D* Mariquita, mi buena patrona. 
Llegó la noche, noche templada y de luna, impropia de la estación y de aquella zona, don- 
de son tan frecuentes los nublados. Ocho soldados carlistas vascongados, mocetones forni- 
dos, llegaron con una camilla, en la que me colocaron bien presto y a las nueve aproxima- 
damente me sacaron de aquel Hospital que hubiera sido mi tumba de durar algunos días 
más el sitio, y seguido de mi asistente, que llevaba nuestro corto equipaje, atravesamos si- 
lenciosamente las calles semidestruidas de Portugalete, los paseos, intransitables por los 


trozos de muros de las fondas hechas añicos, y la carretera a Santurce*! que va casi parale- 


81 Santurce.- Municipio de la provincia de Vizcaya, partido judicial de Bilbao, al Noroeste de la capital, a 6 m 
de altitud. El término tiene 6,77 km? y actualmente cuenta con 46.194 habitantes (5.360 en 1896). Una 
serre-zuela de dirección de Suedeste-Noroeste que culmina en el pico Serantes (446 m) ocupa gran parte 
del terri-torio, y sus pendientes cubiertas de landas, pinos y castaños merman las posibilidades ganaderas, que 
se desarro-llan en el sector Sur. Cabe citar la importancia de las hortalizas, aunque la actividad primordial 
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la por la orilla del mar, y remudándose los carlistas y sin otro ruido que el de las olas y el 
paso lento de mis conductores viajé como dos horas en hombros de mis enemigos, que no- 


bles y leales con el vencido me trasladaron como a hermano. 


- ¡Dios se lo pague! 


es la pesca. [CELDRÁN GOMÁRIZ, P., 2004, “Santurce”, en Diccionario de topónimos españoles y sus 
gentilicios, Ma-drid, Espasa-Calpe, pg. 723] 
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CAPITULO IX.- 1874. Mi prisión en Santurce. 


En un amplio y vetusto palacio de Santurce estaba situado el Hospital, y en amplia 
sala de oficiales en la que a la sazón sólo había un capitán carlista herido me colocaron en 
cama, que al día siguiente fue sustituida por otra que la incomparable D* Mariquita me en- 
vió desde su casa para que no tuviera escrúpulos. Los primeros días, sea efecto del tras- 
lado, sea el cambio de alimentación, toda vez que mi estómago se había habituado a la 
die-ta vegetal, sea lo que fuere, es lo cierto que me puse mucho peor y en grave peligro de 
muerte, tanto, que comprendiendo por una ligera alusión de una hermana de la Caridad mi 
triste estado, pedí confesión. Y, efectivamente, me confesé, y no me administraron en ra- 
zÓn a que los vómitos incoercibles lo impedían. No dejó de llamar la atención mi piedad y 
fe religiosa, porque para aquellas buenas gentes los individuos del Ejercito de la Repúbli- 
ca eramos todos volterianos y ateos empedernidos. No de otro modo que para mí eran 
ellos intransigentes e inhumanos. Por donde se ve que unos y otros estábamos equivoca- 


dos. Una vez confesado llamé a Antonio y le dije: 
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- Mira, esto va muy mal, y lo probable es que no salga de esta enfermedad. Cuando tú 
puedas, escríbele a mi familia y dile que he muerto pensando en Dios y en ella. Y, 
como no tengo otra cosa que darte, cuando yo muera mandas mi ropa a mi casa y 
quédate con los dos cubiertos de plata como recuerdo mío y en pago de tus buenos 
servicios. 


Mi asistente se echó a llorar y tuve que consolarle y hasta decirle que tenía gran- 
des esperanzas de curación, cosa que a la verdad no lo creía. En aquel mismo día me hizo 
visita de despedida la esposa de mi compañero Limías, mi paisana, y aunque ella me dijo 
que pronto nos veríamos, no lo pensaba así, pues visitandola en Cádiz seis u ocho años des- 
pués se sobrecogió al verme, pues tenía rezados varios Padre Nuestros por mi alma en la 
creencia de que yo estaría en el otro mundo. Pero Dios lo quiso de otro modo. Pasados los 
primeros días de nuevo régimen mi poca edad se sobrepuso al padecimiento. El bienhechor 
oxígeno de aquel salón amplio, la paz y reposo relativos de mi espíritu, la buena alimenta- 
ción, los exquisitos cuidados de las hermanas de la Caridad y de la buena Joaquina, sobri- 
na del Capellán, que tanto se interesó por mí, las visitas de las señoritas Oraduy, hijas del 
Gobernador militar carlista de Portugalete, novias del Jefe de mi batallón y de un Teniente 
del mismo, y otras varias jóvenes que gozaban en agasajarme con bizcochos, manzanas, 
habanos y botellas de Jerez sin otra recompensa que la de hablar conmigo de mis camara- 
das y compañeros de armas y fatigas, todo coadyuvaba felizmente a mi restablecimiento. 
La pobre Joaquina, con la que sostenía controversias politicas, porque quería catequizarme 
pará el carlismo, era mi Secretaria y escribía las cartas que al principio ni aún podía firmar 
y que ella cuidaba llegaran a su destino valiéndose de los contrabandistas y espías, que con 
mil zozobras podían arribar a Santander, o siquiera a Castro-Urdiales. En cambio yo no 
sa-bía de mi familia desde hacia un mes, ni la cosa era tan fácil, porque al fin nosotros no 
te-níamos mayor dificultad que el llevar la correspondencia a la provincia castellana. ¡Cuál 
sería mi sorpresa y mi alegría al encontrar una mañana debajo de la almohada una carta de 
mis padres y de mi mujer, sin que jamas pudiera saber por dónde vino ni quién la trajo. La 
primera mañana que yo me levanté fue aguijoneado por la curiosidad, y el caso no era para 
menos. El pretendiente Carlos VII llegaba aquel día a Santurce, y con este motivo era de 
ver el entusiasmo y júbilo de los habitantes de aquella villa, y muy especialmente del Ca- 
pellán y de su sobrina Joaquina, que me traían loco con las celebraciones de su Rey y Señor. 
Y, efectivamente, a eso de las doce presencié un desfile que me llenó de admiración y de 
temor sobre nuestros futuros destinos ; pues era el caso que yo creía que los carlistas no 
tenían uniformes, salvo muy contados voluntarios, ni organización, ni disciplina, ni condi- 
ciones militares, sino que venían a ser una especie de muchedumbre armada como la que 
vi en Alcalá a las órdenes de Salvochea cuando el movimiento republicano solamente que 


a efecto de la falta de unidad y buen gobierno del Poder central podían, realizando un es- 
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fuerzo supremo y reuniendo todos sus elementos, hacer capitular una plaza fortificada con 
cuatro maderos con guarnición menor de mil hombres y escasos medios de resistencia co- 
mo nuestro Portugalete, pero lo que veía era otra cosa muy distinta: ¡Qué de batallones! ¡Y 
qué buenas músicas! ¡Qué de banderas tan lujosas! ¡Qué arreos militares tan completos! 
¡Qué marcialidad en aquellos veteranos! Porque eso sí, no eran niños como nuestros sol- 
daditos, no, eran en su mayoría robustos montañeses, vascongados y navarros, altos como 
castillos, fuertos y pujantes como Hércules y elegantos y militares, con ese aire propio de 
nuestros renombrados tercios. Y era para admirar la perspectiva que presentaban, con los 
diferentes colores de las boinas según las armas o las p-ncias a que pertenecían, y subió de 
punto mi admiración cuando al [llegar a su fin] el interminable desfile de la infantería 
apareció la artillería, y detrás la caballería, y en el centro el propio D. Carlos% con su luci- 
dísimo cuartel general, brillante y reluciente como el oro ; y yo me restregaba los ojos 
pareciendome todo un sueño, y a mí me pareció que debía ser visión de la fiebre, y otras 
veces creía posible no sólo que Bilbao se rindiera -que era entonces el objetivo que perse- 
guían aquellos hombres, sino la España entera, y otras me abismaba en reflexiones retros- 
pectivas y me acordaba de aquel Guzmán en Jimena con el gorro frigio** y los milicianos 
cantonales y comparaba los unos con los otros y reconocía que, fanatismo por fanatismo, 
era preferible el de los carlistas, porque estos voluntarios lo esperaban todo de Dios y de la 
vida futura, y aquellos de sus brazos y de la vida presente ; teniendo unos grandes fuerzas 


disciplinadas, y teniendo los otros masas informes y anárquicas**. Y hasta D. Carlos, a 


82 Carlos de Borbón y de Austria-Este (1848-1909) 


$3 El gorro frigio es una especie de capucha, de forma aproximadamente cónica-convexa pero con la punta 
curvada, confeccionado habitualmente con lana o fieltro. A pesar de su nombre, el gorro no está asociado 
únicamente a la región de Frigia (ubicada en Asia Menor, en la actual Turquía), sino también a otros pueblos 
de Anatolia y a regiones de Europa oriental, como Dacia y los Balcanes. En el arte griego del período hele- 
nístico aparece como atuendo característico de los orientales. Es uno de los atributos del dios Mitra o Mi- 
thras, en el culto de posible origen persa conocido como mitraísmo. Durante la Independencia de Estados 
Unidos y la Revolución francesa el gorro frigio fue adoptado como símbolo de la libertad. Esto proviene de 
un error de esa época: los revolucionarios de los siglos XVIII y XIX confundieron el gorro frigio con el go- 
rro pileo. El gorro píleo era el símbolo de la manumisión de los esclavos en la época romana. El esclavo li- 
berado por su amo tenía permitido llevar un gorro píleo como símbolo de su libertad. Por eso los asesinos 
de Julio César mostraron al pueblo un gorro píleo montado sobre un palo para afirmar que habían liberado a 
Roma del tirano. En un mosaico bizantino de la Iglesia de San Apolinar el Nuevo (siglo VI), en la ciudad 
de Rávena, se puede observar como los magos de Oriente que acuden a adorar a Jesús llevan sendos gorros 
frigios. En el siglo XIX, el gorro frigio se consagra definitivamente como símbolo internacional de la libertad 
y el republicanismo. Lo lleva la alegoría de la Libertad que aparece guiando al pueblo en el conocido cuadro 
de Eugene Delacroix (1830). Marianne, personificación de la República Francesa, está tocada también con 
un gorro frigio. Durante los siglos XIX y XX ha sido utilizado como símbolo en varias repúblicas. [KOR- 
SHAK, Yv., 1987, “The Liberty Cap as a Revolutionary Symbol in America and France”, en Smithsonian 
Studies in American Art, vol. 1, N” 2, pp. 52-69 >; HARDEN, J.D., 1996, “The Liberty Cap and the Liberty 
Tree”, en Past and Present, vol 146, N* 1, pp. 66-102] 

84 El a primera vista incomprensible apoyo a la causa carlista -un movimiento, como es sabido, eminente- 
mente aristocrático- por parte del campesinado y amplios sectores de la baja nobleza y el clero dan fe de 
una actitud de defensa de un mundo tradicional, mayoritariamente rural, que siente resquebrajar sus libertades 
ante el centralismo liberal (formas de propiedad y tenencia de la tierra, vínculos de protección, régimen 
impositivo, pautas de conducta y sociabilidad). J. del Moral, por su parte, considera que hubo tres motivos 
clave por los que las masas de adhirieron al carlismo: 
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quien llamábamos para ridiculizarle “El Rey de los alcornoques”, “El Niñi Terso” y otros 
calificativos, despreciables o irónicos, me pareció un rey de veras por lo gallardo, por lo 
majestuoso que se presentaba y hasta por el respeto y amor rayano en la idolatría con que 
aquellas buenas gentes le aclamaban. ¡Triste destino el mío, haber sido súbdito de todos 
los gobiernos posibles en tan poco tiempo, desde la anarquía hasta el poder absoluto, desde 
el cantón federal en Jimena hasta la monarquía tradicional en Santurce! También recorde el 
delirio de las muchedumbres en Cádiz cuando desde sus históricas murallas vi desembar- 
car en 1862 a la Reina Isabel. Detrás del Capellán, de Joaquina y de algunas hermanas 
francesas de la Caridad vi aquel desfile y estuve a pique de que me aplastara el bueno del 
Capellán con un pisotón - de los formidables que daba sobre el pavimento cogiendo el 
compás de las músicas militares, que pasaban tocando himnos guerreros. Y contraste sin- 
gular digno de tenerse en cuenta: mientras nosotros, la tropa repblicana, llevábamos en el 
ros la Corona Real y la Cruz de la Casa de Saboya, que parecían significar religión y monar- 
quía, los carlistas vestían los capotes de los francotiradores republicanos, en donde no sé 
si le faltaría el simbólico gorro frigio en los botones, que decían “Republique Frangaise” ; 
por lo que se ve palpablemente cuán cierto es aquel antiguo refrán nuestro: “El hábito no 


hace al monje”. 


Pasado el desfile volví a acostarme, rendido quizás más de la impresión moral que 
del cansancio fisico, con ser éste mucho, y ya no volví a levantarme hasta unos días des- 
pués, en que me hicieron bajar en un sillón mi asistente y algunos vecinos a tomar el sol 
en los jardines preciosos del palacio-hospital. ¡Qué hermoso me parecía todo aquello! 
¡Qué cerros tan elevados! ¡Qué árboles tan opulentos! ¡Qué flores vistosas tan tempranas! 
¡Qué aguas tan claras, corriendo bullidoras por las angostas acequias! ¡Qué de pájaros 
cantando en los bosquecillos y merenderos! ... y hasta los ensayos de las cornetas carlistas, 
y hasta los cañonazos que hacia Abanto se oían de los disparos de los ejércitos enemigos, 
todo ... todo aquello contribuía a tal embelesamiento, que me tenía en un estado de 
bienestar y deleite incomparables. Y era también que gustando las ácidas manzanas de 
aquellas tierras, que tanto me agradaban, aspirando el aire puro de las férreas montañas 


vizcaínas, calentando mis pobres huesos con un sol casi de primavera y renaciendo las 


a) Influencia ideológica y coacciones varias por parte de los notables rurales de antaño sobre las masas 
campesinas empobrecidas 


b) Rebelión de los pobres frente a los ricos advenedizos que se estaban aprovechando de la bancarrota 
del erario públi- co, quienes, además, osaban poner en cuestión los valores tradicionales y 
hostigaban a sus máximos guar- dadores 


c) La persistente crisis económica. 


[MORAL , J. del, 1979, “Carlismo y rebelión rural en España (1833-1840) ; algunas notas aclaratorias e hipó- 
tesis de trabajo”, en Agricultura y Sociedad, N* 11, pp. 207-251] 
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perdidas fuerzas, no podía resultar otra cosa que los preludios de mi resu- rrección. ¡Y 
quién a los veinte años no desea y ama con anhelo la salud y la vida! Contado era el día en 
que no tenía que sostener una acalorada discusión con Joaquina, que a todo trance me 
quería hacer carlista y que en una ocasión me hizo entrever algo de amenaza ; y como yo 
no sabía de la capitulación más que lo que me dijo mi asistente, temí por mi vida, y aunque 
tenía un apetito hermoso, me contuve en el comer, pues me parecía muy del caso prolongar 
mi convalescencia hasta ver si los míos, que estabán casi a una jornada del pueblo, vencían 
y me libertaban, mientras que de estar restablecido pudiera correr peor suerte. Y lo menos 
malo eran los ataques de mi Secretaria, sino que el médico y un ayudante de D. Carlos, 
Oficial de Estado Mayor llamado Urbina y que se titulaba “cronista”, empezaron a 
comprometerme a más y mejor con ofertas pomposas, nada inverosímiles por la escasez 
de facultativos en el campo carlis-ta, de hacerme Médico Mayor del Ejercito o de la 
Armada, según quisiera, cosa esta última que me hizo mucha gracia, porque la Escuadra de 
D. Carlos era menos que la de “Patachín”, que al fin y a la postre se componía, según 
cuentan, de dos lanchas y un bergantín ; mientras que la de ellos era solamente de media 
docena de gabarras. Pero era tal la fe de aquellos hombres que ya se veían dueños de una 


Armada que superase a la misma de la Gran Bretaña. 


Una mañana me vino el asistente indignadísimo porque había visto unas señoritas de 
Algorta, que por cierto me visitaron y obsequiaron lindamente, echar unas monedas en un 


cepillo que decía: “Limosna para los heridos y enfermos de este Hospital”. 


- Hombre -le dije-. No pienses en romper ese cepillo ni seas soberbio ; fijate bien en 
que tú no eres ni lo uno ni lo otro, y por tanto contigo no reza esa petición, y aunque 
así fuera, ten en cuenta que aquí estamos albergados hombres de los dos campos, y 
cuando ellos lo ponen así sin que los suyos se crean ofendidos, siendo los dueños, 
¿vamos nosotros, los vencidos, los que estamos de caridad, a darnos por ultrajados ? 
Y por otra parte, ¿tú sabes si el Gobierno nuestro les va a indemnizar los gastos que 
hacen con nosotros, ni si ellos son lo suficientemente ricos para sostener fuerzas aje- 
nas? Seamos cristianos, y por lo tanto humildes, que estas son horas de tribulación y 
paciencia, y demos gracias a Dios, que nos ha proporcionado tantos bienes en días 
tan aciagos. 


Con lo que pude tranquilizarle y que no me volviera a hablar más de lo que él 
entendía una humillación. Ya por este tiempo, más restablecido, salí a la calle y fui a la 
Parroquia a oír misa y a darle gracias a Dios y al Patrono del pueblo, a quien le había 
ofrecido costearle una función en señal de gratitud, y tuve la agradable sorpresa de ver 


que el Santo tutelar de aquella villa era el mismo que el del pueblo de mi nacimiento: el 
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Señor San Jorge, glorioso militar, mártir de la persecución de Diocleciano**. Después 
paseé por la orilla del mar y vi que el Abra de Bilbao, o sea la desembocadura del Ner- 
vión, estaba cerrada con gruesos calabrotes de hierro, y supe además que la ría estaba a 
trechos obstruida por gabarras sumergidas al efecto, haciendo imposible la circulación 
fluvial. Por cierto, que en uno de estos días apareció en el mar fronterizo a nuestra costa la 
Escuadra del Cantábrico, con la insignia de almirante en la fragata “Ciudad de Cádiz” y los 
vapores “Ferrolano” y “Gaditano”, la goleta “Buenaventura” y otros más y se llevaron cua- 
tro o seis horas haciendo blanco de cañón sobre las cadenas del Abra, pero con tan mal 
éxi-to que a los sesenta y tantos disparos consiguieron romper una de las cuatro o cinco 
que había allí puestas, gastando por valor de cien reales en cada bala y dándose por venci- 
dos en su empeño. A la noche siguiente pusieron otras más los carlistas. Yo creo, y perdó- 
neseme mi ignorancia si no acierto, que con el balanceo de los buques la puntería resulta 
muy incierta, y así se explica que los proyectiles pasaran por encima y por debajo de los 
Calabrotes sin conseguir romperlos, y así comprendí porqué en Portugalete cuando nos 
iban a favorecer, se aumentaban los destrozos en la Plaza, sin duda alguna por presentar 
más blanco que el campamento enemigo. Pero lo más curioso del caso fue que no sé por 
qué causa -supongo que verían fuerzas carlistas en Santurce- cuando menos lo esperába- 
mos dirigieron sus cañones contra este pobre pueblo, que no era Plaza fuerte ni mucho 
menos ; y aunque no hicieron bajas que yo sepa, produjeron un pánico terrible en los mo- 
radores ; y fue de ver como por ensalmo se llenó el Hospital de mujeres y niños de todas 
las clases sociales, sin duda alguna porque suponian con razon que sobre el no dispararian, 
en atencion a ondear sobre su torre la santa enseña de la Cruz Roja. Yo ya iba y venía en 
el Hospital como por mi propia casa, y tuve ocasión de presenciar una escena interesante. 
Es el caso que las mujeres, llorosas y convulsas, ocupaban las escaleras señoriales y amplí- 
simas del Palacio, y allá, en la meseta que las dominaba, un Capellán italiano, que me di- 
jeron era Confesor de D. Carlos, en tonos patéticos y en lenguaje semi-castellano les en- 


dosó, entre otras, las siguentes frases de consuelo: 


- “¡Oh “señorritas” ... “señorritas, ... no “apurrarse” ; no “apurrarse” ; la 'protexio” 
del “celo” está con nosotros ; en ningona' guerra del “mondo” se ha visto tan clara la 
protexio” del “celo”! ¡Oh, carlistas ... “bono” ... “bono” ...! ¡Oh, liberales ... “multo” 
malo e irán tutos” al “inferno* con “molto fogo” ... en vez de gemir, en vez de plo- 
rar”, rezar 'multos * pater-nostes porque se 'convertan” los “'marrinos”!” 


85 Al final de su reinado, el emperador Diocleciano se enfrentó al cristianismo, cuyos adeptos no rendían a 
los emperadores el homenaje de adoración (proscynesis), que consistía en una genuflexión, y que cuando eran 
soldados no participaban en las manifestaciones oficiales; por otra parte, fue empujado a empezar la 
persecu-ción, que comenzó el año 303 y acabó el 313.con la abdicación del emperador, y fue la más violenta de 
todas. Varios edictos ordenaron a los cristianos participar en los sacrificios de la religión tradicional. Hubo 
numerosos mártires en Italia, en Africa y en Oriente. [BARNES, T., 1975, The New Empire of Diocletian and 
Constantine, Harvard University Press ; WILLIAMS, St., 1997, Diocletian and the Roman Recovery, New 
York, Routledge] 
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Y así fue que se sostuvo rezando aquel auditorio improvisado, hasta que, o Dios 
llamó a clemencia en los corazones de los marinos, o éstos se cansaron viendo que nadie 


les respondía, o la falta de municiones les hizo cesar en aquel bombardeo tan inútil. 


- ¿Has visto, Antonio -le dije a mi asistente- qué sino tan singular el nuestro? ¡Mira 
que estaría bueno que habiendo escapado de los proyectiles carlistas, hubiéranos su- 
cumbido por los proyectiles amigos! 


Otro dia, que se me había acabado el tabaco y no se encontraba en la villa, vi a un 
carlista de más de sesenta años con su viejo capotón de los franco-tiradores, su boina azul 
y su brazo en cabestrillo fumando pausadamente en su pipa al amor de la lumbre en la 
cocina. Acerqueme a él y tomando asiento a su lado le pedí por señalado favor un poco de 
tabaco para liar un cigarrillo, lo que me dio de buen grado. Agradecido de su atención y 
con el fin de pagarle con una lisonja le dije: 


- Me extraña, buen veterano, que siendo Vd. tan anciano, todavía no haya llegado si- 
quiera a cabo primero, ¿es que acaso no sabe Vd. leer y escribir? 


- Faltaba más -dijo el interpelado- que un vizcaíno no supiera leer y escribir! No, 
señor, no es esto, es que yo fui voluntario de Carlos V%%, como ahora lo soy de su 
nieto Carlos VII, por defender la Justicia, la Religión y la Patria. Nosotros no somos 
como los “cristinos”, que se baten por cruces y ascensos, sino por la idea ... y 
solamente por la Idea ; y poco hemos de poder, o pronto hemos de conseguir ver 
triunfante nuestra causa, porque para eso no en balde nos proteje la Virgen de 
Begoña. 


No dijo más aquel carácter que personificaba toda una raza de héroes, ni yo, que lo 
comprendí muy bien, porque también era de los que luchaban por la idea, aunque no fuera 
la suya, pude contestar a unos argumentos que no tenían réplica. No supe, pues, más que 
callarme y admirarle ... Otro día me hice cargo del Hospital, porque dada la escasez de 
médicos el nuestro había ido a San Pedro Abante, en donde el General Serrano, con lo más 
florido del Ejército, se había visto detenido en el avance que intentara, y cuyos disparos 
formidables, y los de los carlistas atrincherados, hacían retemblar los edificios de Santurce, 
teniéndonos a todos en ansiedad suma. Por la noche llegaron muchos heridos carlistas, y 
entre otros un sargento, que ocupó una cama que aquella mañana había abandonado sin 
orden facultativa y que correspondía precisamente a la derecha de la en que estaba el 
corne-tilla de Segorbe que fue herido cuando la voladura de la fonda de Portugalete. Estaba 


desnu-dándose el sargento para reconocerle la herida, cuando nuestro cornetilla le dijo: 


86 Carlos María Isidro de Borbón (1788-1855) 
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- Hola, mi primero. ¿Ya está Vd. otra vez aquí? ¿No hubiera sido mejor que no se hu- 
biera Vd. ido, puesto que no estaba Vd. bien de la primera herida, y se ahorraría la 
segunda? 


-  Cállate, bruto; ¿qué entiendes tú de estas cosas? -le replicó el sargento- ¿no ves que 
si no ocupo yo el lugar en donde me he estado batiendo, hubiera estado otro y serian 
dos las bajas que tendría nuestro rey D. Carlos, en lugar de una? 


Tampoco supo qué contestar el niño, ... pero es lo cierto que aquellos hombres eran 
admirables, y que es verdaderamente raro y estupendo que un ejército que contaba con 
tales héroes no hubiera triunfado definitivamente. Pues se necesitó Dios y ayuda para que 


un voluntario burgalés consintiera en que yo le curase. 


- ¡Yonome dejo curar por médico “guiri”! ... ¡Yo no me dejo curar por médico “guiri”! 


Y fue preciso que el Capellán, los demás heridos y las hermanas de la Candad lo 
tranquilizaran y le hicieran ver que yo no era en aquel momento ni *guiri” ni carlista; sino 
la esperanza y la vida para él, que se estaba desangrando. Mientras tanto, mis soldados de 
Segorbe, mis ingenieros, los dos o tres soldados de infantería de Zaragoza que estaban 
procedentes del capitulado destacamento del Desierto y yo adelantábamos rápidamente en 
nuestra convalescencia, y como casi todos eran inútiles y representábamos un gravamen, 
se pensó en ponernos en libertad. Esto sería a fines de Febrero o principios de Marzo. Mis 
muchachos, como yo llamaba a los prisioneros, habían sido también trabajados para que se 
pasaran al carlismo, sobre todo los que quedaban útiles ; pero sea efecto de mi persuasión 
en sentido contrario, o más que ésto el no ser de aquellas provincias, (pues los más, como 
ya he dicho, eran gallegos y aragoneses), ello es lo cierto que los carlistas nada conseguí- 
an. Y digo que más bien obedecería a la segunda razón su resistencia, porque, no sé si de 
Ingenieros o del Regimiento de Zaragoza, había un navarro, y a éste no lo pude rescatar, 
porque, como él me dijo cuando le hice ver el grave riesgo que correría como desertor si 
por su desgracia caía en poder de los nuestros, prefería todos esos peligros ante la perspec- 
tiva de volver a pisar su tierra, abrazar a sus padres y hermanos y gozar de la presencia de 
su novia, que tan preferente lugar ocupaba en su corazón. Por fin, cuando estaba más 
dudo-so de mi marcha en vista de que nada me decían, llegó la hora en que me anunciaron 
que me fuera al otro día con los míos a Portugalete y que alli me darian pasaporte y 
socorro. A la otra mañana me despedí de las hermanas de la Caridad, del médico, del 
Capellán y de Joaquina, y nos fuimos despacio y a pie por aquella misma carretera que a 


hombros de carlistas había recorrido cuarenta días antes, con dirección a la patria del 
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General Castaños y de la madre del Santo Fray Félix. Allí visité de despedida a D. Marcos 
Escorihuela, al farmacéutico, que me convi-dó a almorzar, a mi antigua patrona D* 
Mariquita, a las hijas de D. Timoteo Otaduy, que me dieron cartas para sus novios, y al 
asistente sin que yo lo supiera dinero para los sellos, en lo cual dieron pruebas de conocer 
bien el estado de nues-tra hacienda, al mismo Otaduy, que me dió el pasaporte para Vitoria, 
y hasta al dueño del Café, por cuyo motivo vi el trueque de cuadros en su establecimiento, 
y a la mediación de la tarde nos embarcamos en una gabarra en dirección para mí 
desconocida. No he vuelto a ver Portugalete, pero jamás se borra de mi memoria. Y si 
aquellos seres tan nobles de esa villa y de la inmediata de Santurce viven, que Dios los 
colme de bienandanzas, y si han fallecido, ya que no puedo visitar sus tumbas, reciban 
sus almas el sufragio que por su ali-vio recitan mis labios en este momento en que los 
recuerdo, quizás con más ternura y grati-tud que en el día de mi despedida. Aquella tarde 
navegamos río arriba, pudiendo sin temor ver ambas orillas, y al llegar al puente de 
Luchana pasamos por debajo del tan histórico por su noche célebre?” y entramos en aguas 
de Erandio, a cuya población o anteiglesia llega-mos a hora en que el Alcalde o “Fiel”, 
sólo pudo facilitarnos por lecho un pajar y por alimento unos panes de “borona” o ha-rina 


de maíz, que probé y no pude seguir comiendo. ¡Tan duro y desabrido lo encontraba! 


87 Se refiere a una victoria de las fuerzas liberales durante la 1* Guerra Carlista (1-X1-1836), al mando de Es- 
partero. Ante el segundo sitio de Bilbao por las tropas carlistas del general Eguía, Espartero acudió en ayu- 
da de la ciudad. El 25 de Noviembre llegó a Portugalete e intentó atravesar el Asúa, pero pronto tuvo que 
retirarse ante la resistencia carlista. Después de una serie de intentos, los liberales repasaron el puente de 
Luchana, sobre el Asúa, y se lanzaron al asalto de las trincheras carlistas, situadas en alturas sobre aquel río y 
el Nervión. Al ver que la batalla era indecisa, Espartero, que estaba enfermo, intervino en la lucha y logró 
tomar la principal posición enemiga, la de Banderas, y los carlistas emprendieron la retirada. Esta batalla, 
que produjo gran cantidad de bajas en ambos ejércitos, consiguió levantar el sitio de Bilbao. A consecuencia 
del hecho Espartero recibió el título de conde de Luchana. [De ARIZAGA, J.M., 1840, Memoria militar y 
política sobre la Guerra de Navarra: los fusilamientos de Estella y los principales acontecimientos que 
determinaronel finde la causa de D. Carlos Isidro de Borbón, Imprenta de Vicente Lalama ; SEGUNDO 
FLÓREZ, J., 1845, Espartero. Historia de su vida militar y de los grandes sucesos contemporáneos, Socie- 
dad Literaria] 
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CAPITULO X.- 1874. A través de las Vascongadas. 


La noche que pernoctamos en Erandio apenas pudimos dormir, acostumbrados a 
otros lechos y considerando por qué nos mandaban a Vitoria, según rezaba el pasaporte, 
teniendo a nuestro Ejército casi a las puertas de Santurce. ¿Es que temían que lleváramos 
algunas noticias de sus fortificaciones y trincheras al pasar por ellas? Yo no lo sé. Lo que 
sí puedo decir es que muy de mañana y con bastante frío se presentó un aldeano con una 
carreta tirada por bueyes, y que al intentar colocar en ella a mis soldados me hallé que no 
cabíamos todos, ni con mucho, porque éramos diez o doce, y de éstos a unos les faltaban 
las piernas y no podían alternar andando, otros tenían anquilosadas las rodillas, otro de 
había quedado ciego, y solamente los que habían sufrido amputación de brazos y los pocos 
afortunados que estaban íntegros éramos los únicos que podíamos andar. Los pobres 
muchachos querían que yo me subiera, pero no lo consiguieron, pues si bien débil aún, 
estaba bueno. Coloqué los que pude, y con los hábiles seguimos a aquella chillona carreta, 
cuyos bueyes avivaban su paso tardo al grito de “¡aida! ¡aida! ...” que profería de vez en 
cuando el conductor campesino. Y así llegamos a Zamudio**. Alli almorzamos con lo que 
nos quedaba de la peseta que les daban a cada soldado y de las dos pesetas con que me 
socorrían, y presentándonos al Fiel para que nos diera alojamiento o nuevo vehículo, pues el 


de Erandio había cumplido su misión, me dijo secamente: 


- Yono les doy alojamiento, porque éste no es un punto de etapa, sino Larrabezúa, ni 
bagajes, porque los carros esos que Vd. ve en la plaza, únicos de que dispongo, los ne- 
cesita el Ejército de D. Carlos. 


88 Zamudio.- Municipio de la provincia de Vizcaya. Se ubica en la sub-comarca del Valle de Asúa, más 
conocido como Txorierri o Valle de Txorierri. Según Lope Garcia de Salazar en su libro Bienandanzas e 
Fortunas, Galindo Ordóñez fundó en el año 930 la parroquia de San Martín y La Torre de Zamudio. Esta 
casa-torre se ha conoce actualmente como Palazioa (Palacio en euskara). En el siglo XIII la familia Ordoño 
edificó la torre de Olariaga. Zamudio fue un importante nudo de comunicaciones ya que se encontraba en el 
cruce de los caminos que unían Bilbao con Bermeo a través de Munguía por un lado, y por otro Plencia y la 
margen derecha de la ría con el interior del señorío a través de Larrabezúa. En el siglo XIV llegó el linaje de 
los Zamudio a ser uno de los más poderosos de Vizcaya. Pero debido al reparto del patrimonio entre los des- 
cendientes de dicha casa, su poder mermó en el curso de las guerras banderizas, donde los Zamudio, y en ese 
momento un nuevo Ordoño, fue activo participante, luchando con sus tradicionales enemigos desde 1275, 
la casa de Butrón. Finalizando la crisis entre los linajes, los antiguos banderizos se vincularon a puestos en la 
administración y en el ejército, a la vez que se hicieron rentistas. Esta nobleza rural en sus en-frentamientos 
con los comerciantes durante la matxinada de 1718, hizo que en la anteiglesia de Zamudio se produjesen 
diversas revueltas. En 1927 Zamudio se fusionó con Derio, volviendo a constituir municipio independiente 
en 1931. En 1966 Zamudio fue anexionado por decreto. El 1 de enero de 1983 Zamudio se segregó de Bil- 
bao, constituyéndose en municipio independiente con los límites territoriales de 1966. [VILLACORTA, C., 
ed., 2005, Libro de las buenas andangas e fortuna que fico Lope Garcia de Salazar] 
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Y por más que supliqué, gracias que pude conseguir que no nos echaran del portal 
de la Casa Ayuntamiento. Dos o tres horas llevábamos en aquella situación indefinida, 
cuando acertó a pasar por allí un coronel carlista, el cual, al fijarse en nosotros, se dirigió al 


grupo preguntandonos qué hacíamos. 


Señor -le dije-, nosotros estamos aquí de tránsito y nos ocurre esto. Y le conté lo pa- 
sado con el Alcalde. 


- ¿Y donde esta el Alcalde? 


- Allí viene -le dije, señalándolo. 


- Oiga Vd., Sr. Alcalde, ¿es cierto lo que me dice este médico, que Vd. no puede darles 
socorro ni bagajes? 


- Asi es-. Y le refirió lo que sucedía. 


- Pues, ¿y esos carros? 


- Esos son para las fuerzas carlistas. 


- No señor -le dijo aquel coronel con voz de trueno-, no señor; esos carros, o por lo 
menos dos, son para estos desgraciados. ¿Qué diría Vd., Sr. Alcalde, si se viera en 
tierra enemiga, enfermo, tullido, inútil, sin recursos, y que le dieran la contestación 
que Vd. ha dado? Que eran unos infames sin conciencia, que es lo que pensarán estos 
pobres de nosotros. Ahora mismo les da Vd. dos carros .y que nuestra tropa llegue o 
no llegue a tiempo, vaya subida o vaya a pie, porque, Sr. Alcalde, antes que la causa 
de D. Carlos está la santa causa de la Humanidad devalida. 


Y con un saludo a nosotros, los inútiles, los despreciados, se retiró aquel gigante de 
corazón, del que no supe otra cosa sino que había sido de la Guardia Civil de nuestro 
Ejército. Gratitud inmensa le debimos a aquel aparecido protector, que actuó de Providen- 
cia. Y, efectivamente, en dos carros nos arrellanamos lo mejor que pudimos y tomamos la 
carretera de Larrabezúa, en donde, alojados según nuestra clase, pasamos la noche bastante 
mejor que la anterior. El segundo día de etapa era desde Larrabezúa hasta Durango, no 
sin pasar por Amorevieta o Zornosa, en donde remudarían los carros. Muy de mañana nos 
reunimos en la plaza principal, y colocados en nuestros vehí- culos enarbolamos en ellos 
las banderas de la Cruz Roja hechas con cañas y pañuelos blancos a los que cosimos, en 


forma de cruz, tiras rojas del pedazo de pantalón que le sobraba al soldado que tenía una 
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pierna de menos. Y al doblar una hora después un récodo de aquella carretera tan limpia, 
tan bien cuidada y tan varia con las infinitas ondulaciones de aquellos campos tan verdes y 
bien cultivados, nos encontramos una pareja de Guardia Civil carlista, con uniforme como 
el nuestro y sin otro variante que la tradicional boina en vez del clásico tricornio. Uno de 
los guardias llevaba cara de enfermo, por lo cual mandé para mi carro, me bajé a pulsarle, y 
como le hallara febril le hice subir e invité al otro para que lo imitara, pero no lo consin- 
tió. Dicha pareja iba también a Zornoza. Luego que departimos un rato amistosamente, 
oímos desde los vallados grandes voces en vascuence que no entendiamos y a las que con- 
testaba con energia el guardia que iba a pie. Las que daban voces se acercaron y vimos 
que eran campesinas que por los ademanes demostraban gran irritación, y cuando ya las 
perdimos de vista supe por los guardias que los insultos no eran a nosotros, sino a ellos, 
porque lejos de matarnos iban al parecer custodiándonos, y fue preciso que les dijeran que 
nos llevaban prisioneros para canjearnos por hombres útiles para que se apaciguaran aque- 
llas furias. ¡Triste condición de la guerra y del vencido, que tan pronto despierta a su fa- 
vor los más nobles senti-mientos como las más enconadas pasiones! ¡Y quién había de 
decir que las mujeres, que son tan dulces en sus afectos, habían de ser las crueles, y aquel 
coronel enemigo, el protector y salvador de nosotros! Y es que el hombre, por lo general, 
es hombre con sus grandezas y con sus miserias ; pero en la mujer no hay término medio: o 


es ángel o es demonio. 


Sin otro percance que contar merezca, en Amorevieta, población del convenio 


9 


ineficaz que hizo Serrano*”, nos dieron nuevo bagaje y comimos con el socorro de 


82 Se refiere al acuerdo que el general Francisco Serrano (1810-1885), siendo Jefe del Gobierno, suscribió 
con los carlistas en 1872, intentando acabar con su sublevación. Los términos del convenio fueron conside- 
rados en su momento excesivamente conciliadores, y esto provocó la caída del general de su cargo polílico. 
El convenio de Amorebieta o convención de Amorebieta fue un acuerdo firmado, en el contexto de la tercera 
guerra carlista, en Amorebieta (Vizcaya) el 24 de mayo de 1872. Por parte del Ejército de operaciones del 
Norte firmó el propio general Serrano, hasta ese momento presidente del gobierno de Amadeo I de España; 
por parte de los carlistas firmaron Fausto de Urquizu y Juan E. de Orúe, en su nombre y en el de Antonio de 
Arguinzóniz, todos ellos miembros de la Diputación ú guerra del Señorio de Vizcaya. El ofrecimiento del 
pacto se había efectuado por una carta previa de Serrano, fechada en Amorebieta el mismo 24 de mayo, y 
enviada a los negociadores carlistas. La suerte de la guerra era desfavorable a los carlistas, que habían 
sufrido una grave derrota en la batalla de Oroquieta el 4 de mayo, lo que había obligado al pretendiente 
(Carlos VIT) a volver a Francia. El convenio adoptaba la forma de concesión de Serrano, en uso de las facul- 
tades extraordinarias de que me hallo investido. Preveía la entrega de las armas de los carlistas, y su com- 
promiso de evitar nuevos disturbios y levantamientos, a cambio de un indulto generalizado, y la posibilidad 
de reincorporación de los militares carlistas al ejército nacional. También preveía el paso libre hasta la fron- 
tera de quienes no quisieran permanecer en España. La concesión política más sustancial, por cuanto recono- 
cía el régimen foral para Vizcaya, era el compromiso de convocar las Juntas Generales de Guernica respecto 
a las exacciones de fondos públicos que pertenezcan o se relacionen con el Señorio. Era obvia la similitud 
de las circunstancias de la negociación con el denominado abrazo de Vergara (29 de agosto de 1839) que 
puso fin a la primera guerra carlista, y la pretensión de Serrano de emular a Espartero. A diferencia de lo su- 
cedido treinta y tres años antes, ninguno de los firmantes fue respaldado posteriormente por su bando. Serra- 
no se vio obligado a dimitir al no obtener el respaldo de las Cortes ni el del rey (13 de junio); mientras que 
los tres negociadores carlistas fueron considerados traidores, incluso Arguinzóniz (que había rehusado aco- 
gerse a las medidas de gracia, saliendo hacia el exilio). [LÓPEZ ANTÓN, J. J., 2022, “El Convenio de 
Amorebieta de 24 de mayo de 1872”, en Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, vol. 
78, N% 1-2] 
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Larrabezúa ; y aquella misma noche dimos con nuestros cuerpos en la hermosa villa de 
Durango, en la Corte precisamente del pretendiente, frente a cuyo palacio me tocó ser alo- 
jado. Y es lo curioso del caso que aquella noche me vino a ver un señor que dijo haber sido 
músico en Cazadores de Segorbe que al terminar su contrata se había casado con una du- 
ranguesa de posición, el cual señor nos obsequió con tabaco y frutas, nos acompa- ñó a to- 
das partes, nos pagó el café a la mañana siguiente sin suscitar recelos ni extrañeza en los 
carlistas y sí solamente en mí, que no creía, a no verlo, tal espíritu de tolerancia y 
grandeza ... -y lo que es más, que me dio a leer varios periódicos del “Imparcial”, que reci- 
bía de contrabando, por los que supe aquella noche el golpe de Estado del General Pavía, 
el gobierno de Serrano y otros sucesos de importancia que jamás me contaron en Santur- 
ce, no porqúe lo ignoraran, sin por temor de que al ver otros elementos más fuertes y pode- 
rosos en Madrid se hiciera más dificil mi conversión al carlismo. Socorridos al tercer día y 
agradecidos al exmúsico, que me parecía mentira en aquellas circunstancias cómo tuvo 
gusto y valor para obsequiarnos y atendernos, salimós para Ochandiano, y a la verdad que 
hasta Mañaría nada nos ocurrió que merezca referirse ; pórque en este pueblo pasamos un 
rato amargo que no tan fácilmente se borrará de mi memoria, porque el Fiel se negó a dar 


nos transporte, y como yo insistiera, me dijo muy formalmente: 


- ¿Sabe Vd. lo que yo debiera hacer con Vds.? Pues fusilarlos y quitarnos de enmedio 
esta molestia, con lo que no sólo ganábamos nosotros con matar a unos cuantos “gui- 
ris”, sino que también ganarían los suyos por lo inútiles que resultan en su mayoría. 


Y volviéndome la espalda sin querernos tampoco dar alojamiento se fue a su casa, en 
donde por cierto tenía una tienda de bebidas. Entonces llamé al Intendente de la expedi- 


ción, que era Antonio Sánchez, y le pregunté qué dinero tenía. 


- Pues doce pesetas y pico. 


- Hombre ; pues quizás nos habremos salvado -y entrando de nuevo en la taberna le 
dije al Alcalde: 


- Mire Vd., amigo mio ; nosotros tenemos entre todos unas doce pesetas. ¿Pudiera Vd. 
darnos de almorzar con ese dinero? 


Sea que le halagó la proposición, sea que su buen corazón se ablandó ante la hu- 


mildad, es lo cierto que nos dio de almorzar bastante bien ; no nos llevó, ni con mucho, el 
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importe de nuestro tesoro ..., y lo que es más, puso a nuestra disposición los dos mejores 
carros que hasta entonces habíamos llevado. Y sin otra peripecia digna de referir entramos 
sanos y salvos en la célebre Ochandiano, la de la torre ochavada, la patria de los herreros”, 
que tiene en su plaza pública una fuente con el dios Vulcano, y en donde oí aquella noche 
un sermón en vascuence del que saqué lo que el negro del idem, con una diferencia, que 
aquel sacó la cabeza caliente y los pies fríos, por que no se enteró, y yo no solamente no 
me enteré, sino que saqué la cabeza lo mismo que los pies ... completamente helados. De 
la cuarta jornada, que fue de Ochandiano a Vitoria, poco tengo que contar. Nos socorrie- 
ron en Ochandiano, nos renovaron los carros en Villarreal de Alava, cruzamos los pueblos 
de Luco, Miñano Menor y Miñano Mayor, y a la caída de la tarde entramos en Vitoria con 
toda felicidad. Seguidamente fui a la Capitanía General y pasé al despacho del General 
Pazos, aquel mismo Pazos que conocí en Cádiz como Coronel de Artillería cuando la revo- 
lución de Septiembre y que me preguntó largo y tendido sobre el sitio de Portugalete, pri- 
sión y viaje, que yo le conté como pude, pues el frío que había sentido la noche antes en 
Ochandiano se me presentaba ya con inequívocas señales de patológico, y tan fue así, que 
apenas me alojé en una fonda de la plaza principal frente al Cuartel de Caballería, cuando 
tuve que acostarme para no volver a levantarme sin tener una segunda enfermedad, recaída 
de la primera. Pero como pasé revista de Comisario, por la Caja de uno de los Batallones de 
aquella guarnición se me dio la paga de Marzo, y. así tuve medios para sufragar mis gas- 
tos. Los soldados que venían conmigo fueron unos al Hospital, y otros a los cuarteles, y así 


pasamos aquellos días. 


No recuerdo a punto fijo lo que tardé en convalecer, pero no me duró tanto la 
enfermedad ni estuve tan grave. Lo que sí recuerdo perfectamente es la ansiedad, rayana en 
antojo, que tenía por ensaladas. Mi asistente decía que no se encontraban en Vitoria por 
efecto del bloqueo, pero yo no lo creía, y tanto insistí que al fin me las trajo, y fuere por 
ello o porque coincidió, mejoré visiblemente. No me atrevo a recomendarlo, y menos como 
medico pero lo que puedo decir es que en otras enfermedades graves que he padecido 


después he comido ensaladas y frutas ácidas y me han sentado a las mil maravillas”. Ya 


2 Ochandiano.- Villa de la provincia de Vizcaya, partido judicial de Durango al Sur de la capital, a 549 m de 
altitud. El término tiene 6,54 km? y 1.192 habitantes en la actualidad (1.842 en 1894). Situado en el límite 
septentrional de la Llanada de Vitoria, en el Valle del Urquiola (afluente del Zadorra). Bosques (hayas, 
pinos) y prados. Patatas. Forrajes y frutales. Ganado lanar y vacuno. Metalurgia ligera (cadenas, maquinaria 
agrícola); serrerías. Fundada por D. Diego López de Haro en las postrimerías del siglo XMI. [VARIOS, 2022, 
“Las guerras carlistas”. En Revista de Historia Militar, año LXVLI, N* extrardinario II, Ministerio de De- 
fensa] 

?1 Puede que lo que tuviese fuese escorbuto, o alguna otra deficiencia de Vitamina C. La vitamina C es impor- 
tante en la formación y conservación del colágeno, la proteína que sostiene muchas estructuras corpora- les y 
que representa un papel muy importante en la formación de huesos y dientes. También favorece la absor- 
ción de hierro procedente de los alimentos de origen vegetal. El escorbuto es la clásica manifestación de insu- 
ficiencia grave de ácido ascórbico. Sus síntomas se deben a la pérdida de la acción cimentadora del colágeno, 
y entre ellos están las hemorragias, caída de dientes y cambios celulares en los huesos de los niños. La afir- 
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mejor, vi cuanto de notable encierra la ciudad de Vitoria, que en limpieza, hermosa 
situación y bellos paseos no tiene que envidiar nada a otras capitales mayores. Y por 
último, encontrándome restable-cido, me dieron pasaporte para Zaragoza, no sin 
advertirme que antes de llegar a Miranda de Ebro había que pasar por pueblos carlistas en 
los cuales tendría que utilizar otra vez elpasaporte de Portugalete. Y así era la verdad, pues 
en Armiñón había comandancia carlista, y en La Puebla de Arganzón nos encontramos con 
que se le había perdido el documento a mi asistente, que era el encargado de cumplir los 
requisitos de presentación, por lo cual tuvi-mos que esperarlo varias horas hasta que vino 
de Armiñón con otro del Comandante Militar carlis- ta en el que se decía se le exhibió el 
perdido, pero de puro guardado, al regresar Antonió Sánchez se lo encontró en los 
calzoncillos, junto a la liga, y por lo tanto reunimos pasa- portes por triplicado. Pero no 
fue poco el apuro y el trabajo que me costó disuadir al Comandante de Armas de 
Arganzón de que mi asistente estaba en el pasaporte y no había derecho a retenerle. Tuve 
que presentarle a toda la gente y que viera que lejos de traer uno de más, traía uno de 
menos, porque al navarro que desertó también lo habían incluido. Al fin se dio por 
satisfecho y pude librar a mi asistente del poder de los enemigos. Verdad es que el 


muchacho me decía: 


- Descuide Vd., señorito, que a la primera de cambio cojo las de Villadiego y no paro 
de correr hasta llegar a Zaragoza. ¿Pues no faltaba más? 


En Miranda pernoctamos, y al día siguiente tomamos el tren para Zaragoza, lle- 
gando a dicha ciudad por el lado derecho del Ebro, y anticipándonos al coro de los repa 


triados de la zarzuela moderna “Gigantes y cabezudos”” 


pudimos muy bien exclamar con 
ellos “a un lado la Seo y al otro el Pilar” al cruzar el vetusto puente del caudaloso rio. No 
se puede nadie formar idea de lo que me gustó Zaragoza. Sus anchas calles, sus hermosos 
paseos, sus elegantes cafés, Santa Engracia, la Puerta del Carmen, la Aljaifería, el Pilar 


bendito de nuestras tradiciones religiosas, la Seo, severa y gótica, la torre inclinada o To- 


mación de que las dosis masivas de ácido ascórbico previenen resfriados y gripe no se ha obtenido de ex- 
periencias meticulosamente controladas. Sin embargo, en otros experimentos se ha demostrado que el ácido 
ascórbico previene la formación de nitrosaminas, unos compuestos que han producido tumores en animales de 
laboratorio y quizá los produzcan en seres humanos. Aunque el ácido ascórbico no utilizado se elimina rápida- 
mente por la orina, las dosis largas y prolongadas pueden derivar en la formación de cál- culos en la vejiga y 
el riñón, interferencia en los efectos de los anticoagulantes, destrucción de la vitamina B12 y pérdida de cal- 
cio en los huesos. Las fuentes de vitamina C se encuentran en los cítricos, fresas frescas, pomelo (toronja), 
piña y guayaba. Buenas fuentes vegetales son el brécol, las coles de Bruselas, tomates, espinacas, col, pi- 
mientos verdes, repollo y nabos. El primero en tratar el escorbuto de manera eficaz fue el médico británico 
James Lind, quien combatió el déficit de vitamina C que causaba la enfermedad con la bebida del zumo de 
limón. [LIND, J., 1757, A Treatise on the Scurvy, London, A. Millar ; STONE, Ir., 1972, The Healing Fac- 
tor, Vision Earth Society ; CHALLEM, J. J., 1999, “Toward a New Definition of Essential Nutrients”, en 
Medical Hypothesis, vol. 52, N* 5, pp. 417-422] 

2 Manuel Fernández Caballero (1898) 
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rre Nueva, como la de Pisa, sus recuerdos de la Guerra de la Independencia producían en 
mis ojos y en mi espíritu tal conjunto de grandezas y hermosuras, que rebosaba júbilo y 
contento por todo mi ser ; y lo que más me encantaba era verme libre, completamente libre, 
sin punto de comparación más libre que en Vitoria, porque al fin y al cabo Vitoria estaba 
bloqueada, no era más que una isla rodeada por mar enemigo, y aunque las olas no se ve- 
ían, se conocían sus efectos en la tristeza del vecindario, en la falta a lo mejor de ciertos 
víveres, en la necesidad de los convoyes y en las escaramuzas que de continuo tenía que 
contener la guarnición con las fuerzas enemigas que la circunvalaban. Visité al General 
Burgos, al Jefe de Sanidad D. Francisco Pahiza y al Comandante Colón, de mi Batallón de 
Cazadores, y por éste supe que Segorbe estaba de operaciones con el Brigadier Delatre en 
la provincia de Huesca, en los alrededores de Binefar, que Quijada consiguió el canje por 
carlistas que hubo de traer de Cuba y que el Teniente Saliquet, el oficial que tanto se distin- 
guió en Portugalete, al recibir la libertad en Estella y el empleo de capitán que por su he- 
roico comportamiento le llevaba el Teniente Coronel, dijo en presencia de sus compañe- 


roS: 


- Guarde ese empleo para otros que se lo merezcan más. Yo, carlista de corazón, cumplí 
con mi deber en la hora del peligro y respeté el juramento prestado a la bandera. 
Roto aquel compromiso y después de acompañar a mis camaradas en el infortunio, 
hoy me paso a donde mis convicciones y mi sangre me llaman. Os deseo buena suerte y 
que pronto podamos abrazamos como hermanos. 


Y rompiendo su espada y arrojando el ros al suelo se marchó al enemigo ; y aquel 
infortunado joven, que al frente de un Batallón vizcaíno, ya con el empleo de comandante, 
se batió como un héroe, murió acribillado a balazos en el combate de las Muñecas” al la- 
do de D. Castor Andéchaga, el ídolo de Vizcaya”*, Como no podía yo prestar servicios de 
campaña por la anemia tan considerable que se había apoderado de mí, y como por otra 
parte tenía presentada una solicitud para que se me concediera un mes de licencia para mi 
casa, el jefe de Sanidad me utilizó dándome una clínica médica en el Hospital Militar: el 


servicio del Cuartel de la Aljaifería y del Regimiento de Infantería de Marina, que a la 


% Las Muñecas.- Acción dada el 28 de Abril de 1874 en la región montañosa limítrofe de las provincias de 
Santander y Vizcaya de que tomó nombre. Se libró entre carlistas y liberales, venciendo finalmente éstos. 
Mandaba a los primeros el general Elio, y a los segundos el general Gutiérrez de la Concha. [Diccionario 
Enciclopédico Hispano-Americano de Literatura Ciencias y Artes] 

% Castor Andéchaga (1803-1874) empezó su carrera militar en las filas realistas en 1822, ascendiendo a te- 
niente en 1823. Fue nombrado en 1834 coronel efectivo, y encargándose de la comandancia general carlista 
de las Encartaciones tomó parte muy activa en la guerra civil hasta que, al celebrarse en 1839 el Convenio de 
Vergara, le fue reconocido el empleo de brigadier y la cruz de 1* clase de San Fernando, quedando de cuartel. 
Durante los sucesos de 1841 le nombró la Diputación vizcaína Comandante General de los Tercios Forales; 
no obstante, el mal éxito de aquella insurrección le obligó a emigrar a Francia, de donde volvió en 1843. En 
1847 se le concedió la gran cruz de Isabel la Católica. Tomó parte asimismo en la 3? Guerra Carlista, y en la 
acción de las Muñecas recibió un balazo que lo dejó sin vida. [ANGULO y HORMAZA, J. M*, 1886, La 
abolición de los fueros en instituciones vascongadas, Bilbao, José de Astuy ; CHAMORRO BAQUERIZO, 
p., 2015, El brigadier de infantería don Cástor Andechaga Memoria Digital Vasca] 
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sazón se hallaba en aquella capital” 


, y he aquí cómo vine a ser, interinamente, médico de 
la Armada en ... Zaragoza. Verdadera anomalía, como si siendo real y efectivamente de ese 
cuerpo me hubie-ran nombrado médico de Caballería en ... Cádiz. Llegó la Semana Santa, 
y el Jueves Santo salí estrenando el uniforme que me había comprado con la paga de Fe- 
brero, que se me había facilitado con promesa de justificar mi revista de Comisario en 
Santurce, con intención de visitar los Sagrarios. Me encontré varios oficiales amigos que 
no sé por qué motivo habían venido aquellos días a Zaragoza, y otros de distintos cuerpos 


de la guarnición, y como al saludarles con la alegría de verles al fin me preguntaron a dón- 


de iba, no tuve dificultad en decírselo en el acto: 


- Pues vamos a tomar una copa en celebración de nuestra entrevista, y allá iremos to- 
dos. 


La copa, o las copas, se tomaron en un café del Paseo de Santa Engracia, pero al 
disponernos a visitar los Sagrarios noté que se disculpaban cuando yo quería empezar por 
la iglesia que teníamos más a mano, y por el contrario, pasábamos de calles céntricas a 
otras excéntricas, hasta que al llegar a una casa de modesta apariencia llamaron una o dos 
veces. Me pareció raro y singular el caso, y aunque había visto en Cádiz, por ejemplo, la 
Iglesia del Rosario, en la que se entra también por una casa particular en la calle de San 
Francisco, con todo no me satisfacía la explicación. Por último abrieron ..., subimos una 
escaleras, atravesamos un pasadizo y entramos en una sala o gabinete en donde tres o cua- 
tro muchachas ligeramente vestidas y llenas de afeites y flores salieron a recibimos jubilo- 
sas. Ya lo comprendí todo, y si la palidez de la anemia que padecía fuera susceptible de 
colorearse, es muy posible que se enrojecerían mis mejillas de vergiienza y de indignación. 
¡Cómo había yo de suponer en oficiales de familias distinguidas, que hacían gala de ser al- 
fonsinos y reaccionarios, que habían de profanar un día tan sagrado como aquel, y se ha- 
bían de burlar de un camarada! Como, por otra parte, de darme por ofendido me pondría 
en ridículo, lo que hice fue pretextar que me hallaba mal de salud -en lo cual no mentía- y 
me salí abochornado de aquel tugurio para encerrarme en mi casa y luego por la noche ir 
solo a cumplir con mis deberes de cristiano. Cito estos detalles de poco interés y vulgares 
de suyo no más que para que se vea cómo piensa la gente moza y alocada ; porque yo 
estoy seguro de que aquellos jóvenes atolondrados serían después perfectos caballeros 
cristianos y habrían rectificado su conducta, puesto que la vida es una constante rectifica- 


ción, y quizás entonces, y por separado, no serían capaces de realizar tal profanación, pero 


25 Cabria preguntarse, como también lo hace el autor, qué pintaba ese regimiento en Zaragoza, que como es 
sabido no es puerto de mar. Pero en las guerras todo es posible. 
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que unidos y en colectividad lo daban de despreocupados y espíritus fuertes, obedeciendo 


más a los bajos instintos de la materia que a los nobles y elevados sentimientos del alma. 


En el mes de Abril de 1874, que pasé todo entero en la capital de Aragón, me res- 
tablecí bastante y cuando me dieron la licencia para Alcala ya estaba fuerte y vigoroso 
relativamente, de suerte que con el júbilo que es de suponer bajé a Madrid, tomé el tren de 
Andalucía y a principios de Mayo tuve la inenarrable dicha de abrazar a mis padres, a mi 
mujer, a mis hermanos y a todos los seres queridos de mi corazón, que tantas angustias 
pasaron por mí en aquellos interminables cinco meses de ausencia y agonía. De Cádiz fui 
a Alcalá de los Gazules con mi familia, en donde estuve todo Mayo. Allí cumplí mi prome- 
sa a San Jorge, porque en Santurce no pude por falta de dinero, y al expirar el plazo de 
licencia recibí el nombramiento de Médico de la Reserva de Teruel, que a la sazón se ha- 


llaba en Zaragoza. 
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CAPITULO XI.- 1874. La liberación de Teruel 


Era el mes de Junio de 1874. Encontrábame con licencia en Alcalá de los Gazules, 
como ya he dicho en el capítulo anterior, y habiendo recibido pasaporte para Zaragoza 
subia yo, en los primeros días de este mes en el tren de Madrid a la capital de Aragón para 
incorporarme a la Reserva de Teruel. Apenas estuve en la heroica ciudad”, me apresuré a 
presentarme al Capitán General Sr. Burgos, y con no poca sorpresa de mi parte me hicie- 
ron pasar inmediatamente a su presencia, y sin dejarme hablar me dijo aquella superior 


autoridad: 


- ¿Cómo no se ha incorporado Vd. a su Cuerpo, habiendolo encontrado indudable- 
mente en el cruce de los trenes? 


- Es cierto, mi general, que en Ariza y en Epila he visto trenes con tropas, pero no co- 
nocía al personal de mi nuevo batallón, y como las Reservas no llevan número en el 
cuello que las identifique, ignoraba qué fuerzas eran. 


- Está bien; pero es el caso que la Brigada Iriarte no lleva más médico que el de Segor- 
be, y las reservas de Teruel y Requena no tienen facultativo. Es fácil que, puesto que 
van esos batallones a campaña, ocurran serios encuentros y urge que sin pérdida de 
tiempo tome Vd. el tren para Calatayud, en donde tal vez encuentre la Brigada ; y de 
no estar allí, se avista con las autoridades y siga su marcha en pos de aquellas fuerzas 
hasta su incorporación. Además, llevará Vd. un pliego para el Brigadier Iriarte que 
contiene la clave, que no se llevó por la precipitación de la marcha, pliego del cual 
Vd. me responde que ha de llegar a su destino y lo ha de entregar en el acto y en 
propia mano, en la inteligencia de que si se encuentra Vd. en peligro de que pudiera 
caer el dicho pliego en poder del enemigo, lo rompa o lo queme, que es más seguro, 
pues ese documento en poder de los carlistas traería la consecuencia de la entrega del 
medio o manera que tienen para entenderse con esta Capitanía general todas las auto- 
ridades militares y todas las fuerzas en campaña que existen y operan bajo mi juris- 
dicción. 


Y diciendo esto mandó a un oficial de Estado mayor que me entregara el pliego y 


me extendiera el pasaporte. Tentado estuve por hacer alguna observación al mandato. 


7 


Entendía yo que según el Convenio de Ginebra”, los médicos en campaña se 


2% Por su heroica resistencia -ese mismo año de 1874- a ser conquistada por las fuerzas carlistas Teruel se 
convirtió, en un símbolo de heroísmo. [BLASCO y VAL, C., 1879, Historia de Teruel, Teruel, J. Alpucen- 
te] 


27 | Convenio de Ginebra para Aliviar la Suerte que Corren los Heridos y Enfermos de las Fuerzas Armadas en 
Campaña: 
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consideraban co-mo neutrales y acreedores al respeto y consideración de los beligerantes 
en razón a su noble ministerio, y me pareció, además, que en el mero hecho de ser 
portador de un pliego con instruccio- nes me ponía fuera de lo acordado en dicha Conven- 
ción, exponiendo mi propia seguridad y falseando hasta cierto punto el carácter noble de 
mi sagrada profesión. Pero, mi inexperiencia y desconfianza de mi propio saber, mis 
pocos años, pues apenas contaba 21, la distancia abrumadora que separa a un Capitán 
General con mando de un médico provisional asimilado a Alférez y el temor de que se 
tradujera por miedo el conato de declinación me hicieron callar y recoger aquel nefasto 
pliego, que me parecía contener mi propia sentencia de muerte. Saludé militarmente, y 
con un frío “buen viaje” del general pasé a la estación en busca de Calatayud, pidiéndole 
a Dios de todo corazón que estuviera Iriarte en aquella ciudad. En las primeras horas de la 
noche me presenté ál General Gobernador de la Plaza de Calatayud en vista de que la 
Brigada Iriarte había salido aquella misma tarde para Da- roca antes de llegar el tren que 
me conducía. Hícele saber el objeto de mi presentación, y me dijo que era muy expuesto 
el salir solo para Daroca, porque ya había tenido noticia de que apenas evacuaban un 
pueblo nuestras tropas cuando era ocupado por el enemigo. Que me quedase en Calatayud 


hasta que nuevas fuerzas salieran o las de mi brigada regresaran: 


- Eso está muy bien, mi Coronel -le dije-, si Vd. así me lo ordena ; pero el Capitán 
General me dijo que no dejara de viajar hasta mi incorporación, por carecer de médi- 
cos aquella y para entregar un pliego urgentísimo al Brigadier. 


- Pues siendo así yo no asumo esa responsabilidad ; refrendaré el pasaporte y le daré 
un volante para el Sr. Alcalde recomendándole eficazmente proporcione a Vd. un ba- 
gajero de su entera confianza. 


El Alcalde me dijo que era muy expuesto mi viaje, sobre todo de noche, que des- 


cansara y que al amanecer encontraría, en el paseo que está junto a la Estación, un 


Este tratado se aplica en caso de guerra declarada o de cualquier otro conflicto armado que surja entre las par- 
tes contratan-tes, aunque una de ellas no haya reconocido el estado de guerra. También se aplica en caso de ocupación 
total o parcial del territorio, aunque la misma no encontrase resistencia. Todas las personas que no participen en las hos- 
tilidades, incluidos los miembros de las fuerzas armadas que hayan depuesto las armas y las personas puestas fuera de 
combate, serán tratadas con humanidad, sin distinción alguna. Se prohíben los atentados contra la vida y la integridad 
corporal, la toma de rehenes, los atentados contra la dignidad personal, las condenas dictadas y las ejecuciones sin pre- 
vio juicio ante tribunal legítimo y con garantías judiciales. Los heridos y los enfermos serán recogidos y asistidos. En cada 
conflicto cada parte podrá tener una Potencia Protectora o un organismo que ofrezca garantías de imparcialidad, para 
ocuparse de salvaguardar sus intereses. Los miembros de las fuerzas armadas que estén heridos o enfermos tienen que 
ser respetados y protegidos en todas las circunstancias. 


Acuerdo firmado en esa ciudad por diversas naciones. La primera Convención -que es la que se 
menciona en el texto- data de 1864 ; en ella, por iniciativa del Comité Internacional de la Cruz Roja, se lle- 
gó a un acuerdo internacional de protección a los soldados heridos de guerra. El Comité en cuestión volvió a 
reunirse posteriormente en dos ocasiones: 1929 y 1949, ampliando su protección a los prisioneros de guerra y 
a la población civil de los países en conflicto. [HERRERO de la FUENTE, Alb. A., 2014, “En el sesquicen- 
tenario del Convenio de Ginebra de 1864”, en Revista de Estudios Europeos, N* 64] 
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bagajero de Aniñón que me llevaría hasta Fuentes de Jiloca. Y deseándome buena suerte 
y aconsejandome que me vistiera de paisano y ocultara lo mejor que pudiera el uniforme 
y la espada nos depedimos. ¡Qué noche de sobresalto y angustia! Débil, con la anemia 
consecutiva a larga enfer-medad y recaída, lejos de mis padres, de mi esposa, de mi tierra 
querida, con quince o veinte pesetas por todo capital, en país jamás visto ..., sólo tenían 
comparación aquellas horas con las pasadas en el hospital de Santurce, postrado por la fie- 
bre y viendo brillar al tenue res-plandor de la lamparilla la aguda bayoneta del centinela 
vizcaíno o navarro. Inútil es decir que apenas dormía y que una hora antes de rayar el al- 
ba, vestido de paisano y con mi maleta al brazo, estaba en el lugar convenido ; no se hizo 
esperar el bagajero. Era un campesino aragonés tostado por el sol, alto y enjuto ; vestía de 
obscuro y llevaba el clásico pañuelo atado a la cabeza, dejando al descubierto la coronilla. 
De cuarenta años a lo más, serio, con la seriedad característica de aquellos naturales, ocul- 
tó la espada lo mejor que pudo cubriéndola con el aparejo del macho, colocó a guisa de 
maletín delantero mi equipa-je, me ayudó a subir por falta de estribos y emprendimos la 
marcha silenciosamente hacia Paracuellos de Jiloca. ¡Que hermosa estaba la mañana! 
¡Cuán despejada y alegre! Aquellos campos de la vega del Jalón, artisticamente sembra- 
dos de verde cáñamo, aquella exhuberan-cia y lozanía de árboles frutales y varia- das flo- 
res, tantas canoras aves dando la bienvenida al pasajero ..., todó ..., todo convidaba a la ale- 
gría, a la vida ; ál amor y a la paz del alma. ¡Sólo quizás yo era el único triste! Pero tam- 
poco ... Mis pocos años, la amenidad de la hora y el sitio, el valor que infunde la venida 
del día y, sobre todo .el cumplimiento del déber, que me impelía a llegar cuanto antes don- 
de mis hijos, los soldados de mi batallón, mis hermanos de un campo y otro, tal vez iban 
a necesitar de mis pobres esfuerzos, de mi corta ciencia, pero de mi buena voluntad, me 
apartaban de tristes presagios del peligro cierto para abismarme en otras consideraciones 
más halagadoras. Llegamos sin contratiempo a Paracuellos de Jiloca sin casi desplegar los 
labios en el camino, pues dos o tres veces que lo intenté, cortós y secos monosílabos de 
mi acompañante daban por terminada la conversación. Es Paracuellos de Jiloca un lugar 
muy favorecido de la buena sociedad Zaragozana, por tener establecimiento balneario*%, 


pero la inseguridad a causa de la guerra civil lo tenía en aquella sazón desierto. Me en- 


2 Paracuellos de Jiloca.- Municipio de la provincia de Zaragoza, partido judicial de Calatayud, al Sur de la 
capital, a 580 m de altitud. El término tiene 32,19 km? y 857 habitantes actualmente (769 en 1894). Situado 
en la Cuenca de Calatayud junto al Jiloca. La riqueza básica del municipio es el cultivo de frutales, cereales, 
legumbres, remolacha y vid. Ganado lanar. Tuvo cierto renombre, como consigna el texto, por sus balnea- 
rios de aguas cloruradosódicas sulfurosas que se consideraban indicadas para la anemia, neurosis, reuma 
muscular y erético, dispepsias, desarreglos menstruales e infartos del hígado y del bazo. Algunos autores reco- 
mendaban las aguas contra los cálculos biliares. Asimismo se las consideraba especiales en la diátesis escro- 
fulosa, particularmen-te en las escrofúlides, manifestándose al parecer eficaces hasta en el lupus y en el her- 
petismo cutáneo y mucoso. [VARIOS, 1951, Folleto del Balneario Antiguo de Paracuellos de Jiloca, Za- 
ragoza, Octavio y Pérez ; RAMOS REDONDO, Ed., La administración militar carlista en la tercera Gue- 
rra 1572-1876, Ministerio de Defensa] 
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contré en la plaza principal a un capitán y dos subalternos de los nuestros. Me presenté y 

les dije quién era y a lo que iba, y el buen oficial calificó de locura mi intento. 

- Quédese con nosotros -me dijo- y no prosiga su viaje. En ese inmediato pueblo de 
Maluenda está una partida carlista superior a las fuerzas que mando, y como para ir 


a Fuentes, que también debe estar ocupado por el enemigo, tiene Vd. que pasar por 
Maluenda, dicho se está que Vd. lo va a escapar muy mal. 


- No puedo, mi capitán -le dije-, no puedo detenerme porque me impulsan a seguir 
adelante mis deberes médicos y mis deberes militares. Llevo una doble misión im- 
prescindible e indeclinable. 


Y una vez referida cuál era el capitán reconoció que él nada podía hacer por mí, ni 
yo debía demorar los impulsos de mi conciencia y las órdenes del superior. Tras horas de 
angustia proseguía mi viaje y veía aproximarse la enigmática villa de Maluenda, tan cele- 
brada por sus vinos. Yo quería a través de las paredes de las primeras casas ver lo que había 
en aquel pueblo ... ¡Nada! ..., silencio sepulcral ..., soledad aterradora ..., y sólo oía los lati- 
dos de mi corazón, las pisadas de mi cabalgadura y los pasos de mi acompañante, que se- 
rio, reservado y silencioso como una estatua apenas sí daba alguna voz para avivar al ma- 
cho. Por fin entramos en una calleja solitaria ..., y al doblar bruscamente la esquina me en- 
cuentro en otra calle en la que, sentados en los escalones de las casas, conversando con 
las zagalas, dormitando en las casa-puertas y con el fusil en la mano estaban uniformados 
carlistas con sus boinas multicolores. ¡Qué hacer, Dios mío, en aquellos angustiosos mo- 
mentos! Ya no podía sacar el pliego y romperlo. Retro- ceder era llamar la atención. Des- 
hacer el pliego en pequeños fragmentos y comérmelos, como dicen haber hecho otros en 
casos análogos, no era fácil sin ser hábil prestidigitador y hallarse dotado de unas fuerzas 
digestivas de que carecía. “No -me dije-, saquemos fuerzas de flaqueza, serenémonos en lo 
que podamos y que Dios nos ayude y nos ilumine, porque sólo El podrá sacarnos en bien 
de trance tan apurado”. Y diciéndole al bagajero que parase al pie de una taberna que os- 
tentaba sobre su puerta la clásica rama verde bajeme más muerto que vivo y penetré en el 
establecimiento para convidar a mi acompañante y refrescar mis fauces abrasadas. Allí ha- 
bia vanos soldados carlistas y un sargento. Acerqueme al mostrador y le dije al tabernero: 
“A este señor (por mi bagajero) y a estos otros señores (por los carlistas) échele Vd. lo que 
gusten ; ami, un bolado en un vaso de agua”. Diéronme las gracias los carlistas; díjome el 
bagajero que él no quería más que agua, sirviéronme el refresco, y a nuevas instancias 


mías conseguí que el paisano de Aniñón tomara un panal. 


- ¿Viene Vd. de Paracuellos? -me preguntó el sargento. 
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Sí, señor; venimos de allá. 


¿Han visto Vds. fuerza enemiga? 


Sí, la hay. 


¿Muchas? 


No se lo puedo decir a Vd., porque no entiendo de milicia ; pero me parece que deben 
ser bastantes, porque hemos visto muchos soldados en las calles y un grupo de oficia- 
les en la plaza. 


¿Y Vds. hacia dónde van? 


Nosotros, a Daroca -contesté de plano, porque desconocedor de la topografia de 
aquella comarca, temía al ocultar la verdad decir un disparate geográfico que hiciera 
im-posible el disimulo. 


Muchas gracias -y diciendo esto salió con los soldados. 


Poco después oí toques de cornetas para mí desconocidos, ruido de pasos y carre- 


ras, voces a larga distancia y luego un silencio imponente. Descansé un largo rato, porque 


me encontraba paralizado en mi asiento y sin do- minio sobre mi cuerpo, debilitado por la 


falta de alimento y sobreexcitado por exceso de emociones, y cuando ya más tranquilo pu- 


de hablar, pagué la cuenta y monté en la caballería para seguir aquella para mí calle de la 


amargura en cuya mediación me hallaba. 


De buena se ha librado Vd. -me dijo un cuarto de hora después de haber salido de 


Meluenda mi noble acompañante. 


Es cierto, mi amigo, pero gracias a Vd., que ha sido, por su prudencia, mi salva- 
dor.¡Oh! Quién tuviera aquí mismo grandes riquezas para recompensar su noble 
acción, pero lo que tengo encima, única cosa de que puedo disponer, es para Vd-. Y 
diciendo esto saqué las pocas pesetas que llevaba e intenté dárselas. 
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No, señor, guárdeselas Vd., que le van a hacer falta y a mí no. Yo he tenido mucho 
gusto en que Vd. haya salido en bien de este peligro, y no he hecho más que lo que 
haría cualquier otro aragonés en mi caso. 


No es así, buen hombre, como yo lo entiendo. Vd. no solamente ha cumplido con la 
lealtad de un corazón generoso, sino que es acreedor a las mayores recompensas y a 
mi gratitud constante. ¿Qué pudiera yo hacer por Vd. que en algo remunerara este 
servicio? 


Algo puede Vd. hacer ; cuando yo veía a Vd. en peligro me acordaba de un hijo mio, 
que el pobrecico” está de soldado en Cataluña sirviendo en Cazadores de Mérida. Si 
Vd. alguna vez va por allá y puede hacer algo por mi hijo, yo se lo agradeceré en el 
alma. 


Digame cómo se llama su hijo -y sacando papel y lápiz apunté el nombre de aquel 
muchacho que había tenido la suerte de ser hijo de tan noble padre. 


Luego proseguí diciéndole: 


¿Y Vd. no podría, ya que ha sido mi salvador esta mañana, llevarme hasta Daroca, y 
allí, como están mis jefes antiguos de Segorbe, yo les pediría dinero y le abonaría el 
servicio? 


¡Oh! No, señor, lo siento mucho, pero me es imposible ; yo lo dejaré a Vd. en Fuentes 
de Jiloca y me vuelvo a trillar una parva que tengo en la era. No puedo, por más re- 
compensas que se me ofrezcan. Si yo pudiera, hasta Daroca y aún más allá lo llevaría 
sin interés alguno. 


No fue posible convencerle, y una vez en la plaza principal de Fuentes de Jiloca 


apeéme, puso mi equipaje en el suelo y se despidió de mí llevándose mi gratitud para to- 


da la vida y la única esperanza de salvación en aquel apurado trance. Reinaba en Fuentes 


de Jiloca el silencio más absoluto. Serían las dos de la tarde y hacía bastante calor. Algu- 


nos perros y gallinas eran los únicos vivientes que se veían transitar. Las ventanas y las 


puertas, cerradas, indicaban que sus moradores se hallaban entregados al reposo. De todo 


aquello deducía yo que no debía de haber en el pueblo carlistas en armas, lo cual me tran- 


quilizó algún tanto. Pero es el caso que me encontraba solo con mi equipaje y sin tener 


quien lo porteara y me indicase dónde vivía la primera Autoridad local. Por fortuna, 


cuando estaba haciéndome estas reflexiones asomó en la plaza un chiquillo, y llamándole 


le pregunté por la casa del Alcalde. 


¿Cuál Alcalde? -me interrogó. 


94 


- Hombre, ¿cual ha de ser? El Alcalde primero. 


- No, señor, si yo no le pregunto a Vd. eso, sino si es el carlista o el liberal. 


Confieso que por el pronto me quedé perplejo, pero luego supe que en aquellos po- 
bres pueblos, visitados de continuo por tropas de ambos bandos, tenían dos barajas de edi- 
les con sus respectivos alcaldes, que obrando de acuerdo aparecían o desaparecían o se 
ocultaban según las fuerzas que tomaban posesión. Y a todas horas ponían indistintamen- 
te los vecinos colgaduras en sus balcones y echaban a vuelo las campanas desde que divi- 
saban en lontananza bayonetas, sin importarles un bledo que fueran soldados republicanos 


o voluntarios de Carlos VII 


- Llevame -le dije al chico- al Alcalde que ahora este mandando. 


- Pues entonces al carlista, porque el otro se ha quitado de en medio. 


Y cogiendo el muchacho mi maleta, y yo siguiéndole, atravesamos la caldeada 
plaza, en la que brillaba un sol africano, y despúés de recorrer un par de calles dimos con 
una casa modesta hasta con relación a aquella localidad, compuesta de alto y bajo. Llamó el 
chico a la puerta, que estaba entornada, y contestó una mujer: “Adelante quien sea”. En- 
tramos en un pequeño zaguán que a mano izquierda comunicaba con una habitación tam- 
bién reducida en la que se hallaba una mujer como de 30 años, gruesa, saludable y de 
buenos colores, que amamantaba a un niño rodeada de otros dos y teniendo por delante una 
mesa basta sin pintar sobre la que la plancha y camisas de hombre salpicadas indicaban 


claramente la ocupación de la alcaldesa. 


- Señora -le dije después de despedir y pagar al chico, que me pidió por el servicio 
prestado “una cuaderna” (dos cuartos)-, yo desearía ver al Sr. Alcalde. 


- No puede ser hasta las cuatro, porque ahora poco se ha acostado a echar la siesta. 


- Elcaso es -repliqué- que traigo un asunto urgentísimo. 
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Y comencé a explicarle el objeto de mi viaje, la noble y caritativa misión que iba a 
desempeñar en el campo de batalla, mi afecto para todos los desgraciados, fueran del ejér- 
cito que fueran, la gratitud que sentía por los carlistas por haber recibido de ellos solícita y 
esmeradísima hospitalidad en Santurce y la carencia de médicos en que iba la Brigada 
Iriarte, por lo que era del momento no perder un instante. Oyome con atención y con inte- 
rés, pero me dijo que no se atrevía a llamar a su marido en el primer sueño, porque se le- 
vantaba con muy mal humor, pero que me sentara y esperase. En vista de la inutilidad de 
mis ruegos me resigné a esperar, pero atraídos los chicos por la novedad de mi presencia, 
comenzaron a interrogarme con esas mil infantiles preguntas a las que con tanto gusto se 
contesta cuando el espíritu está tranquilo y el estómago lleno. Y sin embargo saqué fuerzas 
de flaqueza, porque me pareció ver un rayo de esperanza en aquellos niños. Cogí al más 
pequeño y lo senté en mis piernas ; dile algunos besos, no obstante no tener la cara muy 
limpia, celebré su belleza, que por cierto no era extremada y después de haber agotado 
discretamente las hipérboles encomié el gran parecido entre el niño y la madre. Aquelle 
buena y sencilla aragonesa oyó con gusto las celebraciones del niño y me miró con ojos de 
agradecimiento, y hasta la adulación indirecta a su belleza fue de su agrado, que no hay 
mujer por grave, seca y aragonesa que sea que no le resulte grato y suave el delicado aro- 


ma de una lisonja oportuna y discreta. 


-  Digame Vd. Sr Doctor, ¿usan uniformes los medicos? Porque yo no los he visto 


- Sí, señora ; y Vd. sí los habrá visto, sino que no se ha fijado ni se los han dado a co- 
nocer. 


- Vd. traerá el suyo. 


- Yalocreo, y ahora mismo lo va Vd. a ver. 


Y acompañando la palabra a la accion saque el negro pantalon con la doble franja 


"2 y el simbólico ramo de olivos bordado 


morada y la levita con los galones de “serretas 
en el cuello. Mirolo con curiosidad e interés, cerciorose de la verdad como conocedora 
que finge desconocer la cosa y con un gracioso mohín de agrado y benevolencia se despidió 
de mí para ver si “por casualidad” estaba ya despierto su marido y subió al otro piso de la 
casa. No se hicieron esperar mucho ; poco después bajaba el matrimonio, y dedicándo se 


ella a su planchado, comenzó él a un interrogatorio después de saludarme con un “Dios 


2 SERRETA.- Galón de oro o plata dentado por uno de sus bordes que fue utilizado por los oficiales de los 
cuerpos auxiliares del Ejército. [GONZALO de CANALES y LOPEZ-OBRERO, F., 2012, Uniformes de la 
Armada. Tre siglos de historia (1700-2000), Ministerio de Defensa] 


96 


guarde a Vd.”. Era el Alcalde bajo de cuerpo, no grueso, de ojos vivos y expresivos, y se 
presentaba en mangas de camisa, con la naturalidad y soltura de un hombre que no se 
preocupa para nada “de qué dirán”. Notifiqué todo lo que había dicho a su esposa y le 


entregué el pasaporte del Capitán General de Aragón para su examen. 


- Como Vd. comprenderá -me dijo-, no soy el obligado a cumplimentar órdenes de una 
autoridad que desconozco ; pero estoy hecho cargo de dos cosas: de la noble misión 
que va Vd. a desempeñar y en la que debo favorecerle y del grave peligro en que Vd. 
se encuentra en tierra enemiga. Voy a llamar a un sobrino mio que tiene un buen 
macho y es conocedor del terreno para que lleve a Vd. por troches y rodeos a Daro- 
ca con el fin de que no pase por Montón y Villafeliche, que pudiera tropezar con carlis- 
tas que no supieran interpretar bien los móviles que le guían y le dieran un mal rato-. 
Y diciendo y cogiendo la puerta, todo fue uno. 


Una hora después me despedía con lágrimas de gratitud de aquel matrimonio in- 
comparable, que hábía actuado para mí de Providencia y al que, si vive, le pido desde 
aquí perdón por la parte de engaño que les hice muy contra mi deseo y les reitero mi 
agradecimiento más sincero y profundo ; y acompañado por el mocetón salimos para Da- 
roca. ¡Qué viaje tan largo y tan molesto! .Un día de marcha, sin ningún alimento hasta en- 
tonces, que compré algo con que reparar mis fuerzas antes de salir de Fuentes, un mulo sin 
estribos, que era ya el segundo, con paso hondo o trote largo que me llevaba desollados 
los muslos y quebrantados los huesos, bosques y barrancos, gargantas, desfiladeros, la no- 
che que se nos vino encima, lluvia de tempestad, divisando entre los siniestros relámpa- 
gos rocas inmensas, nogales y castaños gigantescos, torrentes y precipicios ..., y siempre 
lejos, muy lejos, aque-lla Daroca desconocida a donde tal vez no iría quizás con vida. Y a 
todo esto calado hasta los huesos, con ligera ropa de verano, muerto de frío y esperando de 
un momento a otro un rayo, una caída o una sorpresa del enemigo. Y eran las doce de la 
noche ..., y la una ..., y las dos, y todavía no habíamos podido ver ni una estrella en el 
cielo, ni una luz en la tierra. Por fin oigo una voz que me llenó a la vez de sobresalto, de 


espanto y de esperanza: 


- ¡Alto! ¿Quien vive? 


- ¡España! -contesté. 


- ¿Qué gente? 


- Reserva de Teruel. 
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- Alto a la Reserva de Teruel ; ¡cabo de guardia, Reserva de Teruel! 


Yo temblaba como un azogado ; los latidos de mi corazón los oía con perfecta 
clari-dad. ¿Dónde estaba? ¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Serían carlistas armados? 
¿Serían los míos? ... Bien pronto saldríamos de dudas. Un grupo de hombres con un faroli- 
llo, a cuyos tenues resplandores se veían brillar las bayonetas, se acercaba y ya a corta dis- 
tancia pude distinguir el ros enfundado del que venía delante ... Aquel alcalde y su sobrino 
no me habían engañado ... ; eran aragoneses, hijos de la lealtad y de la nobleza ... ¡Bendi- 
ta la tierra que tiene almas tan generosas y tan grandes! Dime a conocer al cabo, que era 
de mi mismo batallón ; le hice ver la urgencia de mi cometido y me facilitó un soldado 
para que me llevara desde la avanzada en que nos encontrábamos hasta la casa del Briga- 


dier. Media hora después me bajaba ante la puerta del General. 


- Necesito ver al Brigadier inmediatamente -dije al oficial de guardia apenas me apeé 
de la cabalgadura. 


- No puede ser a estas horas como no sea para algo extraordinario. 


- Pues lo es ; traigo un pliego urgentisimo del Capitán General de Aragón con orden 
terminante de entregarlo en propia mano a la hora en que encuentre al Brigadier 
Iriarte. 


Poco después subí al principal de la casa, recorrí corredores, antesalas y sala y pe- 


netré en el dormitorio del Brigadier, que se incorporó en el lecho para recibirme. 


- Señor -le dije-, este pliego es para Vd., y como es urgente, le he molestado en el mo- 
mento en que acabo de llegar. 


Abriolo, leyolo rapidamente y acto seguido dispuso tocaran a botasilla la caballe- 


ria y artilleria rodada y dirigiendose a mi me dijo: 


- Vaya Vd. a la primera posada que encuentre, por no ser hora de alojamiento, vístase 
de militar y coma si no lo ha hecho, porque seguidamente vamos a marchar-. Y sin 
más explicaciones saludé y me fui a un mesón, donde efectivamente puse en práctica 
los dos consejos del general. 
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Apenas desayunado y vestido, el toque de diana y la llamada de los batallones me 
hicieron salir en busca del mío, al que encontré por fin ya formado a la salida de la ciu- 
dad ; presenteme al Teniente Coronel Sr. Rubio, que me recibió con gran contento, em- 
prendimos la marcha y cuando amaneció, en la carretera, pude abrazar a mis antiguos 
cámaradas los Jefes y Oficiales de Segorbe que por haber estado ellos prisioneros en Este- 
lla y operando más tarde con la Brigada Delatre en el Alto Aragón no los había visto des- 
de los aciagos días del sitio y capitulación de Portugalete. Las marchas fueron aceleradísi- 
mas, y con ligeros descansos en Calamocha, Monreal del Campo y Villarquemado dimos 
al segundo día con la invicta Teruel. Es verosímil, si los efectos se juzgan por las causas, 
que el pliego que entregué en Daroca debía tener, a más de la clave, órdenes apremiantes 
para imprimir tan gran velocidad a la columna. Cuantos carros y caballerías se hallaban 
en los pueblos del tránsito, otros tantos iban no sólo con la impedimenta, sino con las 
fuerzas que podían mon-tarse, turnando en el descanso y en el trabajo los batallones. ¡Qué 
espectáculo tan hermoso presentaba la ciudad del Guadalaviar! En el amplio paseo del 
Ovalo estaban formados los milicianos nacionales y los cuarenta heroicos guardias civiles. 
Delante de ellos el Municipio bajo mazas, el Gobernador Militar Sr. Santa Paú y el civil 
Sr. Sarmiento. La fonda de Fortes, las casas adyacentes, las aceras, las calles ocupadas 
por todo el pueblo, desde la elegante señorita hasta el pobre trabajador, colgaduras, flores, 
repique general, música, vivas como jamás los he oído, porque salían del alma, complete- 
ban el cuadro. El pueblo que acababa de rechazar a las huestes de D. Alfonso de Borbón y 
Doña Blanca, hermanos del Pretendiente, recibían con sus mejores galas al ejército liber- 
tador, y después de una sencilla arenga del Gobernador Sarmiento desfilamos entre los vi- 


vas delirantes de la multitud !'% 


. Y el médico que estas líneas escribe obtuvo recompensa 
el año de 1901, veintesiete años después que la “Gaceta de Madrid” publicara su ascenso a 
Notario de Medina Sidonia en el turno de méritos a que concurrió por los servicios presta- 
dos a la patria, turno que, como si esperase esta re-compensa para mí, fue inmediata- 
mente suprimido. ¡Cuán aje“no estaría aquel Ministro de Gracia y Justicia de que mis servi- 
cios en Portugale-te, en las prisiones de Santurce, en la acción de Monlleó, en el sitio de 
Cantavieja, en los hospitales de Zaragoza, Teruel, Iglesuela del Cid, Morella y Valencia 


eran relativamente pequeños al riesgo y sacrificio que represent-taron para mí el viaje de 


Calatayud a Teruel. 


100 Teruel sufrió dos ataques en 1874: el 3 de Julio y el 4 de Agosto, en ambas ocasiones sin éxito para los 
atacantes. Las fuerzas de socorro lideradas por Iriarte a que se refiere el texto llegaron a la ciudad el día 7 
de Julio, cuando ya las tropas carlistas habían sido rechazadas (el día 4 concretamente) -no contribuyeron, 
por tanto, demasiado a su expulsión-, y volvieron a irse el día 25 de ese mes, no sin prometer el General 
que socorrería a los turolenses siempre que fuera necesario ; el día 6 de Julio, por otra parte, Teruel estuvo 
sometida a un brevísimo tiroteo artillero por las fuerzas carlistas de Madrazo. El fracaso de los carlistas en 
sus dos ataques, especialmente en el primero, produjo la ruina y el descrédito de la causa absolutista en 
Aragón, por lo menos en esa provincia, pues en seguida comenzaron las deserciones en sus filas. Por el re- 
chazo heroico del segundo ataque obtuvo Teruel el título de siempre heroica. [BLASCO y VAL, op. cit.] 
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CAPITULO XII.- 1874. En Teruel y en Calatayud 


Es la ciudad de Teruel famosa por más de un concepto. Tiene digno de ser visitado 
el acueducto romano, la torres mudéjares de San Martín y San Pedro, el Seminario y la 
precio-sa vega del Guadalaviar. Y merece capítulo aparte por ser lo que le da mas 
nombradia el sa-lon destinado en la Parroquia de San Pedro a los célebres amantes Diego 
de Marcilla e Isabel de Segura, cuyas momias, perfectamente conservadas en urnas de 
cristal, están en el centro del local destinado a estos tiernos enamorados del siglo XIII, y en 
cuyas paredes figuran, en grandes cartelones, escogidos versos de Montalón, Hartzenbusch 
y otros poetas que se inspiraron en aquella bellísima leyenda, que no puede leerse sin 
fuego en el corazón y lágrimas en los ojos. El Casino ocupaba, en la calle de los Aman- 
tes, la misma casa de Isabel, donde se conserva aún el lujoso artesonado y los salones se- 
ñoriales de los Segura. La Catedral es de mal gusto, y no encontré de notable en ella, 
aparte de algunas buenas alhajas, otra cosa que fuera digna de mención que el cráneo del 
antipapa Luna, aquel famoso clérigo que tuvo su corte pontificia en la célebre Peñísco- 
la*%!. Al día siguiente de nuestra llegada marcháronse las fuerzas que acompañaban a mi 
nuevo Batallón, y tuve la pena de separarme para siempre de aquel leal amigo, más que 
criado, mi buen asistente Antonio, que tuvo que seguir la suerte de los Cazadores de Se- 
gorbe. Y al separarme de aquel Batallón en donde di los primeros pasos de mi carrera mi- 
litar sentí como si me separaran de parte de mi familia, y aunque he permanecido después 
más tiempo en otros cuerpos, ninguno ha sido para mí jamás mi Batallón por antonomasia, 


hasta el punto de que siempre he seguido su historia, y cuando en Sevilla o en Jerez, 


101 Se está refiriendo el autor a Benedicto XIII, (1328-1424) Papa o antipapa español (1394-1424), de nom- 
bre Pedro Martínez de Luna. Nombrado cardenal en 1375, en 1378 participó en la elección del papa Urbano 
VL para unirse posteriormente a los cardenales disidentes de Anagni, quienes eligieron a Clemente VII. 
Obtuvo en España la adhesión a su causa de los reinos de Castilla, Aragón y Navarra. Al morir Clemente 
VIL, Martínez de Luna fue ordenado sacerdote, consagrado obispo y elegido papa por los cardenales de 
Aviñón. Propuso, para terminar con el cisma, una negociación entre los dos papas rivales que permitiera 
decidir cuál de los dos debía abdicar. En 1398, Francia y Castilla le negaron su apoyo y muchos cardenales lo 
abandonaron. Asediado por sus enemigos, resistió en Aviñón hasta que fue liberado por tropas catalanoarago- 
nesas. Depuesto por el concilio de Pisa (1409), se refugió en el castillo de Peñíscola, donde murió. [De MO- 
XÓ y de MONTOLIU, Fr., 1986, El Papa Luna: un imposible empeño ; studio político-económico, Zara- 
goza, Librería General ; 1990, La Casa de Luna (1276-1348): factor politico y lazos de sangre en la ascen- 
ción de un linaje aragonés, Miins-ter, Westfalen, Aschendorffscher Verlagsbuchhandlung ; 1994, “Benedic- 
to XII, el último Papa de Avignon”, en Revista Historia, vol. 16, N* 224, pp. 32-40 ; 2005, Miscelánea Lu- 
na, Zaragoza, Institcuión “Fernando el Católico”] 
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veinte años más tarde, lo he visto, me he alegrado como quien encuentra a un amigo o a un 
hermano tras larga ausencia y me he descubierto con veneración ante su bandera. Y eso 
que la actual es posterior a Portugalete, porque la suya tradicional es hoy quizás el más 
glorioso trofeo que conserva D. Carlos en su palacio de Loredán. Me encargé, como era 
natural, de la dirección del Hospital Militar, y a título de curiosidad voy a referir un caso 
de equivocación que pudo ser de fatales consecuencias, pero que dio resultado contrario. 
Ocurrió, pues, que en la sala de Medicina tenía, entre otros, dos soldados enfermos en ca- 
mas colindantes, uno con “saburra gástrica” (empacho) y otro con reumatismo articular 
agudo en una rodilla. Mandé al primero cuatro papelillos de 50 centígramos de ipecacuana 
como vomitivo para tomarlos con agua templada de hora en hora, y al otro unas pastillas 
de Gonzálvez, específico del boticario que surtía al Hospital y que tenían fama de eficaz 
remedio en diez leguas a la redonda. No sé de lo que se compondrán las dichas pastillas, 
pero por el olor y el aspecto no temo en decir que, entre otros ingredientes, no faltarían 
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de seguro algún sebo, jabón y alcanfor*””. Al día siguiente llegué a la cama del de la “sa- 


burra”: 


- ¿Qué tal? -le dije. 


- Muy bien. 


- Saque Vd. la lengua. 


La encontré limpia, el pulso normal, el color sano. 


- Vamos, parece que se vomitó bien. 


- Ya lo creo ; pero gracias a Dios que no tomé más que media pastilla, porque si la 
tomo entera, de fijo que reviento como un triqutraque. 


102 En la Antigitedad, la farmacia y la práctica médica generalmente estaban unidas, a veces bajo la dirección 
de sacerdotes, hombres y mujeres, que asistían también a los enfermos mediante el uso de ritos religiosos. 
En el mundo, muchas personas mantienen la estrecha asociación entre los fármacos y la medicina con la 
religión y la fe. La especialización se produjo por primera vez en el mundo civilizado que rodeaba Bagdad a 
principios del siglo IX. Esta se extendió a Europa de forma gradual como alquimia, que con el tiempo evo- 
lucionó hacia la química, a medida que los médicos empezaron a abandonar las creencias indemostrables 
por el mundo fisico. Muchas veces los médicos preparaban y prescribían medicamentos ; algunos farmacéu- 
ticos no sólo prepa-raban prescripciones sino que además fabricaban grandes volúmenes para su comerciali- 
zación. La distinción entre el farmacéutico como fabricante de medicamentos y el médico como terapeuta no 
obtuvo la aceptación general hasta bien avanzado el siglo XIX. [GRANDA VEGA, En., 2001,”Médicos y 
farmacéuticos”, en Elsevier, vol. 17, N*3, pp. 8-12] 
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- Hombre, qué atrocidad está Vd. diciendo. ¿Qué pastillas son esas, señor libretero? --. 
le dije al sanitario. 


-  Noson pastillas, sino papelillos de ipecacuana. 


- ¡Qué papelillos ni qué niño muerto! -objetó el paciente- ¡Si lo sabrá Vd. mejor que 
yo, que me tragué un pedazo que sabía a perros podridos! 


Puse fin al coloquio por aquello que dijo Cervantes de “peor es meneallo” y me 


fui a la cama del soldado reumático. 


- Hola, chico, ¿qué tal esos dolores? 


- Muy bien, señor fisico ; esa 'melecina” que me han puesto ayer ha sido la mano de 
un santo. 


- Vamos a verlo -repuse, y descubriéndole la rodilla,. encontrela que estaba cubierta 
con unos polvos. 


- Hombre, ¿qué es esto? 


- Pues 'na', unos polvos que me “trujeron” en unos papeles ; por cierto, que con el 
primero 'hasta ahí los alfileres de bonitos”. 


Y me encontré curados a un saburroso con pastillas antirreumáticas y a un reumáti- 
co con polvos de ipecacuana!%. ¡Oh sabia naturaleza! ¡Cuántos prodigios realizas cuando 
quieres! ¿Y oh descuidados topiqueros y sanitarios, qué horizontes descubrís y cómo 
agrandáis el campo de la Terapéutica! Impuse, gracias al éxito, corto correctivo a la 


equivoca-ción, si bien enérgica filípica!% y severas admoniciones, y recordé a un vecino 


103 Carapichea ipecacuanha, conocida como ipecacuana, es una planta de la familia de las rubiáceas cuya 
raíz se utiliza para hacer jarabe de ipecacuana, un emético muy efectivo. Es originaria de Mesoamérica, 
Colombia y Brasil, Colombia y Brasil y su nombre vulgar viene del tupí ¡-pe-kaa-guéne, que significa 'plan- 
ta del borde del camino que te hace sentir enfermo". Fue introducido en Europa en 1672, por un viajero lla- 
mado Legros. Legros llevó la planta a París, llegada de Sudamérica. En 1680, un mercante parisino llamado 
Garnier obtuvo unos 68 kg de la substancia e informó al físico Johann Friedrich Schweitzer, abuelo del 
filósofo Claudio Adrian Schweitzer (Helvetius), de sus cualidades en el tratamiento de la disentería. Helve- 
tius vendió el remedio en exclusiva para Luis XIV, pero el secreto lo entregó al gobierno francés, que hizo 
pública la fórmula en 1688. [MARTÍNEZ ARRIETA, e. a., 2004, “Ipecac Syrup. Its Role in Pediatric Poi- 
soning Treatment”, en pediatría Atención Primaria, vol. 6, N* 23 ; OCAMPO, R., 2007, “Ipecacuana, un 
producto no maderable cultivado bajo el bosque en Costa Rica, 1980-2000”, en Agronomía Costarricense, 
vol. 31, N* 1, pp. 113-119] 

104 AJusión a la serie de discursos -Filípicas- que a partir del año 353 a.C. pronunció el gran orador ateniense 
Demóstenes advirtiendo a sus conciudadanos atenienses sobre la amenaza que suponían los macedonios de 
Filipo ll (padre de Alejandro Magno) para las libertades de que disfrutaban en virtud de su democracia. 
[PULIDO, M., 2016, “Oratoria y relaciones públicas: las Filípicas y las Olínticas de Demóstentes como una 
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de Jimena que, siendo yo titular, le mandé aguardiente alcanforado para la pierna y, efec- 
tivamente, los polvos de alcanfor se los puso ... y el aguardiente se lo bebió, poniéndose 
bueno, porque como él decía, “el caldo iba por dentro, y al fin se ajuntarían”. Era la gen- 
te de Teruel, como en general toda la aragonesa, seria, formal y valiente, y si bien yo perte- 
necía a zona de carácter opuesto, congeniaba conmigo mucho más que la paisana. Y aun- 
que le oi decir a aquellas buenas gentes que “de Teruel, ni mula, ni mujer, ni hombre, si 
puede ser”, no formé jamás tan mal concepto. Verdad que a las mulas y a las mujeres no 
tuve ocasión de experimentarlas, y no sé si será cierto lo que de ellas reza el adagio ; pe- 
ro no puedo decir lo mismo de los hombres, a quienes traté cuatro meses, y en ese tiempo 
vi, por el contrario, honradez, lealtad y franqueza. Sí me llamaba la atención su Milicia 
Nacional, porque después de verla en el Paseo del Ovalo a nuestra llegada, no dio prue- 
bas de ser amante de la exhibición, sino que cuando al mes siguiente se presento por se- 
gunda vez el Infante D. Alfonso con sus huestes carlistas no faltó un miliciano en las mu- 
rallas y se batieron con igual bizarría que las fuerzas militares, llenándome de admiración 
su bravo comportamiento. A buen seguro que Castelar hubiera podido compararlos con 


aquellos voluntarios de Estella!%% 


en donde veía la libertad, la democracia y la Patria, si 
antes hubieran tenido lugar los memorables sitios de esta ciudad heroica. Sólo un día duró 
el asedio de la Plaza, pero en tan corto plazo fue de ver el coraje y decisión de aquellos 
voluntarios turolenses, que compartieron el peligro con nosotros con tanta bizarría como 
entusiasmo y bríos'%. Los médicos civiles de la ciudad se me presentaron todos en el 
Hospital, y encargando la dirección del establecimiento al Decano de ellos dispuse que el 
soldado de mi Batallón D. Domingo Pueyo (que era también médico y lo fue más tarde 
del Cuerpo de Sanidad Militar) y yo fueramos los destinados a las ambulancias, yendo a 


los sitios de mas peligro y en donde cayeran mas heridos por las balas enemigas, que era 


precisamente hacia el lado de la carretera de Alcañiz y entre la ciudad y el barrio, que es- 


de las primeras campañasa de comunicación institucional”, en Revista de Estudios Institucionales, vol. 3, N* 
5, pg. 79] 

105 Durante la 1? Guerra Carlista esta ciudad navarra fue tomada por el pretendiente Carlos María Isidro 
(Carlos V), y allí el general Maroto hizo fusilar a los también generales carlistas Francisco García, Juan 
Antonio Guergué y Pablo Sanz y a otros oficiales (17-IX-1839), con lo que eliminó a la fracción extremista 
del carlismo. Desde agosto de 1873 hasta febrero de 1876 estuvo en poder de los carlistas ; durante este pe- 
ríodo fue corte del pretendiente Carlos de Borbón y de Este (Carlos VID). [ITÚRBIDE DÍAZ, J., 2010, “Es- 
tella”, Colección Panorama, Gobierno de Navarra] 

10 Tisonjeado D. Alfonso, hermano del pretendiente, con su entrada en Cuenca, decidió atacar Teruel por 
se-gunda vez, llegando a reunir la noche del 3 de Agosto de 1874 a 13 batallones, 300 caballos y cuatro 
piezas de artillería. Los carlistas, que sumaban 14.000 hombres tomaron el arrabal de la ciudad aquella 
misma noche, pero no sorprendieron a los turolenses, que los estaban esperando. Los defensores eran menos 
de la mitad que en el primer ataque, ya porque muchos abandonaron la ciudad, ya porque otros dejaron las 
armas. Tras un tiroteo inicial, hacia las séis de la tarde los carlistas hicieron señal de parlamento e instaron 
a los defensores a rendirse en un plazo de dos horas, pero éstos se negaron. En vista de ello, D. Alfonso 
lanzó contra las murallas a una compañía de zuavos y a un batallón de la brigada de Castellón provistos de 
escalas, picos y demás útiles de asalto ; estas fuerzas, sin embargo, que habrían conquistado la plaza sin 
mucha dificultad, no llegaron a atacar, puesto que se tuvo noticia de la llegada de una columna liberal de 
socorro, con lo que los absolutistas decidieron retirar-se. La columna en cuestión, al mando de López Pinto, 
llegó, efectivamente el día 5 de Agosto. [BLASCO y VAL, op. cit.] 
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taba en poder de los que atacaban. Recuerdo el valor y serenidad de un guardia civil a 
quien sin cloroformo, porque no lo quiso, hubo que ligarle previamente la arteria subclavia 
derecha para poder desarticular el húmero sin grave peligro de hemorragia, como así se 
hizo con el mejor éxito, y recuerdo otros mil detalles de aquel glorioso hecho de armas, 
que suprimo por no ser difuso, pero que ponían a gran altura el valor y arrojo de aquellos 
bravos ciudadanos. El refuerzo de la Brigada Lazo puso en retirada al enemigo, y la vida 
ordináría se restableció en aquella capital, que se dedicó a reparar los edificios destroza- 
dos y en levantar una muralla entre la ciudad y el barrio, por no reunir éste condiciones es- 
tratégicas para comprenderlo dentro de la fortificación. Una medalla conmemorativa de 
aquel sitio y una mención honorífica de la Sociedad de la Cruz Roja fueron las primeras 
recompensas que obtuve en mi carrera militar. Y sin otro incidente notable, a fines de 
Septiembre o principios de Octubre abandonamos Teruel para guarnecer a Calatayud, 
Morata y Ateca en la línea del ferrocarril de Madrid a Zaragoza. Regresamos por casi las 
mismas poblaciones que a la ida, excepto una noche que descansamos en Santa Eulalia, en 
donde me dejé el reloj bajo la almohada, que el Alcalde de dicho pueblo me envió a Cala- 
tayud, y otra, no recuerdo bien si en Torramocha o en Caminreal, en donde tuve aloja- 
miento en casa de unos ancianos que me refirieron una historia verdaderamente triste de 
la Guerra de la Independencia y que a mi juicio merece reproducirse. Eran mis patronos 
dos viejecitos que aquella noche estaban sentados alrededor de la chimenea y me invitaron 
a descansar allí mientras una aldeana nos preparaba la cama. Pronto se agotó el repertorio 
de esos lugares comunes con que se empie-zan las conversaciones entre personas que no 
se conocen y que vienen a quedar reducidas a “a dónde se va”, “qué tiempo tan bueno o 
tan malo hace”, "de qué provincia es Vd.”, etc., y como es natural algo de la guerra, pero 
ocultando los paisanos sus simpatías, que por lo general en el terreno que pisábamos eran 
casi siempre por nuestros enemigos. Deseoso de hablar algo -pues llevábamos algún rato 
en silencio- me fijé en la anciana, y a través de sus arrugas y canas vi rasgos indudables de 
haber sido aquella mujer una belleza ; y como la galantería no enfada, como cuando en este 


caso no hay posibilidad de celos, no tuve reparo en demostrar mi juicio a los consor-tes. 


- Vd. -dije a la viejecita- debió ser muy guapa en su juventud, 


- Y tanto como lo fue -dijo el viejo, lanzando un hondo suspiro-. Si yo tuviera humor - 
prosiguió- le referiría la desgracia que nos originó su hermosura, pero no quiero recor- 
darlo. 


Inútil es decir que se despertó en mí una gran curiosidad y que insistí en que me 


refiriera lo ocurrido, mas no pudo ser, porque la vieja se opuso. Al día siguiente, muy de 
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mañana y momentos antes de marchar, vi a solas al viejecito y le pedí el señalado favor de 


que me contase el hecho. Por fin se expresó de la siguiente manera: 


Allá por el año 1810 vivía yo en esta casita de recién casado con la muchacha más 
fresca y más hermosa que había en estos contornos. Unos majuelos que me proporcio- 
naban bastante vino, un pedazo de tierra que por lo general cultivábamos de azafrán, 
esta casa, una bodega y algunas caballerías completaban nuestro patrimonio y nuestra 
dicha. Una noche, serían más de las doce, oímos fuertes pisadas de soldados y jinetes 
que inesperadamente invadían el pueblo, y poco después voces de franceses y repeti- 
dos golpes en la puerta me hicieron abrir antes de que la echaran abajo. Fueron mis 
alojados siete hombres, uno de ellos al parecer sargento. Tuvimos que encenderles 
fuego, porque venían arrecidos, y poner a su disposición las cortas viandas de que 
disponíamos a aquellas horas. Luego se fueron a la bodega y empezaron a beber de 
lo lindo sin cuidarse de cerrar las canillas, y cuando estuvieron ebrios, a mi propia 
presencia y después de atarme cobardemente, se gozaron aquellos malvados en ultra- 
jar uno a uno a mi pobre mujer, arrebatándome una cosa que vale más que la vida, 
que es la honra ... Después, saciados de toda clase de apetitos bebieron mucho más, 
se tiraron como bestias en la habitación donde Vd. ha pasado la noche y se quedaron 
profundamente dormidos. Entonces, sediento de venganza e importandome poco el 
que me mataran cojí un cuchillo, me fui cautelosamente a ellos y lo hundi hasta el 
mango en los pechos de los franceses procurando buscar el corazón, y con tan buen 
resultado que unos no dieron señales de vida desde el primer momento y otros daban 
un bramido sordo que no llegaba a despertar a los demás ... ¡Tan cansados y ebrios 
estaban! ... Así di fin a los siete, y entonces llamé a mi pobre mujer, y cogiéndolos 
ella por los pies y yo por la cabeza los arrojamos al pozo que está debajo de esa losa 
(y señalaba una que había en la misma habitación de la chimenea). Después cojí de la 
mano a mi mujer y salimos corriendo ..., corriendo no sé adónde, porque estaba loco 
...,» y no volvimos en mucho tiempo a la casa. Ahí están los restos de aquellos autores 
de mi deshonra, y aunque la venganza fue completa, ello es cierto que aquellos hom- 
bres turbaron para siempre la felicidad de este pobre hogar, y pienso de continua que 
de no haber sido tan hermosa mi mujer, tal vez no hubiera tal desgracia, y que el ser 
en aquella ocasión tan bella sólo sirvió para aumentar nuestras desdichas. Y el pobre 
viejo lloraba a lágrima viva su deshonra y tal vez sus remordimientos ... 


Es Calatayud, la antigua Bilbilis, patria del epigramático Marcial, una de las me- 


jores poblaciones de la provincia de Zaragoza. No en balde dicen los antiguos pareados: 


Villa por villa 
Valladolid en Castilla. 


Rincón por rincón 


Calatayud en Aragón. 


Tiene esta ciudad, aparte de sus recuerdos romanos y árabes, un castillo que fundó 


un emir, de donde le viene su nombre Calat-Ayud (Castillo de Ayud), una parroquia cate- 
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dralicia de elevada y elegantísima torres y toda ella de gusto exquisito, otra dedicada al 
Santo Sepulcro, cuyos altares están consagrados a escenas de la Pasión, un Casino como 
de capital, buenas calles, bodegas y otros edificios, y sobre todo el incomparable Paseo y 
la Vega del Jalón, que es una preciosidad !'”. Fui alojado en la Plaza del mercado, en la ca- 
sa precisamente del abogado Trelles, aquel señor que, representante de D. Carlos, era el 
que concertaba los canjes de prisioneros con nuestro Gobierno, viniendo a ser una especie 
de Ministro plenipotenciario oficioso del pretendiente. Dicho señor, que era a no dudarlo 
un caballero muy ilustrado y muy fino, no consintió en que al tercer día cambiara de bole- 
ta, porque teniendo de todos modos que recibir más pronto o más tarde otro alojado, quería 
mejor que yo siguiera, ya que habíamos tenido la suerte de simpatizar, y cuando se ausenta- 
ba para dedicarse a su misión canjeadora recomendaba a su vieja criada que me conside- 
rase como si fuera el amo de la casa. Allí hacíamos la vida de guarnición; distribuía el 
tiempo entre Calatayud, Ateca y Morata, a cuyas dos últimas poblaciones iba cada tres 
días a visitar a los enfermos de los destacamentos o compañías que teníamos en ellas y a 
aquellos otros en que residía con la Plana Mayor, unas veces comía con el Capellán, padre 
Martínez, y otras me iba a la fonda de la estación, en donde por poco más de nada devorá- 
bamos las sustanciosas sopas que por lo humeantes no comían los viajeros, y los suculen- 
tos platos de aves y otros primores que por la tarde se nos servían también eran botín para 
nosotros, con lo que, rociadas aquellas comidas con buen vino tinto y aumentado el apetito 
con el paseo y lo galano y oloroso de aquel paisaje encantador de la lindísima vega, regre- 
sábamos contentos y satisfechos a nuestros alojamientos. Por la noche me iba a casa del 
sabio anciano y compañero el Doctor Calmarza, a la sazón casi paralítico de ataxia loco- 
motriz progresiva, pero que tenía, como diríamos notarialmente, “su inteligencia clara y 
el habla expédita”, y pasábamos la velada ya hablando de medicina en la que era una no- 
tabilidad, ya de su monografía sobre la pelagra o “mal de la rosa”, ya de política, ya, por 


último, de mil anécdotas de Calatayud y sus contornos. Y así pasé bastante bien tres me- 


107 Calatayud.- Municipio español, de 130,68 km? de extensión, perteneciente a la provincia de Zaragoza, 
ubicado a 86 km de la capital provincial, en la comunidad autónoma de Aragón. Se trata de la Calat Ayud 
de los árabes (la etimología de cuyo nombre no es seguro que sea la que sugiere el autor), que vino a sustituir a 
la primigenia ibérica y romana Bilbilis, cuyos restos se encuentran a 3 km siguiendo el curso del río Jalón. 
Tierra natal del poeta hispanorromano Marcial y de Baltaser Gracián, se encuentra entre dos paisajes 
geográficos distintos: el de los cerros y páramos de Arniantes, que forman el borde de la hoya, y las vegas 
del Jalón y del Jiloca. Su economía se basa en la agricultura (hortalizas, cereales, frutales, vid y olivo), la 
ganadería (lanar y de cerda), la industria del mueble y el comercio. Los monumentos más destacados son 
las iglesias de Santa María (siglo XII), San Andrés, San Pedro de los Francos (con torres de estilo mudéjar) 
y el santuario del Santo Sepulcro (siglo XII). Población -según estimaciones para 1995- 17.256 (11.300 
habitantes en 1888). En la parte alta, el casco viejo conserva un acendrado carácter rural. A fines del siglo 
XIX, los tendidos ferroviarios que la unían a Madrid, a Barcelona y a Teruel y que se completaban con el 
ramal de Calatayud a Soria, le dieron un nuevo impulso y se inició la construcción de un núcleo moderno en 
la parte inferior del cerro y al pie mismo de las vegas fluviales. La ciudad fue reconquistada de los árabes 
por Alfonso 1 el Batallador, quien respetó a sus pobladores moriscos y judíos e instaló, además, a un grupo 
de mozárabes. Fue conquistada por el rey castellano Pedro el Cruel en 1362, pero la resistencia de la villa 
fue tan esforzada, que poco después fue recompensada por el rey aragonés Pedro el Cermonioso con el título 
de “ciudad”. Fue escenario de diversas reuniones de cortes durante los reinados de Juan II y de Fernando el 
Católico. [VARIOS, Patrimonio y mucho más, Ayuntamiento de Calatayud] 


106 


ses, sin otros incidentes que merezcan narrarse que el descarrilamiento que sufrió un tren 
en que regresaba un día de Morata, en el que todos los pasajeros, entre los cuales venía el 
célebre Perruca, coronel de la Guardia Civil, nos pasamos más de seis horas en el término 
de Morés esperando otra máquina, y como no llevábamos provisiones, caímos como pla- 
ga de langosta sobre un campo de zanahorias, que a pesar de ser comida “bestial” y de 
poco alimento, como la califica cierto escrítor culinario, nos supo a gloria. Milagros del 


apetito, que como dijo muy bien Cervantes, es la gran salsa de las comidas. 


El otro episodio aconteció en la Nochebuena ; nos reunimos en casa del Capellán 
varios oficiales una vez oída la misa del Gallo, y como todos éramos gente moza y alegre, 
bebimos algo más de lo regular y yo tuve la desgracia (y fue la segunda y última vez de 
mi vida) de embriagarme, pero con tales molestias y fatigas, que ofrecí no volver a reinci- 
dir, como así lo he cumplido, pues el caso en sí no tuvo en las libaciones placer alguno, por 
repugnarme la cantidad del mosto trasegado, pero el epílogo fue un cólico de padre y se- 
ñor mío del que salí después de grandes angustias y muchas horas de estar tendido como 
un muerto. ¡Y luego dirán que esto es divertirse! Y al finalizar Diciembre recibí la orden 
de dejar el Batallón Reserva de Teruel para pasar a “eventualidades del servicio en el Ejér- 
cito del Centro”, por lo que me separé de aquellos camaradas, a quienes ya les había toma- 
do afecto, y recomendando mi buen asistente Benito al capellán Martínez me trasladé a 


Zaragoza para que me dieran el pasaporte para Valencia. 
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CAPITULO XIII.- 1874 y 1875. Zaragoza, Valencia y el Maestrazgo 


Por tercera vez en Zaragoza, me fui a la antigua casa de huéspedes calle de San 
Pablo en donde la buena aragonesa Doña Braulia y su preciosa hija Pilar me recibieron 
con aquella llaneza y afecto que caracteriza a los naturales de esta hospitalaria e hidalga 
tierra. Y hechas las diligencias preliminares, me personé en la Capitanía General, que de- 
sempeñaba por aquel entonces el hoy decano de los generales D. Romualdo Palacios!'%, 
que por cierto ya estaba bastante sordo. Pocas palabras se cruzaron y me despedí con mi 
pasaporte para Valencia, pero me entretuve en la calle algunas horas, y cuando llegué a la 
casa de huéspedes me entregaron un volante de la Capitanía General mandándome sus- 
pender el viaje y que me presentase inmediatamente en dicho Centro. Así lo hice, y noté 
en Palacio un ir y venir de Jefes y Oficiales, algo anormal que no me explicaba. No pude 
ver al Ge-neral, pero un Jefe de Estado Mayor me recogió el pasaporte y me dijo que es- 
perase órdenes en mi domicilio. Algo también noté en la ciudad ; veía los cafés más con- 
curridos que de ordinario, más fuerzas de orden público, retenes militares, parejas de ca- 


ballería que galopaban por las calles, sin duda alguna transmitiendo partes. Positivamente 


108 Romualdo Palacio González (1827-1908) fue un general español, gobernador de Puerto Rico en 1887 y 
director general de la Guardia Civil en 1892 hasta su jubilación. Su figura es recordada por su persecución 
política de los miembros del Partido Autonomista Puertorriqueño. Así, su administración en Puerto Rico fue 
considerada caótica para sus habitantes. El año 1887, en que él gobernó el archipiélago puertorriqueño, es 
considerado como el año terrible de la historia de Puerto Rico, vinculándose esto a la administración de Ro- 
mualdo Palacio, quien fue llamado por sus habitantes como el general Componte debido a que *“compontea- 
ba” (corregía o arreglaba) a los autonomistas e independentistas tanto dentro como fuera de las cárceles. En 
enero de 1887, cuando Palacio ya tenía cincuenta y nueve años, el ministro de Ultramar del gobierno 
de Sagasta, Ignacio Castillo Gil de la Torre, lo designó gobernador de Puerto Rico. Tras llegar allí Palacio 
convirtió a Aibonito, donde él se instaló, en la capital de Puerto Rico mientras duró su gobierno. Él dirigió 
la represión contra los autonomistas de Ponce y Juana Díaz, los focos del levantamiento independentista. 
Además, prohibió totalmente los periódicos liberales más cercanos al autonomismo y persiguió a periodis- 
tas y escritores. Para tratar de reprimir el Grito de Lares, la Guardia Civil encarceló a periodistas o políticos 
implicados en el levantamiento, siendo ejecutados en aplicación de la ley de fugas o en extraños suicidios 
en las oscuras y húmedas cárceles de la colonia. Asi, los cuartelillos de la Guardia Civil, fueron conocidos 
des-de este momento como las Casas del Componte. Los centros de detención que más usaba fueron la 
Cárcel del Antiguo Cuartel Militar Español de Ponce, en Ponce y el Fuerte San Felipe del Morro en San 
Juan. Entre sus persecuciones más destacables se encuentran la de Román Baldorioty de Castro. Durante su 
gobierno en Puerto Rico, Palacio fue acusado de violar a una joven puertorriqueña en un baile, probable- 
mente en una de las fincas de José Gallart Forgas en Aibonito. Sin embargo, se desconoce la fiabilidad de 
dicha violación. En noviembre de 1887, llegaron a las Cortes y al Gobierno unos informes que indicaba la 
administración caótica de Palacios en Puerto Rico a través de un mensajero que secretamente había sido 
enviado por el Partido Autonomista de la isla y que logró pasar desapercibido ante la vigilancia de las fuer- 
zas de seguridad del gobernador. Esto provocó la destitución de Palacios del gobierno puertorriqueño. 
Palacio regresó a España en 1887. Sus prisioneros políticos fueron liberados el 24 de diciembre de 1887. 
[SCARANO, F., 2008,, “Tercer Período Siglo XIX (1868-1898). Año terrible del 87”, en Puerto Rico, una 
historia contemporánea, Puerto Rico, Mc-GrawHill Interamericano, pp. 477-479] 
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que algo grave debía ocurrir. Ya entrada la noche y despierta mi curiosidad oí decir que 
había ocurrido una sublevación en Valencia, que se había puesto al frente de ella Martínez 
Cam-pos!'% en sentido alfonsino, que se temía que le secundara Jovellar, General en Jefe 
del Ejército del Centro, que Serrano, el presidente de la República, bajaba con grandes 
fuerzas del Norte a reprimir la insurrección, y otra vez en mi casa recibí aviso para pre- 
sentarme nuevamente en la dicha Capitanía. Fui efectivamente y me dijeron en el Estado 
Mayor que estuviera preparado para salir el día siguiente a campaña. Amaneció el día si- 
guiente y no recibí nueva orden, mas en cambio me confirmaron los rumores: Madrid se 
había unido al alzamiento alfonsino por iniciativa de Primo de Rivera, Serrano había lle- 
gado a Zaragoza aquella noche, pero en vez de ponerse al frente de las tropas para com- 
batir a Martínez Campos había tenido por conveniente tomar la línea de Canfranc y mar- 
charse a Francia, y aquella tarde se, me dio por segúunda vez el pasaporte para incorm- 
porarme al Ejército del Centro. De suerte que en menos de veinticuatro horas fui del ejér- 
cito sublevado, nuevamente del leal y por últimó del triunfador, por donde se ve que tan 
pronto pertenecía a unos como a otros por estar en un periodo en que los cambios de Go- 
bierno eran tan fre-cuentes como las mudanzas de camisas. No habiendo ya dudas ni titu- 
beos me fui a Madrid, donde estuve unos días, y con mi lista de embarque y en la creencia 
de que el viaje sería de cuenta del Estado no tomé la precaución de proveerme de fondos, 
en razón a que me restaban algunas pesetas y al llegar a Valencia pasaría revista de Co- 
misario y me darían la paga. Así fue que al llegar a la Estación de Mediodía se me dijo que 
no obstante la lista de embarque en el trayecto de Chinchilla a Fuente la Higuera habia que 
trasbordar de segunda a primera, por no haber en esta línea segunda y que por lo tanto te- 
nía que pagar la mitad de esta diferencia. No sé si sería justa la exigencia ; lo que sí sé es 
que la pagué y vino tan a lo justo que abonado el sobreprecio y el porte de mi equipaje 
me quedé reducido a tres cuartos. Figúrese el lector las cuentas que iría echando con tal 
cantidad para sufrir catorce horas de viaje, si no había retraso o contratiempo. Iba en mi 
mismo vagón un Teniente de Estado Mayor que se unió a mí en Alcázar de San Juan (pues 
venía de Sevilla), el cual te-niente llevaba un repuesto de provisiones exquisito, y aunque 
me invitaba con insistencia, no quise aceptar más de un vaso o dos de vino para que no 


lo tomara a desaire ; por lo demás, me daba vergúenza me creyera poco delicado y 


102 Arsenio Martínez Campos (1831-1900), militar y político español, presidente del gobierno (1879. Desti- 
nado a Cuba en 1869, regresó a España en 1872 con el grado de brigadier. Luchó contra los movimientos 
cantonalistas que se produjeron en Cartagena (Murcia) y Alicante durante la 1? República (1873-1874), com- 
batiendo asimismo al carlismo. El 29 de Diciembre de 1874, en Sa-gunto (Valencia), proclamó a Alfonso 
XII rey de España ; es el episodio a que se refiere el texto. En 1876 puso fin a la tercera y última Guerra Car- 
lista y fue ascendido a capitán general. De nuevo enviado a Cuba, firmó con los independentistas la Paz de 
Zanjón (1878). Ya en España presidió (Marzo a Diciembre de 1879) un gobierno conservador. En 1893 mar- 
chó a Africa y puso fin a la guerra de Melilla. En 1895 volvió a Cuba para acabar con los movimien-tos inde- 
pendenttistas, pero fracasó y regresó a España, siendo sustituido en su cargo por el ya men-cionado general 
D. Valeriano Weyler. [CAYUELA FERNÁNDEZ, J. G., 1996, “Los capitanes generales de Cuba: élites co- 
loniales y élites metropolitanas”, en Historia Contemporánea (15-16), pp. 197-221] 
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“gorrón”, máxime sí se tiene en cuen-ta el olímpico desdén con que dicho cuerpo miraba a 
los demás. Pretexté hallarme algo dispépsico -y era lo cierto, por la flatulencia de la 
vaciedad-, y en ayunas llegué hasta la hermosa huerta de Valencia, y ya en Carcajente 
compré tres naranjas de a cuarto con las cuales, ya que no aplaqué el hambre, satisfice por 
lo menos la sed. Y he aquí que aquella sonriente planicie, que parece un paraíso en donde 
se entrelazan con los naranjos y los limoneros los granados y las palmeras, me pareció 
relativamente triste, porque el elemento subjetivo no estaba en armonía, ni con mucho, 
con el objetivo. Mis apuros subieron de punto al llegar a la reina del Turia, porque yendo 
de uniforme no era cosa de transitar por las calles de la ciudad con la maleta a cuestas, y 
como jamás había estado allí ni a nadie conocía, no era tan fácil solucionar el problema. 
Pero como la mente estaba diáfana para discurrir no entorpecida con obstáculos alimenti- 
cios ideé y me salió a las mil maravillas colocarme en el mejor coche de la mejor fonda 
de Valencia, y confiado en que lo pagaría más adelante y no del momento me dejé trans- 
porttar a un elegantísimo hotel de la calle de las Barcas, próximo al Teatro Principal. Una 
vez en la fonda me puse a comer, y si bien me importó la comida y la cama de aquella 
noche treinta reales, a mí me parece que poco se ganaría el fondista, porque devoraba con 
tales bríos y denuedo que más parecía gañán que señorito. ¡Qué rico estaba todo! ¡Qué 
varia-do! ¡Qué fru-tas tan deliciosas! ... Por su-puesto que todas pasaron revista: dátiles, 
peras, almendras, plátanos, naranjas, mandarinas, ... ¡qué sé yo! ... ¡Si aquello fue el dislo- 
que! Terminado el festín fui a una casa de préstamos por vez primera y última -en buena 
hora lo diga- y empeñé mis dos cubiertos, y después de buscar en la plaza de las Barcas una 
modesta casa de huéspedes en un cuarto piso volví triunfador a mi fonda, dormí como un 
bienaventurado, pagué por la mañana todo, di buena propina y me instale definitivamente 


en mi circunstancial y logico hospedaje. 


Instalado ya en la ciudad del Cid, el Subinspector de Sanidad Militar D. Juan de la 
Morena me destinó a las órdenes del Director del Hospital D. José Prats, y éste me señaló 
turno de guardia en dicho establecimiento y la segunda Clínica de Cirugía. Desempeñaba 
estos cargos cuando llegó a Valencia el Rey D. Alfonso XII. Vi su entrada triunfal desde 
el balcón de mi casa, y aunque militarmente considerado el acto no desdecía del que pre- 
sencié en Cádiz, cuando su madre, y el de Santurce, cuando D. Carlos, ello es lo cierto 
que contrastaba, y mucho, la frialdad de Valencia con el frenesí rayano a la locura de los 
otros pueblos, y es que la ciudad de Jaime el Conquistador, lo mismo entonces que ahora, 
es o carlista o republicana, sin que tengan apenas prosélitos los partidarios del término 
medio. Mis patrones, “Miquel” y señora, eran rabiosos carlistas, y cómo no, si hasta tení- 
an un hijo de capitán en el Maestrazgo. Así pues, la buena señora, que por casualidad 


estaba asomada al balcón a mi lado, no cesaba de exclamar: ¡Pobre “chiquet”! ... ¡Pobre 
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“chiquet”!, Al otro día fue el Rey a visitar el Hospital Militar de San Pío V, en donde 
prestaba mis servicios. De antemano se había arreglado el edificio, y mi sala, en la que 
había heridos de la guerra procedentes de la acción de Alcora, estaba lo más compuesta 
posible. El cen-tinela, al ver llegar la regia comitiva y no acostumbrado a tales visitas y sí 
a la del Viático, parafraseó la consigna y dio un estentóreo grito de “Cabo de Guardia ; 
que viene su Santísima Majestad”. Unas señoras aristocráticas se hincaron en el patio 
queriendo besar la mano del Rey, mas como éste, ruborizado, rehuyera aquella pleitesía, 


exclamó una de ellas: “Lo tengo de obligación, como española y como cristiana”. 


El Rey, seguido del General Novaliches y un acompañamiento brillante, subió a 
mi Sala, en cuya puerte estaba yo de uniforme de gala, teniendo a la derecha al Director 
del Hospital ; hícele una reverencia, y bien pronto el Rey se colocaba a la cabecera y lado 
derecho de las camas de los heridos ; Novaliches se colocaba a su izquierda, y a la de 
éste el Capitán General. El lado opuesto lo ocupábamos en esta forma: yo a la cabecera en 
el lado izquierdo, frente al Rey, el Director del Hospital a mi derecha, y a la de éste el 
Subinspector de Sanidad del Distrito. Al pie del lecho, los Ayudantes del Rey y el Estado 
mayor General. Era D. Alfonso un niño de complexión delicada y poco acostumbrado aún 
al ceremonial del elevado cargo que estaba representando. Con todo, le hacía a los solda- 
dos algunas discretas preguntas relati-vas a su estado y lesiones, que las más eran contes- 
tadas por mí, y tomando la palabra, Novaliches les decía con voz algo confusa, sin duda al- 


guna por la falta de maxilar inferior, que perdió en Alcolea!'!: “Has tenido la alta honra de 


110 La doctrina del derecho divino de los reyes reposa en la idea de que la autoridad de un rey para gobernar 
proviene de la voluntad de la deidad del pueblo que gobierna, y no de ninguna autoridad temporal, ni siquie- 
ra de la voluntad de sus súbditos ni de ningún testamento. La doctrina implica también que la deposición del 
rey o la restricción del poder y prerrogativas de la corona son actos contrarios a la voluntad de Dios. La 
doctrina no es una teoría política concreta, sino más bien una aglomeración de ideas. Las limitaciones prác- 
ticas supusieron límites muy considerables sobre el poder político y la autoridad de los monarcas, y las 
prescripciones teóricas del derecho divino rara vez se tradujeron literalmente en un absolutismo total. En 
la Edad Media, la idea de que Dios le había otorgado poder terrenal al monarca, así como le había dado au- 
toridad espiritual y poder a la Iglesia Católica, especialmente al Papa, ya era un concepto bien conocido mu- 
cho antes de que los escritores posteriores acuñaran el término “derecho divino de los reyes” y lo emplearan 
como teoría en la ciencia política. Por ejemplo, Ricardo 1 de Inglaterra declaró en su juicio durante la dieta 
de Speyer en 1193: “Nací en un rango que no reconoce superior a Dios, ante quien soy el único responsa- 
ble de mis acciones”, y fue Ricardo quien primero usó el lema Dieu et mon droit (Dios y mi derecho), que 
sigue siendo el lema del monarca del Reino Unido. Con el surgimiento de los estados-nación y la Reforma 
protestante a fines del siglo XVI, la teoría del derecho divino justificó la autoridad absoluta del rey en asun- 
tos políticos y espirituales. Este principio no fue puesto en cuestión hasta la Guerra Civil Inglesa y la Revo- 
lución Gloriosa de 1668, época en que el poder de los reyes quedó limitado por imperativo legal, mediante 
constituciones escritas o por leyes consuetu-dinarias (basadas en las costumbres consagradas por la tradi- 
ción). En España y en el ámbito americano bajo su dominio, las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812, 
que tanta trascendencia tuvo en las constituciones de los países en proceso de independencia, se rechazó 
aquella alternativa y se estableció que la soberanía residía en la Nación reunida en Cortes. [ULLMAN, W., 
1971, Principios de gobierno y política en la Edad Media, Madrid, Revista de Occidente ; BURGUESS, 
Gl., 1992, “The Divine Right of Kings Reconsidered”, en The English Historial Review, vol. 107, N* 425, 
pp. 837-861] 

11! La Batalla del Puente de Alcolea tuvo lugar el 27 de septiembre de 1868 y enfrentó a los militares suble- 
vados contra la reina Isabel Il y las tropas realistas que se mantenían fieles a su autoridad. La derrota de las 
tropas realistas significó el final del reinado de Isabel IL, que tuvo que marchar al exilio en Francia. Los 
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que Su Majestad en persona venga a visitarte, y en prueba de su Real Munificencia toma 
este ob-sequio”. Y efectivamente, les daba a cada uno un centín de reluciente oro con el 
busto de Isabel II. Otro episodio que recuerdo ocurrió en el mes de Enero, no sé si en aquel 
año o en el siguiente: fue el besamanos en la Capitanía General, el día de San Ildefonso. 
Fuimos, como es natural, a aquel acto repre-sentaciones de los distintos Cuerpos de la 
guarnición. Todas estas comisiones desfilaron por delante del estrado en donde se hallaba 
el General Lassala, y luego de derecha a izquierda y por orden de antigúedad ocupába- 
mos el salón en espera de que el general viniera a conver-sar con los grupos. La Sanidad 
Militar tenía su puesto intermedio entre la Administración Militar y el Batallón Sedenta- 
rio de Huelva, batallón compuesto de soldados casados y con hijos que fueron sacados en 
quinta extraordinaria. Pues el General llegaba, por ejemplo, a la representación de la Ca- 
ballería del Regimiento de Sagunto y rendía homenaje al recuerdo histórico de la inmortal 
enemiga de Aníbal o a los hechos de armas de aquel brillante Cuerpo, que era la Arti- 
llería, ¡pues no digo nada lo que a un orador elocuente como Lassala se le ocurriría! A la 
Administración Militar le echó también sus piropos, y a nosotros, dicho se está que perfu- 
mó su saludo con todas las flores de la retórica, siendo un Cuerpo, como a la verdad lo era, 
modelo de abnegación, y el único que se dedicaba a restañar heridas y a restablecer hom- 
bres, mientras que los demás no tenían mas mision que destruirlos. Llegó su tur-no a los 
Sedentarios de Huelva, y también de los apuros del General, cuando aquel Batallón no 


había hecho otra cosa que cubrir, de mala gana, las guardias de la ciudad. 


- Sr. Teniente Coronel -le dijo al Jefe- tengo mucho gusto en saludarle y a sus dignos 
compañeros ..., y a propósito: esta mañana he firmado el pasaporte más original del 
mundo, el de un soldado de su batallón que pasa a su casa para acompañar a su mu- 
jer, que está de parto. Le felicito a Vd.- 


Y poniéndose la mano en el ros se retiró Lassala entre las risas consiguientes de todos 
los que nos enteramos. A fines de Febrero recibí la noticia de haber nacido mi hija Eloísa 
sin haber podido yo tener la suerte del sedentario de Huelva. Su nacimiento me causó más 
pena que alegría, porque ya mi vida militar tenía un nuevo inconveniente en los combates, 
por la posibilidad de dejar huérfana a aquel ser que no sabía si lo llegaría a conocer. En el 


mes de Junio de 1875 se reconstituyó el Ejército del Centro y se pensó seria- mente en con- 


generales Prim y Topete encabezaron la insurrección y comenzaron una marcha hacia Madrid. A su encuentro 
se dirigieron las tropas realistas de Manuel Pavía y Lacy, (Marqués de Novaliches), que avanzaron hasta 
Andalucía. Novaliches atacó cerca la localidad de Alcolea. Al ser rechazado su ataque, decidió acudir en 
persona a la vanguardia, siendo herido gravemente en la cara por metralla. [GÓMEZ LÓPEZ, L., 2013, “las 
dos batallas del Puente de Alcolea en el siglo XIX”, en La Razón Histórica, N* 24, Instituto de Política Social, 
pp. 200-208]] 
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cluir con el carlismo en el Maestrazgo *””. Al efecto se formaron cuatro divisiones de a diez 


mil hombres cada una, y Jovellar se puso al frente de la cuarta división, que mandaba el 
Mariscal de Campo Esteban. A mí me dieron pasaporte para Nules con el fin de incorpo- 
rarme a la Primera Brigada de las Cuarta División, que dirigía Baile. Una vez en Nules me 
encargué de las Reservas números uno y diez, que carecían de médico y que en unión del 
Regimiento de Infantería de Marina de San Femando completaban aquella fuerza. En Nu- 
les compré un mal jamelgo que me costó treinta duros, de los de tiro de los carruajes que 
llevaban pasajeros al balneario de Villavieja, y con unos arreos que me vendió un Co- 
mandante completé lo necesario para ser plaza montada. De Nules fuimos a Burriana, y 
días después al propio Murviedro, a la inmor-tal Sagunto, en donde nos reunimos con la 
Infantería de Marina, la Caballería, Artillería, Ingenieros, Administración Militar y los 
Cuarteles Generales de la División y del Ejército. No se puede formar idea de lo encantado 
que estuve en Sagunto. Sus hechos históricos, sus proezas, sus muros destrozados, el resto 
del circo romano, que se conserva mejor que el de Itálica, y hasta sus lindas y rubias 
muchachas de perfil griego, de mirar brillante, esbeltas y encantadoras como las palmeras 
de sus jardines y con sus pintorescos trajes me producían tal embeleso que me transporta- 
ban a aquellos días heroicos de la inmortal ciudad, cuando después de rechazar en repeti- 
das ocasiones a los cartagineses, sucumbian al fin entre incendios, ruinas y sangre, atrave- 
sados con sus propias espadas, los moradores, que no querían ser uncidos al carro del ven- 
cedor Aníbal. Allí dispuso el general Azcárraga que antes de salir de expedición se oyese 
misa de campaña en la extensa alameda que conduce al campo donde Dabán y Martínez 
Campos proclamaron a Alfonso XII !'*. Era de ver el aquel gran paseo con los cuatro ba- 


tallones y los demás Cuerpos de la División oyendo el santo sacrificio de la misa, que 


112 El 4 de Diciembre de 1874 se proclamó, como hemos visto, rey a Alfonso XII, y acto seguido Cánovas 
procedió a infiltrar agentes entre los carlistas para desmoralizarlos, desertando a consecuencia de ello mu- 
chos de los “neos” y llevándose el carlismo un mazazo moral tras conocerse que Cabrera, su líder, había reco- 
nocido al nuevo monarca. Los alfonsinos movilizaron un ejército de 80.000 soldados y comenzaron una gue- 
rra de desgaste para asfixiar lentamente la economía vasco-navarra. En paralelo, ya desde 1872 Isabel II ha- 
bía entablado negociaciones con el noble carlista Francisco de la Torre Gil, quien le presentó cuatro bo- 
rradores de bases de convenio con vistas a una posible transacción dinástica, con unas condiciones bastante 
duras tanto para Isabel como para su hijo Alfonso, así como notablemente favorables de “Carlos VIP. En Ju- 
lio de 1875 D. Carlos juró los fueros de Vizcaya y Guipúzcoa -en Alava, sin embargo, prefirieron esperar a la 
victoria final-. Pero realmente lo que estaba ocurriendo eran deserciones masivas, enfrentamientos entre fac- 
ciones y la descom-posición paulatina del ejército carlista. Los alfonsinos atacaron en masa Vizcaya y el Ma- 
estrazgo, y 15.000 carlistas huyeron a Francia, concluyéndose la guerra el 27 de Febrero de 1876, día en el 
que D. Carlos cruzó la frontera. [GARMENDIA, op. cit., pg. 39] 

113 Hijo de la reina Isabel II y de Francisco de Asís de Borbón, el que más tarde sería Alfonso XII nació en 
Madrid. Exiliado en Francia con su familia a los 11 años -tras el destronamiento de su madre por la revolu- 
ción de 1868-, estudió en París, Viena y, por último, siguiendo instrucciones de Antonio Cánovas del Casti- 
llo, quien quería que conociese un país liberal y constitucional, en la Academia Militar británica de Sand- 
hurst, desde donde dirigió el 1 de octubre de 1874 un manifiesto en el que proponía la política de conciliación 
que seria clave durante su reinado. En 1870 su madre abdicó desde su exilio en París en su favor con el ob- 
jeto de favorecer el regreso de la Casa de Borbón al ejercicio de la monarquía en España. Fracasadas las dife- 
rentes soluciones políticas del Sexenio Democrático (18681874), en 1874 no parecía haber otra salida que 
la restauración de dicha dinastía en el poder. El pronunciamiento del general Arsenio Martínez Campos en 
Sagunto (29 de diciembre de 1874) precipitó su vuelta a España y su posterior coronación, en enero del año 
siguiente. [DARDÉ , C., ed., 2003, “La política en el reinado de Alfonso XII”, en Ayer, vol. 52, N* 4] 
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tenía lugar en altar portátil y al aire libre. Mi compañero Abelardo Medina y yo, como 
pertenecientes al Cuartel General, estábamos detrás de los Generales, de los Inspectores de 
las armas, de los agregados militares rumanos, de los ayudantes, en una palabra, detrás de 
todos, pero delante de los batallones. Y sucedió que al empezar la misa todos sacaron sus 
espadas. Yo, que de milicia y de ordenanza no he sabido nunca una palabra y que entendía 
que todo queda reducido a hacer lo que te manden mientras no sea una barba-ridad y a 
imitar al que está delante, me fijé en el jefe de Sanidad y en los médicos primeros Sres. 
Gan y Sanz y vi que los tres tenían desenvainadas las espadas. Saqué, pues, la mía mi- 
rando hacia donde debía caer el filo y vi entonces que Abelardo Medina, pálido como un 


cadáver, no sacaba la suya. Me acerqué a él y le dije: 


- ¿Qué te pasa? 


- ¿Qué me ha de pasar? Que no tengo espada. 


- ¿Qué no tienes espada? -le dije, creyendo que estaba loco, porque yo veía que la tenía 
al cinto. 


- Pues no la tengo, porque se me rompió la hoja y le he puesto una de madera a la em- 
puñadura, en la inteligencia de que para mí era lo mismo. 


- Y tienes razón, que yo no esperaba este estreno. Pero dame el pulso ; yo simularé que 
te encuentras enfermo y te marchas. 


Y así lo hizo y se evitó que los regimientos que teníamos detrás vieran su apuro, 
como el que yo pasé con la dichosa espada; porque es el caso que al alzar y en tres momen- 
tos solemnes de la misa el arma se va colocando en distintas posiciones, y a lo mejor me 
encontraba con que la tenía al revés y había que rectificarla con al mano izquierda. Por 
último la misa terminó, y esta es la hora en que mi noble compañera toledana no ha vuelto 
oficialmente a ver la luz del sol. La jornada emprendida fue solamente a Segorbe, pasando 
por el bosque de algarrobos en donde se proclamó al Rey Alfonso, por Torres-Torres, Al- 
fara de Aljimia y Aljimia de Alfara. Segorbe era una población a la que tenía yo bastantes 
ganas de conocer, porque llevando el nombre de mi batallón de cazadores, de suponer era 
que participaba de mis afectos ; y a la verdad es una ciudad bastante buena, residencia o 
Sede Episcopal y muy levítica!'*, al decir de las gentes. Estuve alojado en la calle princi- 


pal en casa de un comer- ciante, donde me atendieron mucho, y con mi amigo Valero, es- 


114 Excesivamente influida por la Iglesia o supeditada a los eclesiásticos. 


114 


tudiante de Derecho que en Valencia residía en la misma casa de huéspedes que yo ; vi el 
elegante Casino, la Catedral, el arco famoso y todo cuanto de artístico y bello encierra 
aquella antigua población!**. La segunda etapa comprendió los pueblos de Jérica, Vivar y 
Caudiel. La tercera, Montán y Montanejos, célebre este último lugar por sus baños mine- 
ro-medicinales y porque, siendo pequeño, no encontraron los asistentes del Capellán de 
la Reserva número uno y el mío cosa alguna que llevarnos a la boca. Se daba el caso de 
que existían en aquella pequeña localidad muy pocos establecimientos de comestibles ; a 
sus puertas tenían que poner parejas de la Guardia Civil para que los soldados no atrope- 
llaran a los que despachaban, y entraban uno a uno formando interminable cola, que a lo 
mejor tenía que dispersarse por no tener en las tiendas por vender más que los estantes. En 
este apuro, el Capellán y yo nos echamos a discurrir por las calles, recorriendo casa por ca- 
sa hasta ver dónde hallábamos algo que guisar, y después de dos horas de tentativas frus- 
tradas pude al fin comprar por gran favor un conejo casero, y con aliños que nos facilitó 
la patrona y el pan de los asistentes salimos del apuro aquella noche. Al día siguiente re- 
corrimos Zucaina y Castillo de Villamalefa, yendo a pernoctar por fin a la histórica villa 
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de Lucena!'?, a aquella misma con que se tituló Conde al gran O”Donnell!'”, y en donde 


115 Segorbe.- Municipio de la provincia de Castellón. Está situado a 55 km al suroeste de la capital provincial, 
a orillas del rio Palancia, y posee una importante actividad agrícola y ceramista. Posee restos de la muralla 
(con las puertas de la Verónica y de la Cárcel), una catedral gótica, el palacio de los duques de Medinaceli 
(actual Ayuntamiento), las iglesias de San Pedro (siglo XIII) y San Martín (siglo XVII) y la fuente de los 
cincuenta caños. Población (según estimaciones para 1995), 7.697 habitantes (7.440 en 1896). La primitiva 
Segobriga, a orillas del Palancia, perteneció a la tribu de los “edetanos”. Los visigodos la convirtieron en se- 
de episcopal, trasladada a Albarracín después de la invasión musulmana ; en 1259 dicha sede volvió a su ubi- 
cación primitiva. En 1245 fue reconquistada por Jaime I. Tras pasar por varios dueños a lo largo de la Edad 
Media, Juan II la donó, con título ducal, al infante Enrique, que hubo de reprimir una sublevación popular. 
El duque de Segorbe organizó allí un ejército contra las Germanias y consiguió derrotarlas en Oropesa 
(1521). El Decreto de Conversión de los Moriscos (1526) halló gran resistencia en esta villa, que contaba 
con un elevado número de ellos. Desde el siglo XVII perteneció a la casa de Medinaceli. Durante la Guerra 
de la Independencia fue ocupada por el mariscal Suchet (1810), y el 15 de Abril de 1814 Fernando VI 
celebró en ella un Consejo para decidir si de-bía firmar o no la Constitución de 1812. [PALOMAR MA- 
CIÁN, V., 2003, Segorbe, bien de interés cultural, Ayuntamiento de Segorbe] 


116 Lucena es una ciudad y un municipio español de la provincia de Córdoba, Andalucía. El municipio tiene 
una superficie de 352.05 km?.? Se encuentra situada a una altitud de 487 metros y a 67 kilómetros de la ca- 
pital de provincia, Córdoba. Por su pasado judío también es conocida como “Perla de Sefarad”. Su nombre 
proviene del hebreo Eli ossana, “Dios nos salve” ; los musulmanes la denominaban A/-Yussana. Su papel en 
la primera época musulmana es extremadamente relevante por ser núcleo principal de la población judía 
en al-Ándalus. De hecho, Lucena estuvo habitada exclusivamente por judíos entre los siglos IX y XI1. Existió 
en ella una importante escuela universitaria judía, muchos de cuyos sabios viajarían posteriormente a Tole- 
do a fundar la Escuela de Traductores. De la época judía queda un elenco de pequeñas y estrechas calles en 
el centro de la localidad, alrededor de la antigua sinagoga, llamada la Judería (siglos IX al XD), así como una 
necrópolis judía descubierta en 2006. Hacia 1124 el rey Alfonso 1 de Aragón el Batallador se interna en 
Andalucía, recorre Alcalá la Real, Luque, Baena, Écija, Cabra y Lucena. Acompañado de numerosos cris- 
tiano-mozárabes liberados regresa al reino de Aragón donde se asientan. En 1240, la ciudad fue tomada 
por Fernando III de Castilla, quien la donó al obispo y al cabildo de la catedral de Córdoba, quienes a su 
vez, la permutaron, en 1342, a doña Leonor de Guzmán, amante de Alfonso XI, por otros bienes rústicos e 
inmuebles en Córdoba. Tras la Primera guerra civil castellana, en 1371, el primer Trastámara, Enrique II, la 
entregó en señorío a Juan Martínez de Argote, de quien pasará a su hija María Alfonso de Argote que, al 
contraer matrimonio con Martín Fernández de Córdova, vinculó Lucena a los de este apellido en su rama de 
los Alcaides de los Donceles, permaneciendo invariablemente como avanzada castellana en la frontera con 
el Reino nazarí de Granada hasta 1492. Ese mismo año se produjo la Expulsión de los judíos de España, que 
constituía el mayor grupo demográfico de la localidad. En 1483, el último emir de Granada, Boabdil el Chi- 
co, fue apresado en el transcurso de la batalla de Lucena. En 1618, Lucena obtuvo, por parte de Felipe III, el 
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estuve varios días con la Brigada y los Cuarteles Generales. En esta zona ya del Maestraz- 
go el pan que comíamos era de centeno, y aunque áspero y moreno en grado sumo, no re- 
sultaba desagradable como el de maíz o borona de Vizcaya. Una tarde me llamó el Jefe de 
Sanidad D. Francisco Pahisa para darme el pasaporte para la Segunda Brigada, que man- 
daba Chacón, situada a la sazón en Alcora, pues habiendo venido los médicos de las dos 
reservas, no hacía falta mi permanencia en la primera y sí en la otra, donde no tenía faculta- 
tivo el Según do Batallón del Regimiento de Cuenca. Y he aquí que siempre estábamos los 
destinados a “eventualidades” de Ceca en Meca, sin poder cultivar amistades y andariegos 
y de aventuras como ninguno. Por lo tanto, en la primera oportunidad salí con escasa fuer- 
za de Lucena, y después de atravesar unas sie- rras dimos vista a Figueroles, y de este lu- 
gar nos escapamos a Alcora. Esta población, no obstante ser de menor cátegoría que Lu- 
cena, no está encajonada entre montañas y tiene mejores calles, y hasta una hermosa fábri- 
ca de porcelana fundada por el Conde de Aranda, que tuve el gusto de ver. En su calle 
principal había una a manera de feria con infinidad de puestos ambulantes en los que canti- 
neros de ambos sexos vendían aguardiente, papel, tinteros de campaña, agujas, hilo, boto- 
nes, jabón, chucherías y mil bagatelas, unas precisas, otras golosas, pero siempre al alcance 
de las cortas fortunas de los soldados. De Alcora hicimos una jornada a Las Useras, en don- 
de pernoctamos medianamente, y en otra segunda pasamos por Adzaneta del Maestre 
para subir a Benafigos. Ya en esta expedición se redoblaron las precauciones ; los flan- 
queos se hacían por destacamentos que campo atraviesa y de cerro en cerro vigilaban al 
enemigo en evita-ción de cualquier sorpresa. Benafigos es una aldea insignificante, y en 
ella hubo que alojar toda una brigada compuesta de los Cazadores de Madrid, el Regimien- 
to de Cuenca más las Armas Especiales y Caballería, que completaban su dotación. Baste 
decir que toda la plana mayor del Segundo de Cuenca nos alojábamos en un chirivitil en el 
cual, sobre paja, pasamos la noche nueve hombres. Ya al otro día, que era la víspera de 
San Pedro, se susurraba que estábamos casi en contacto con el enemigo, por lo cual se re- 


doblaron las precaucio-nes al subir los desfiladeros de la montaña, o sierra de Espadán, 


título de ciudad, convirtiéndose a lo largo del siglo XVIlen una de las localidades más importantes 
de Andalucía. Durante la Guerra de Sucesión tomó partido por Felipe de Borbón, Duque de Anjou, colabo- 
rando activamente a favor de su causa; por este motivo y por la aportación de milicias y dinero para la recu- 
peración de Gibraltar. En la Edad Moderna, Lucena estuvo sometida al dominio señorial de los marqueses 
de Comares, vinculados al Ducado de Medinaceli desde 1680. Las imposiciones y abusos señoriales desata- 
ron el malestar y la protesta de los lucentinos, que tras un largo pleito obtuvieron en 1767 la reversión de la 
jurisdicción, el señorío y el vasallaje de la ciudad a la corona, alegando que el señorío no se había transmiti- 
do mediante sucesión directa (como había establecido la merced concedida por Enrique II) en varias ocasio- 
nes. La Junta de Gobierno de Lucena en la Guerra de la Independencia contra Napoleón tuvo un destacado 
protagonismo. Lucena llegó a contar con una estación de ferrocarril perteneciente a la línea Linares-Puente 
Genil, la cual no entraría en servicio en su totalidad hasta 1893. [LÓPEZ de CÁRDENAS, EJ, 1777, Me- 
morias de la Ciudad de Lucena y su territorio, con varias noticias de erudición pertenecientes a la Bética, 
Ecija, Imprenta de Benito Daza ; MOLINA RECIO, R., 2006, “El señorío de Lucena y los Fer-nández de 
Córdoba: formación y evolución en la Edad Moderna”, en Jornadas de Historia de Lucena, Fun-dación Mi- 
guel Pérez Solano, Ayuntamiento de Lucena, pp. 271-314] 

117 El famoso militar español Enrique José O”Donmnell (1769-1834) era conde de La Bisbal, y no de Lucena. 
[N. A.] 
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con dirección a Vistabella. Causaba admiración ver serpear por aquellos precipicios la 
interminable fila de soldados, que uno a uno trepaban por sendas imposibles, y más toda- 
vía los cañones y cureñas de la artillería de montaña, cuyos mulos gigantes apenas sí po- 
dían ser guiados por los robustos artilleros. En uno de aquellos precipicios, que no me ba- 


jéó porque estaba cansado de andar, me dijo un Teniente de Artillería: 


- Doctor ..., Doctor ..., pare Vd. ese caballo, que se va Vd. a matar. 


- ¿Y porqué me voy a matar? 


- Porque lleva Vd. el caballo sin seguridad, sin duda alguna por haber perdido la ca de- 
nilla barbada. 


- No, señor—le dije-, la lleva mi asistente. 


- Pues póngala de seguida, pues de lo contrario va Vd. a dar una cuando menos lo pien- 
se. 


Qué se hubiera reído aquel oficial y cómo nos hubieran tomado el pelo a mi asis- 
tente y a mí si se hubiera enterado de que mi criado, que era zapatero, había acordado con 
mi beneplácito guardar la cadenilla durante el camino y ponérsela al caballo al entrar en 
poblado, por considerar aquella prenda como un adorno. Y lo más curioso del caso es que 
así llevábamos hechas las jornadas desde Nules y nada me ocurrió, porque salvo un tro- 
piezo, mi pobre jaco no era susceptible de desbocarse ; antes al contrario, lo que no tenía 
nunca eran ganas de andar. Y esto nos ocurrió porque yo, criado en Cádiz, no entendía de 
equitación, y mi asistente sólo sabía el manejo de la lezna, la aguja y la chavata, de suerte 
que resultamos dos ignorantes de tomo y lomo. Era Vistabella una bella vista por estar en 
lugar preeeminente desde donde se dominan extensos horizontes del Maestrazgo?!* ; a sus 
pies hay bosques y hondonadas, montañas cuajadas de romero y torrentes y barrancos ru- 


morosos. A la sazón era este pueblo la Capitanía General del enemigo, y allí nos encontra- 


118 Recibe el nombre de Maestrazgo la comarca natural española que se extiende por parte de las provincias 
de Teruel y Castellón. Su denominación proviene de la colonización y repoblación llevadas a cabo en estas 
tierras por las órdenes militares de San Juan de Jerusalén, Montesa, Calatrava y el Temple. El territorio co- 
marcal forma parte del sistema Ibérico, con sierras como la de Gúdar (Peñarroya, 2.030 m), lo que explica 
que sus pueblos se localicen a más de 1.000 m de altitud, marcados por la búsqueda de un equilibrio ecológi- 
co con el medio natural (pinares y encinares, jabalíes y corzos) y afectados por la finisecular sangria de la 
emigración y una agricultura precaria. Esto es lo que sucede en núcleos como Mora de Rubielos, Linares de 
Mora, Cabra de Mora y Valbona. Morella es su núcleo más importante, asociado a las Guerras Carlistas y a 
la figura de Ramón Cabrera, conocido como “el tigre del Maestrazgo”. [SIMÓ CASTILLO, J. B., 1982, El 
Maestrazgo histórico, Publicaciones del Centro del Estudios del Maestrzgo, N” 1] 
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mos, entre otras cosas, una imprenta en la cual se tiraba un periódico, del que tuve en mi 
poder un número en el que se anatemizaba al contrario y se citaban párrafos más o menos 
auténticos de la célebre repu-blicana de Cádiz Guillermina Rojas, a quien conocí bastante 
y a la que a mi juicio no la ca- lumniaban demasiado. Por último llegó el día de San Pe- 
dro, y desde por la mañana teníamos casi la evidencia del encuentro, pues en Vistabella 
nos habíamos reunido con la primera bri-gada, y toda la División salió con aquellas pre- 
cauciones y medidas que se requieren para entrar en combate. Y así sucedió, porque no 
pasadas muchas horas, bajando nosotros -los de la segunda brigada- a un barranco, oímos 
los disparos de la primera, que subia un repecho agrio y empinado como todos los que se 
iban recorriendo desde Las Useras. Bien pronto el estampido de los cañones ensordecía el 
aire, y los toques de las cometas, los relinchos de los caballos y las descargas de la infante- 
ría daban a conocer que se generalizaba la lu- cha, en la que a la sazón tomaban parte la In- 
fantería de Marina y los batallones de reserva de la primera brigada. La mía descansaba 
mientras tanto para acudir de refresco a donde fuera preciso; pero si bien para ella no lle- 
gó el caso, no fue así para mi y los médicos de la segunda, pues vino la orden de que acu- 
diéramos a compartir nuestros servicios con los compañeros de las fuerzas de Baile. Subí 
mientras pude en mi caballo aquella agria y escabrosa montaña oyen-do los silbidos de las 
balas a derecha e izquierda, y así que estuve en la meseta del cerro empe-cé a curar heridos 
que retiraban los camilleros. Traté de ver el combate, pero sólo notaba dos fajas blancas, 
irregulares, de humo que formaban con sus disparos los dos ejércitos com-batientes. Y ya 
a la caída de la tarde el campo del Barranco de Monlleó!!”, en donde se dio la acción, 
quedó [tomado] por nosotros, con lo cual, recogiendo los heridos y los muertos, que se 
llevaban como cargas de leña a lomo de las acémilas, nos dirigimos a Villafranca del Cid, 
a donde llegamos ya de noche. Una vez en Villafranca nos encaminamos a la Iglesia Parro- 
quial, en donde se estableció el hospital de sangre!?". Era horrible el aspecto de aquel san- 
to lugar. Todas las capillas y las tres naves estaban macizadas de camas, en cuyos lechos 
se revolcaban horriblemente mutilados y desangrándose soldados y oficiales. En los alta- 
res chisporroteaban los cirios que alumbraban aquel cuadro de horror: aquí se hacía una 
am-putación, allá se oleaba a un agonizante, acullá gritaba en el delirio de la fiebre un sol- 
dado llamando a su madre, y por todas partes camilleros, sanitarios con vendajes, médi- 
cos con cuchillos y bisturís, y entre el toque de las campanas de las Animas, el trotar de 


los caballos que pasaban por la cercana calle, el eco de las cornetas y clarines, los ayes 


119 En realidad se trata, más que de un barranco, del cauce del río Monlleó -o Monleón-, que discurre entre 
las provincias del Teruel y Castellón, sobre todo en la segunda, donde también se le conoce como *Rambla 
de la Viuda”. [MATEU BELLÉS, J. F., 1974, “La Rambla de la Viuda. Clima e hidrografía”, en Cuadernos 
de Geografía de la Universitat de Valencia, N* 15] 

120 Hospital de Primera Sangre, o de Sangre.- Formación sanitaria que, en campaña, Constituye el primer es- 
calón de tratamiento, donde se clasifica a los heridos y se trata a los de primera urgencia. [MARTÍNEZ 
BARBOSA, X., 2006, “El hospital en el siglo XIX. Entre la tradición y la modernidad”, en Archivo Histórico 
de la Facultad de Medicina, Universidad Nacional Autónoma de México] 
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de los moribundos y los ruidos de las espuelas y de las armas aquello parecía una escena 


121 


propia pa-ra ser descrita por la incomparable pluma del divino Dante"”.. De pronto me 


llamó Pahisa y me dijo: 


-  Puelles, vaya Vd. al alojamiento del General Azcárraga (que era el Jefe de Estado 
Mayor del cuartel general y represente al Cuerpo de Sanidad), y si le pregunta qué 
ba-jas hay en este Cuerpo, diga Vd. que ninguna. 


Así lo hice. En un salón no muy grande estaban los ayudantes de los siete batallo- 
nes, oficiales de Artillería, Ingenieros, Administración y de Voluntarios, en representa- 
ción de las dos secciones de naturales del país que llevábamos de vanguardia como itine- 


rarios o conocedores del terreno. 


- Batallón primero de Infantería de Marina -preguntaba el General Azcárraga. 


- Presente, mi general -contestaba el Oficial Ayudante. 


- ¿Qué bajas hay en ese Cuerpo? 


- Tantos muertos, tantos heridos, tantos desaparecidos ; total, tantas bajas. 


Igual pregunta nos hizo a los demás y resultaron, si mi memoria no me es infiel, 
72 entre muertos y heridos, y no recuerdo el número de extraviados. Terminada la misión 
regresé a la Iglesia Hospital, y allí concluimos a las dos de la madrugada, marchándose 
los demás médicos y quedándome [yo] de guardia en la Sacristía teniendo por todo lecho 
una banca. De más está decir que no dormí, porque ya le sobrevenía a un herido un sínco- 
pe, ya una hemorragia, ya a otro se le aflojaba un vendaje o se lo arrancaba en su delir- 
10. ¡Qué noche más horrible, Dios mio! ¡No quiero acordarme de ella, porque jamás he 


presenciado tan cerca un espectáculo más conmovedor ni más imponente! Amaneció bien 


121 Evidente alusión a la Divina Comedia, obra maestra de Dante Alighieri (1265-1321), que éste debió de 
comenzar alrededor de 1307 y la concluyó poco antes de su muerte. Se trata de una narración alegórica en 
verso, de una gran precisión y fuerza dramática, en la que se describe el imaginario viaje del poeta a través 
del Infíerno, el Purgatorio y el Paraiso. Está dividida en tres grandes secciones, que reciben su título de estas 
tres etapas del recorrido. En cada uno de estos tres mundos Dante se va encontrando con personajes mitológi- 
cos, históricos o contemporáneos suyos, que simbolizan cada uno un defecto o virtud, ya sea en el terreno 
de la política como en el de la religión. Así, los castigos o las recompensas que reciben por sus obras ilus- 
tran un esquema universal de valores morales. Durante su periplo a través del Infierno -sección a la que sin 
duda se está refiriendo concretamente nuestro autor- y el Purgatorio, el guía del poeta es Virgilio, alabado por 
Dante como el repre-sentante máximo de la razón. Beatriz, a quien Dante consideró siempre tanto la mani- 
festación como el instru-mento de la voluntad divina, le guía a través del Paraíso. [SAYERS, D. L., 2006, /n- 
troductory Papers on Dante, Eugene (Oregon), Wipf € Stock] 
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pronto y fui relevado por Abelardo Medina, al que destinaron para quedar al frente de aquel 
hospital, y al poco rato el toque de los clarines y después los de los cornetas anunciaron la 
marcha. Por cierto- que en el tropel y confusión de la salida un farmacéutico provisional 
tuvo la desgracia de que su caballo tropezara con la pierna del Auditor de Guerra, el que, 


enfureci-do, le dijo al compañero mío: 


- Oiga Vd., “Don Píldora”, tengo Vd. más cuidado con su caballo. 


Abochornado y mohíno el boticario, no contestó, máxime tratándose en la milicia 
de un superior de tan elevada jerarquía, deplorando no tener en aquel momento un entor- 
chado!? que le diera la razón, porque en lo sucedido no tuvo culpa alguna. Salió delante 
la Primera Brigada, en el centro el Cuartel General y a retaguardia la Brigada Chacon, 
yendo mi Segundo Batallon de Cuenca al extremo de esta protegiendo la impedimenta. 
Así continuamos hasta la Iglesuela del Cid. Salimos del reino de Valencia y entramos en el 
de Aragón. En Iglesuela se nos recibió con aparente regocijo y se nos concedió un des- 
canso para almorzar, y como yo había visto que ocupábamos la extrema retaguardia, en 
esa seguridad, no obstante de oír la llamada y tropa en son de nueva marcha, me fui al hos- 
pital de sangre carlista a averiguar lo que allí se sabía ; y, efectivamente, vi a unos veinte 
o más heridos, y entre ellos a un teniente carlista natural de la provincia de Huelva llamado 
Toscano, el que por las simpatías de ser casi paisano me refirió detalladamente la acción 
de Monlleó desde el campo en que él militaba, y entre otras cosas me dijo que Villalaín, 
un general de los que se batieron a las órdenes de Dorregaray, había montado dos caba- 
llos, que le fueron inutilizados, y últimamente una mula, y que en la tercera prueba recibió 


un balazo que le dejó muerto. 


- Señorito —me dijo en esto el asistente-, mire Vd. que nuestro batallón va ahora de 
extrema vanguardia, y hace cerca de media hora que ha salido del pueblo. 


Me despedí de aquellos heridos deseándoles buena suerte, monté a caballo y me 
encontré que no podía sin grandes dificultades avanzar en busca de los míos. Pero lo que 


después ocurrió merece capítulo aparte. 


122 En el lenguaje militar, el término “entorchado” se refiere en realidad al bordado hecho en oro o plata que 
llevan en el uniforme como distintivo los generales, ministros y otros altos funcionarios. En sentido figurado - 
que es como pensamos que lo utiliza aqui el autor- podría denotar al portador de tales galones, es decir, a un 
General. [D'WARTELET, J., 1863, Diccionario military: contiene las voces técnicas, términos, locuciones 
antiguos y modernos de los ejércitos de mar y tierra, madrid, Imprenta de D. Luis Palacios] 
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CAPITULO XIV.- 1875. Continuación de la campaña del Maestrazgo. 


Iba diciendo en el capítulo anterior que no era tan fácil mi incorporación, porque 
siendo estrecha la vereda no se podía ir más que unos tras de otros, y a veces con precau- 
ción, sobre todo los de a caballo, por los precipicios que había que salvar. Cuando hallaba 
algún trozo de senda algo amplio galopaba o trotaba mi caballo, pero nuevas estrechuras o 
masas de hombres me lo impedían de continuo. Pasé por entre las fuerzas de mi antigua 
Brigada de Baile, no sin saludar a mis conocidos y notar las sonrisas de los unos y la com- 
pasión de los otros, porque indudablemente me esperaba por lo menos una fuerte repri- 
menda por mi descuido, y al llegar al centro de la columna me encontré de manos a boca 
con Jovellar, Azcárraga y el Cuartel General. Paré en firme mi caballo e hice un saludo 
militar, procurando luego espolear mi cabalgadura para quitarme de en medio lo más 
pronto posible, pero no me valió, porque Jovellar me hizo señas con la mano para que me 


acercara a él. Así lo hice, y me dijo: 


- ¿Adonde va Vd. y de donde viene? 


- Mi general, voy a incorporarme a mi batallón, que es el Segundo de Cuénca, y vengo 
del hospital de sangre carlista, en donde, por cierto, acabo de enterarme [de] que en 
la acción de ayer ha muerto Villalain. 


Y sucedió lo que yo esperaba: que el general, aguijoneado por la curiosidad de tan 
importante noticia, se olvidaría de reñirme y desarrugaría el ceño. Efectivamente, el 
Cuartel General se detuvo ; yo conté con todos sus detalles lo que me dijo Toscano. Azcá- 
rraga tomó apuntes y expidió parte al Gobierno. Peris Mancheta, corresponsal del *Mer- 
cantil Valenciano”, y el hijo del Marqués de Santa Ana, director de “La Correspondencia 
de España”, que iba de sargento en la escolta de Jovellar, también tomaron notas. Jovellar 
me despidió afectuosamente, y como por ensalmo la noticia circuló por delante y por de- 
trás de boca en boca, de suerte que en mi segunda parte de expedición ya era yo el héroe 
de la jornada, deteniéndome los Jefes del Primero de Cuenca, de los Cazadores de Ma- 
drid, del Cuartel General de la Brigada Chacón, para que les contara el luctuoso suceso, 
que fue para mí la varita mágica con la que me abrí paso en aquella ocasión. ¡Triste con- 
dición humana, en la que se ve una vez más que las desgracias de los unos es la felicidad 
de los otros! Por fin llegué a la cola de mi Batallón, en donde iba mi capellán, y me colo- 


qué a su lado, que era mi puesto, y así seguimos hasta las proximidades de Cantavieja. 
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Quisiera ser ingeniero, o por lo menos topógrafo, para describir a Cantavieja y sus alre- 
dedores. Pero como esto no puede ser, daré a mi manera y como Dios me de a entender 
una idea de ella!”. Figúrense mis lectores un inmenso sombrero calañés!”*; pongan en la 
cúspide o pequeña planicie de la copa de este gran sombrero una plaza fortificada que está 
aislada por un profundo barranco que la circunda!'”. Supongan después que las alas tie- 
nen faldas hacia dentro y hacia fuera y háganle tres escotaduras de manera tal que dejen 
entre sí tres montañas llamadas “molas” por una escotadura y que las otras dos una esté al 
Noroeste y otra al Nordeste. Coloquen una casi imperceptible vereda a media falda entre 
la escotadura Sur y la mediación de la mola del Oeste y que donde termina, esta senda se 
ahueca para seguir frente a la plaza, cruzar un puentecillo sobre el barranco y llegar a ella, 
y así tendréis una idea aproximada de lo que vi. Pues bien, ya mis fuerzas habían trepado 
por la escotadura o valle del Sur e iban avanzando paulatinamente por la senda paralela a 
la mola del Poniente. Una avanzada de Caballería llegó al recodo y se dirigía con lentitud 
marcada hacia el puentecillo y la plaza. Nosotros estábamos ya llegando al puerto del valle 
para entrar en la mola ; veíamos la plaza, que parecía fantástica e imponente, erizada de 
cañones, y a los reflejos del sol que la inundaba veíamos también brillar las bayonetas 
enemigas. De pronto surgió una descarga formidable, aterradora, y desde Cantavieja y des- 


de trincheras de la mola hacía el enemigo un fuego horroroso. Allá por las otras ranuras o 


123 Cantavieja.- Villa de la provincia de Teruel, partido judicial de Alcañiz, al Sur de la capital, a 1.200 m 
de altitud. Se halla situada en un llano rodeado de montañas, sobre fuerte peñón, en las inmediaciones de la 
provincia de Tarragona. Cruzan su término tres arroyos, que unidos forman el río de Cantavieja o Albare- 
dos. La Iglesia Parroquial, dedicada a la Asunción, es un edificio magnífico construido entre 1730 y 1745. 
En el antiguo oratorio de San Miguel, que fue iglesia de templarios, se conservan sepulcros de piedra con 
estatuas de los caballeros que en ellos yacen. Su castillo, tan antiguo que se ha llegado a decir que es de la 
época de Anibal, aunque esta hipótesis no se ha podido demostrar, fue destruido casi por completo por los 
carlistas en 1840. Años después, durante la Tercera Guerra Carlista, Cantavieja volvió a servir de cuartel al 
general Marco de Bello. En los inicios del alzamiento de 1872, dicho militar, comandante general de los 
carlistas aragoneses, salió a campaña el 24 de abril. El ejército liberal, al mando del general Despujols, in- 
tentó tomar la población infructuosamente en abril de 1874. A partir de este momento, la táctica de los gu- 
bernamentales consistió en ir cercando al ejército carlista desde los fértiles llanos de Castellón hacia las 
abruptas áreas del Maestrazgo, con el fin de dificultar el abastecimiento de víveres. El asedio definitivo a 
Cantavieja -último escollo para acabar con la Guerra- comenzó en 1875, siendo manifiesta la superioridad 
militar del ejército liberal. Tras una tenaz resistencia por parte de los defensores, el 6 de julio quedó prisio- 
nera toda la guarnición, finalizando con este episodio la última de las guerras carlistas. [SEGARRA CA- 
PAIR, Fr., 2011, Los horroreres del Maestrazgo carlista, Antinea] 

124 El sombrero calañés o sombrero de Calañas es un sombrero tradicional fabricado en el municipio español 
de ese nombre, en la provincia de Huelva. En ocasiones se le denomina “sombrero castoreño”, por estar 
confeccionado con fieltro realizado con pelo de castor o similar. Se trata de un sombrero de copa cónica ba- 
ja y ala vuelta hacia arriba formando un canuto, con una guarnición en la punta de la copa y en un lado del 
ala. El sombrero calañés es un sombrero horma pequeña que se ajusta con una cinta y se lleva inclinado ha- 
cia un lado de la cabeza. Más que práctico es un sombrero decorativo. También se conoce como sombrero 
calañés a un sombrero de copa cónica truncada no muy alta y ala vuelta hacia arriba formando un canuto. 
Este último es similar al sombrero de catite salvo en detalles de su forma y proporciones y suele llevar una 
guarnición de flecos o caireles sujetos a la parte de arriba de la copa y que caen hacia un lado del sombrero. 
Ambas tipologías pueden llevarse sobre un pañuelo atado en la nuca que cubre la cabeza. [De DIEGO y 
GONZÁLEZ, J. N., 1915, Compendio de indumentaria Española, Madrid, San Francisco de Sales] 

125 En 1836 (durante la 1* Guerra Carlista) Cantavieja fue ocupada y fortificada por Cabrera, quien estableció 
allí una maestranza para recomposición de armas y fundición de cañones. En Octubre del mismo año la si- 
tió y tomó el general San Miguel. El 25 de Abril del año siguiente el cabecilla Cabañero recuperó la plaza 
gracias a la traición de algunos de sus vecinos. Cabrera la abandonó el 11 de Mayo de 1840 después de haber 
incendiado parte de la población y volado el polvorín del castillo. [SEGARRA CAPAIR, op. cit.] 
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valles se veían dos interminables filas de soldados ; indudablemente que eran dos cuer- 
pos de ejército, y aunque luego supimos que uno era una división nuestra procedente de 
Aragón mandada por Montenegro, y el otro otra división de Cataluña mandada por el mis- 
mo Martínez Campos, que con precisión matemática se presentaron en el mismo teatro de 
operaciones y en la misma hora, nosotros no podíamos a tal distancia precisar si eran 
amigos o enemigos. En este momento verdaderamente sublime y grandioso sonó claro y 
vibrante el cornetín de órdenes de Jovellar, y como por encanto repitieron todas las cor- 
netas de la División la misma orden, que era de “alto y aten-ción”. Mientras tanto el fuego 
era horrible, y comenzaron a caer heridos y muertos. El sol-dado penúltimo de mi bata- 
llón vino al suelo traspasado el pecho por una bala, y si bien na-die podía moverse de su 
sitio, yo me bajé del caballo, y auxiliado por los camille- ros desvia-mos al herido de la 
senda, y tras de una peña que nos ocultó de la plaza empecé la curación. No tardó en sonar 
nuevamente el cornetín de órdenes del General, y fue de ver la presteza con que los nues- 
tros se desplegaron en guerrillas, el fuego con que se contestaba al enemigo, la ligereza de 
los Ingenieros abriendo entre la maleza espacio para la Artille- ría, lo pronto que ésta enfi- 
ló sus cañones contra la plaza y la rapidez con que 30.000 hombres venidos los unos de 
Aragón, los otros de Cataluña y nosotros de Valencia desalojábamos a los carlis-tas de sus 
trincheras encerrándolos en el recinto murado y haciendoles imposible la huida. Así co- 
menzó este memorable sitio, uno sin duda alguna de los más notables de aquella guerra 
civil. Dominadas por nosotros las tres molas, seguí curando hasta siete heridos a medida 
que avanzaba a las alturas, y una vez atrincherados en la meseta los nuestros, comenza- 
ron a establecer el campamento en la falda opuesta a Cantavieja. No había en ella más que 
una “masía”, o casa de campo, que se subdividió en alojamiento del Cuartel General y 
hospital de sangre en el que ondeó bien pronto la bandera de la Cruz Roja. Las fuerzas, 
como no tenían tiendas de campaña y el frío era intenso, principalmente por la noche, co- 
menzaron a levantar barracas o chozones con ramas cubiertas con trigo verde, pues allí es- 
taba empezando a espigar, y en aquellas improvisadas viviendas pernoctamos desde el 30 


de Junio en adelante. 


El día 1%-de Julio, muy de mañana, fui llamado al hospital de sangre, y allí recibi la 
orden de trasladarme con un sanitario y mi asistente al hospital de sangre de Iglesuela del 
Cid para asistir precisamente a los heridos carlistas, mis antiguos conocidos, pues Jovellar 
había recibido del Alcalde de este pueblo un oficio en el que le decía que no habiendo en 
la villa más que un médico, pero que no era cirujano, estaban sin asistencia facultativa 
aquellos desgraciados. Dejé mi espada y revólver en el campamento, y acompañado de 


mis dos hombres salí para la Iglesuela. No se puede uno formar idea de lo bien que fui- 
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mos recibidos. Me alojaron en la mejor casa de la villa, que era la del rico propietario D. 
Manuel Matutano, diputado provincial, cuya mansión tenía honores de palacio por la 
amplitud y lujo de sus salones y por no carecer de cosa alguna, hasta el punto de tener 
una magnífica mesa de billar en donde el hijo de D. Manuel, estudiante de Derecho, y yo 
jugábamos a las carambolas, que era mi juego predilecto. Componíase aquella noble fa- 
milia, además de D. Manuel y su hijo, de la señora, que era arrogante matrona de porte 
distinguido y con aquella naturalidad y franqueza aragonesas que tanto realza a las muje- 
res de esta comarca, y por último, de una hermosísima doncella de 18 a 20 años, alta, 
blanca, rubia, sonrosada, de car-nes amplias sin llegar a ser obesa y que era el más precia- 
do tesoro que encerraba aquella vetusta mansión. Me dieron de almorzar espléndidamen- 
te ; alojaron a mi caballo, que se dio vida regalada, hasta el punto de que a los pocos días 
parecía otro. Y ya repuestas las fuerzas fuimos al hospital, en donde tuve la fortuna de re- 
ducir luxaciones, colocar buenos apósitos y vendajes en las fracturas y extraer sus balas a 
dos heridos haciéndoles contraaberturas con buen éxito. Yo estaba en la Iglesuela como la 
propia rosa. Ni había atención que se me dispensase, ni obsequio que no me dieran, no dis- 
tracción o recreo de que no participara en aque- llas horas que me lo permitían mis deberes 
profesionales. Hasta tomaba parte en el juego de pelota que jóvenes y adultos practicaban 
en las calles sin distinción de rango y jerarquía. Pero es el caso que a los dos o tres días de 
estar en aquella localidad recibí un oficio del general Azárraga en el que se me ordenaba 
que me pusiese de acuerdo con el Alcalde y estableciera, con la urgencia que el caso 
requería, uno o varios hospitales de sangre para los heridos y enfermos de las tropas sitia- 
doras, y que si en la Iglesuela no había camas suficientes, que oficiáramos a los pueblos 
vecinos pidiéndoselas a las respectivas autorida-des. En efecto, me avisté con el Alcalde y 
me dirijí a la Parroquia, único templo que había en aquella villa capaz de conte-ner cien 
camas y que, por lo precioso y alegre, daba nombre a la población. La señora de Matutano 
me llamó, y uniendo sus súplicas a las de su hija me pidieron por favor que no utilizara el 


templo. 


- Señoras -les dije-, por mí no ha de quedar ; yo soy tan fervoroso creyente como lo 
puedan ser Vds., pero si no se encuentra otro edificio con que sustituirla, yo creo que 
el mismo Jesucristo, que tuvo su predilección por los pobres, bajaría del tabernáculo, 
se despojaría de su Alcázar y asistiría a los desvalidos. 


Por suerte dimos con dos grandes casas que nos cedieron inmediatamente sus due- 
ños ; colocamos los colchones y catres que aquel reducido vecindario nos pudo pro- 
porcionar, y al día siguiente Nosqueruela, Cinc-Torres y otros lugares vecinos mandaron 


sus caritativos contingentes pedidos al efecto por el Alcalde y por mí. Y pocas horas des- 
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pués de mandar oficio diciendo que todo estaba listo como se pedía empezaron a llegar 
convoyes de heridos con sus correspondientes sanitarios, caja de operaciones y material 
de campaña para la asistencia de tanto infeliz. Y he aquí que tenía a mi cargo simultánea- 
mente tres hospitales: dos de heridos nuestros y el otro de los enemigos. Para todo hubo 
tiempo, y en buena hora lo diga, me dio Dios tal acierto que apenas tuve bajas en los hom- 
bres puestos a mi cuidado y asistencia. Convalescientes los carlistas, oficié a Azcárraga 
preguntándole qué se hacía con aquellos hombres. Me contestó que les consultara a ellos 
adónde querían irse y los dejara en entera libertad para que hicieran lo que quisiesen ; con 
lo cual se disolvió del todo aquel hospital. Una mañana, ya bien avanzado el mes de Julio, 


oí un repique extraordinario de campanas y vi además poner colgaduras en los balcones: 


- ¿Qué pasa de extraordinario? —pregunté al Sr. Matutano. 


- Pues que Cantavieja ha capitulado, y vienen ya muy cerca, si no están entrando, las 
tropas del Gobierno con los prisioneros carlistas. 


No escuché más ; me puse el uni forme y me fui a la entrada de la villa por el lado 
de Cantavieja, en donde estaban el Alcalde, el Párroco y el Juez Municipal esperando la 
llegada de las fuerzas. Diez minutos después pasaban por delante de nosotros un escuadrón 
de Caballería que no conocía, pues era de las columnas que operaban en Cataluña, después 
un Regimiento cuya banda de música se situó tocando un pasodoble en un ensanche de ca- 
lle con honores de plazoleta que había frente a donde nosotros estábamos ; luego más bata- 
llones, tras los cuales apareció un general con su Estadó Mayor, que a las primeras de 
cambio, no obstante no haberlo visto jamás, conocí que era el mismo Martínez Campos 
en persona. Al llegar esta comitiva echó pie a tierra el autor material de la Restauración 
Borbónica y saludó con efusión, dándoles la mano, a las autoridades de la Iglesuela, cu- 
yos individuos, una vez hecho el saludo, se retiraron. Entonces, dirigiéndose a mí, me di- 


jo: 


- ¿Y Vd. qué hace aquí? 


Yo empecé a contarle por qué me hallaba en aquel sitio, toda vez que como no era 
de su jurisdicción, Martínez Campos ignoraba lo que ocurría. Y estando en estas explica- 
ciones apareción el brigadier carlista Albarrán, defen- sor de Cantavieja, con su estado 


Mayor, seguido de las fuerzas capituladas. Pero es el caso que en el cuartel general de Al- 
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barrán venía de Jefe de Sanidad un farmacéutico jorobado sobre un brioso corcel, y como 
la banda militar estaba a diez pasos batiendo marcha y el pobre boticario era muy mal ji- 
nete y hombre de pocas fuerzas, su caballo se encabritó y comenzó a dar corcobos recu- 
lando sobre nosotros. Martínez Campos daba unos pasitos de perdigón -quizás por estar 
entumecido de la larga caminata-, y el dichoso caballo cada vez más encima. Yo veía de 
un momento a otro en peligro al héroe de Sagunto y a mi propia persona, que éramos los 
más perseguidos, y en trance tan apurado y viendo que se le echaba encima el caballo al 
general Martínez Campos, sin encomendarme a Dios ni al diablo empuje al más tarde ven- 
cedor de la Seo por el brazo izquierdo, lo metí de golpe y porrazo en la casa-puerta inme- 
diata y me deslicé tras él en el momento preciso en que el caballo del boticario descon- 
chaba con las nalgas y las patas el quicio de aquella puerta. Pero no fue eso lo más singu- 
lar. Lo gracioso del caso fue que habiendo salido de este peligro me encontré en otro ma- 
yor, porque el general Martínez Campos, hecho un basilisco, despidiendo fuego por los 
ojos, salió de la casa-puerta con la mano derecha en la espada como para sacarla, y enca- 


rándose conmigo me dijo: 


-  ¡Doctor, .me ha matado Vd.! 


Calcúlese el curioso lector cómo me quedaría: ... cómó quien ve visiones. 


- Mi general —le dije-, no sé con qué he matado a V.E. ; si he estado irrespetuoso en 
la forma, perdóneme, porque mi ánimo ha sido solamente el de librarle de un peligro 
cierto. 


-  ¡Quitese Vd. de mi presencia! 


Y como yo intentara aclararle más mi acción, acercándoseme un coronel ayudante 


me dijo: 


-  ¡Váyase..., váyase! 


No pude contenerme, porque me rebosaba la indignación. No pensé en el peligro 
que tenía la desobediencia en aquel caso, ni temí que me hubiera atravesado el general 


con su espada ... Había una cosa que se sobreponía al instinto de conservación, y era la 
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dignidad humana, lo que yo consideraba una ingratitud y una injusticia. Pero acercándose 


el ayudante -que si duda alguna comprendía bien lo que por mi pasaba- me dijo al oído: 


-  Retírese, que ya sabrá el por qué. 


Y entonces, lleno de desaliento y amargura, me fui a mi alojamiento, conté a mis 
patrones el caso, y unánimamente convinimos en que lo mejor en el mundo es no estar 
nunca cerca de los que mandan y tienen poder. Es preferible vivir entre los humildes. Pero 
no paran en esto mis desventuras. Como mi casa era la mejor del pueblo, allí alojaron 
también a Martínez Campos y al mismo Albarrán. Saberlo yo e irme para la cocina todo 
fue uno. Verdad es que las cocinas en el Bajo Aragón son una de las mejores piezas de la 
casa. Poco tiempo llevaba sentado y de conversación con la familia de Matutano, cuando 
Martínez Campos, Albarrán y los ayudantes de ambos generales vinieron a saludar a la 
señora y a calentarse al amor de la lumbre mientras les preparaban la comida ; y lo que más 
me aterró fue ver todavía a Martínez Campos haciendo los mismos visajes que cuan- do lo 


salvé de las patas del caballo. 


- Señora —dijo el general después de saludarla-, dispense Vd. que haga estas contrac- 
ciones, que le parecerán ridículas, pero me ha ocurrido ... 


- Adios -dije para mi capote-, el general no me ha conocido (porque estaba yo de pai- 
sano), y ahora me va a poner de bárbaro y de animal que no va a haber por dónde co- 
germe. 


- Mi general -le dije, interrumpiéndole su disculpa-, yo fui el que, desgraciadamente y 
con la mejor intención, tuve la inoportunidad de producirle lo que le aqueja. Le pido 
nuevamente mil perdones. 


- Ah, ¿era Vd., Doctor? No le había conocido. Pues bien, me alegro de verle para darle 
las gracias y suplicarle me dispense lo duro que estuve con Vd. Deseaba darle una 
explicación. Desde que estuve en Cuba, y a consecuencia de la guerra aquella, tengo 
no sé qué cosa en el brazo izquierdo que no puedo resistir a veces ni el uniforme, por 
lo cual al llegarme a ese sitio veo todas las estrellas del firmamento por largo rato, y 
esa es la razón de mi brusquedad ; e hizo bien en retirarse, porque no soy dueño de 
mi persona. 


Muchos años después vi en Madrid al general en la calle de Alcalá e instintivamen- 
te me fui a la acera opuesta. No sé por qué, me parecía que llevaba aquella constricción do- 


lorosa, y que sin yo darme cuenta iba a tocar en el punto vulnerable de aquel nuevo 
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Aquíles*””. Y cuando la guerra de Melilla, al embarcar Martínez Campos en Málaga, refi- 


rió “El Liberal” que dijo a su ayudante al darle la mano éste para entrar en el buque!?”: 


- Mucho cuidado con el brazo izquierdo. 


Y el periódico ponía como comentario -no sé si bien o mal informado- que el Ge- 
neral tenía un aneurisma y que sufría horriblemente al rozar con cualquier cuerpo extraño. 


¡Que me lo digan a mí! 


126 Nuestro autor compara en esta ocasión al general Martinez Campos con Aquiles, en la mitologia griega el 
mayor de los guerreros griegos en la guerra de Troya, quien también tenía, como se sabe, un punto vulnera- 
ble en su cuerpo, por lo demás imbatible. Aquiles era hijo de la ninfa del mar, Tetis, y de Peleo, rey de los 
mirmidones de Tesalia. Cuando era un niño su madre lo sumergió en la laguna Estigia para ha- cerlo inmor- 
tal. Las aguas lo hicieron invulnerable menos en el talón, por donde lo sostenía su madre. Tal como se nos 
narra en la /liada de Homero, en su ataque a los muros de Troya fue mortalmente herido en ese talón por Pa- 
ris, el héroe troyano. [BERNABÉ PAJARES, Alb., fragmentos de épica griega, Madrid, Gredos] 

127 Desde mediados del siglo XIX Melilla estuvo en repetidas ocasiones en el centro de la politica española, 
en 1859, la campaña de O”Domnell (“Guerra de Africa”) consiguió una ampliación de los términos jurisdiccio- 
nales, ratificada por la paz de Wad-Ras (1860). En Septiembre de 1893 (posiblemente el episodio a que se 
refiere nuestro autor), tras el incidente armado de Sidi Aquarich con los rifeños se firmó un tratado de paz 
que estipuló la constitución de una zona neutral entre la plaza y las cabilas. [GARCÍA FLÓREZ, D., 1999, 
Ceuta y Melilla, cuestión de Estado, Ciudad Autónoma de Melilla] 
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CAPITULO XV.- 1875 y 1876. Fin de la guerra 


La guerra puede decirse que tuvo el principio del fin en Monlleó y Cantavieja, 
porque, libre el Ejército del Centro de enemigos, se unió al de Cataluña, y ambos, después 
de rendir la Seo de Urgel'?, que era el mejor baluarte de la insurrección en el antiguo 
Condado, pudieron luchar, unidos al del Norte, con fuerzas infinitamente superiores a las 
del carlismo. Yo tuve la buena suerte de no pasar a Cataluña, porque allí hubo un Sa- 


valls!2? 


que tuvo la inhumanidad de sacar de un hospital de los suyos a un médico provisio- 
nal nuestro y fusilarlo sin tener en cuenta que no era un voluntario, que le amparaba y 
protegía la Conven-ción de Ginebra y que estaba curando y asistiendo a los heridos de su 
propio campo. Permanecí, pues, hasta bien entrado Agosto en Iglesuela, no sin tener que 
ir a Cantavieja para celebrar una consulta con el médico titular sobre el curso de la herida 
de un oficial nuestro, y por fin fuerzas procedentes de Morelia vinieron por los convales- 
cientes de Villafranca y de Iglesuela del Cid, teniendo por este motivo la satisfacción de 
incorporarme a mi compañero Abelardo Medina. Juntos ya todos, fuimos por Cine-To- 
rres a Morella y me encargué, por orden del Gobernador Militar Sr. Plasencia, de la direc- 
ción de aquel hospital, por ser yo, de los médicos provisionales, el más antiguo. Morella 
despertaba en mí los recuerdos de la otra guerra civil, máxime viendo aquellos lóbregos 
calabozos del Macho y del Cacho en donde tuvo Cabrera prisioneros a los soldados de la 
División Paradiñas. Eran de ver las estalactitas y estalagmitas de sus húmedas cuevas y el 


barranco al parecer imposible de es-calar por donde fue asaltada la plaza y sorprendida la 


128 El carlista Tristany estableció alli su cuartel general en 1874, hasta ser expulsado por el general Martinez 
Campos (1875), cuyo hijo recibió el ducado de la Seo de Urgel en 1888. El ducado de Seo de Urgel es un 
título nobiliario creado el 26 de octubre de 1891 por el rey Alfonso XIII, durante la regencia de María 
Cristina de Habsburgo-Lorena, a favor del senador vitalicio, Ramón Martínez de Campos y Rivera, en 
reconocimiento de los méritos de su padre Arsenio Martínez-Campos, que con su pronunciamiento 
en Sagunto y el respaldo del gobierno y de la nación entera, propició el regreso de la monarquía a España, 
con el advenimiento de Alfonso XI como legítimo rey. Ramón Martínez de Campos y Rivera, era hijo 
de Arsenio Martínez de Campos y Antón y de María de los Ángeles Rivera y Olavide, I marquesa de 
Martínez de Campos. Su denominación hace referencia a la localidad de Seo de Urgel, (oficialmente, en 
catalán, la Seu d'Urgell), provincia de Lérida. 

[De FRANCISCO OLMOS, J. M*, 2011, “La concesión de títulos nobiliarios a los presidents del Consejo 
de Ministros durante la Restauración (1874-1931)”, en Hidalguía, N*% 346-347] 

122 Francesc Savalls (1817-1886), se alistó en 1835 en las fuerzas carlistas y luchó en la Guerra de los Siete 
Años (1* Guerra Carlista), alcanzando el grado de capitán. Al finalizar la campaña huyó a Francia y luego a 
Italia. En 1870 se ofreció al pretendiente Carlos VIL, quien le nombró comandante general de la provincia de 
Gerona. Después de la impresionante victoria de Alpens (1872) tomó Bagá, participó en la rendición de 
Iguala-da e intervino en el sitio de Berga (1873). Savalls, junto con Tristany, fracasó más tarde en su intento 
de tomar Puigcerdá, pero se apoderó de Vich y de Castelló de Ampurias. Nombrado por Carlos VII capitán 
general de Cataluña, accedió a entrevistarse (1875) con Martínez Campos. En adelante se hizo notar por su 
inactividad, pues aunque realizó un tercer ataque a Puigcerdá, no acudió en socorro de la Seo de Urgel, 
hecho que motivó su destitución y proceso. Al finalizar la guerra pasó a Francia. [De ARTAGÁN, B., 1912, 
“Don Francisco Savalls y Masot”, en Principe heroic y soldados leales, Barcelona, La Bandera Regional ; 
GARRABOU, J., 1992, Francesc Savalls, Barcelona, Labor] 


130 


130 Una iglesia hermosísima y una plaza rodeada de porches es lo más 


guarnición cristina 
notable, aparte de sus fórtificaciones. Estaríamos quizás un mes, y lo que no se me olvida 
es el frío que sentía por las tardes y noches. Baste decir que a las tres nos teníamos que 
poner los capotes, a pesar de ser Agosto. Una tarde nos anunció el Gobernador Plasencia 
que el jefe de Sanidad nos reclamaba para Valencia, y al día siguiente, provistos de nues- 
tros respectivos pasaportes, Salimos para San Mateo y Castellón de la Plana. Como todos 
éramos jóvenes y volvíamos libres y sanos a descansar de la campaña, se nos ocurrió la 
idea de dar en el camino una broma a un sanitario que era muy corto de espíritu. Al efecto, 
y como yo era el jefe de la expedición, qué se compóníiá del otro médico, seis sanitarios y 
dos asistentes, propuse, en evitación de una sorpresa del enemigo -pues pudiera haber al- 
guna partida de merodeadores, que suelen quedar al concluirse una guerra- que uno de no- 
sotros fuera a caballo de vanguardia o exploración, y elegimos al comenzar la jornada al 
sanitario pusilánime, al que di mi revólver, no sin antes quitarle las cápsulas, diciéndole 
que en caso de encuentro se defendiera y nos diera aviso del peligro con los disparos, y 
aprovechando un recodo o rodeo que daba la carretera mandé a los asistentes, que con 
pañuelos anudados por las cuatro puntas y remetidas éstas simulando boinas blancas y 
con palos que parecieron de lejos fusiles se emboscaron en lugar por donde iba a pasar el 
explorador y le dieron la voz de “alto”. Efectivamente, así lo hicieron los muchachos con 
tal suerte, que nuestro sanitario, a quien no le dio juego el revólver, volvió grupas a todo 
correr gritando desaforadamente: “¿Los carlistas! ... ¡los carlistas! ...”, quedándose a reta- 
guardia bien pronto, porque sacando yo la espada (acto que no imitó Medina, porque la 
suya era peor que la de Bernardo) y diciendo: “¡a ellos?” hicimos correr a los otros y 
volvimos regocijados a celebrar nuestro triunfo en union de aquel pobre muchacho, que 


ignloraba el valor que infunde un simulacro. 


Y sin más peripecias llegamos a San Mateo aquella tarde, y al otro día a Castellón 
de la Plana, con un sol de justicia y saludados por las cigarras, que en la arboleda frondosa 
de la carretera nos cantaban sus alegrías. No quizás tan grandes ni tan intensas como las 
nues-tras. En Castellón vendí mi célebre caballo en dos duros menos que [/o que] me 
costó, y eso que estaba gordo y lucido como nunca ; y sin más ni más tomamos el tren y 
regresamos definitivamente a la ciudad de la eterna primavera, de los pensiles amenos, de 


las ricas frutas y de las mujeres más encantadoras. 


130 Durante la 1* Guerra Carlista Morella desempeñó un papel de gran importancia militar: en 1833, gracias a 
la traición del gobernador de la plaza, fue tomada por los facciosos, que se vieron obligados a abandonarla a 
los pocos dias. Cabrera la ocupó tras un largo asedio en 1838 y la convirtió en su cuartel general ; en 
Agosto de ese mismo año el general Oraa fracasó en su intento de recuperarla, lo que logró Espartero en 
1840. En la últi-ma guerra carlista, pese a los varios bloqueos, los rebeldes no consiguieron entrar en ella. 
[SEGURA BARREDA, J., 1868, Morella y sus aldeas: geografía, estadistica, historia, tradiciones, 
costumbres, varones ilustres, etc. de esta Antigua poblción y de las que fueron sus aldeas, F. Javier Soto, 
Dirección General del Libro] 
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Ya todo lo que sigue es vulgar y sin interés, como no sea para mi familia. En Sep- 
tiembre, una vez establecido con carácter permanente, mandé por mi esposa e hija y nos 
fuimos a vivir a un modesto piso de casa junto al Hospital de San Pío V, en donde te-nía 
a mi cargo la sala de San Fermín y las de viruelas y sarampión. El 31 de Diciembre de 
1875 falleció mi pobre madre sin que tuviera yo el triste consuelo de recoger su último 
suspiro. Y en Mayo de 1876 se me exploró por si queriá pasar a Cuba con el empleo inme- 
diato o establecerme con lícencia ilimitada y sin sueldo donde quisiera. Obedecía esto a 
que ya D. Carlos había traspasado la frontera por el puente de Arnegun ; ya no hacían fal- 
ta nuestros servicios, y los médicos que no pertenecíamos al Cuerpo en propiedad éramos 
una carga inútil que el Estado no quería soportar. De haber estado soltero, quizás hubiera 
ido a Cuba, pero casado y con una hija me pareció más prudente aceptar la titular que mi 
propio pueblo, Alcalá de los Gazules, me ofrecía, y con los escasos fondos que ahorré en 
Valencia, donde gané algún dinero en el Banderín de Ultramar con los reconocimientos de 
los voluntarios para Cuba, regresé a mi patria querida, donde mi padre y mis hermanos sa- 
lieron a esperarme, pero en donde me faltaba el primero de mis afectos, mi santa madre, 
que tanto sufrió por mí y que no tuvo el gusto de verme sano y salvo al final de tantas 
campañas. Si yo me hubiera hecho carlista en Santurce, siendo traidor a mi bandera, si 
después, haciendo otra traición, me hubiera unido a los que con Cabrera aceptaron la mo- 
narquía alfonsina, tal vez no hubiera tenido que ser titular de Alcalá ni terminado como 
empecé. Pero no por eso siento arrepentimiento. Quédense para el que tenga otro modo 
de pensar y sentir las recompensas y los honores, que yo, con mis pobres y sencillos pasa- 
dores y mi modesta cruz roja, y aún sin nada de esto, traje a mi casa un caudal que vale 
más que todas las grandezas del mundo, y es la tranquilidad de conciencia por haber cum- 
plido siempre y en todo caso con mi deber y el título de hombre honrado, que vale mu-cho 


más que cien reinos. 
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Epílogo 


Con el fin de hacer un resumen de los acontecimientos posteriores a la guerra, tal 


sólo consignaré los hechos principales de mi vida, con sus fechas: 


1877.- Tengo que devolver al Estado la paga del mes de Febrero de 1874, que pasé en 
Santurce prisionero y enfermo y que cobré en Zaragoza, y los pluses de campaña del 
Centro, por no estar “justificadas sus cobratorias suficientemente” ; reclamé sobre la pa- 
ga y conseguí que no me la cobrasen, pero como se la cargaron en cuenta al caballeroso y 
honrado Comándante Colón, que había autorizado el abono, yo no lo consentí y se la 
envié, como era de justicia. 


1882.- Fallece mi primera mujer, dejándome, de tres hijos que tuvimos, la mayor, llama- 
da Eloísa, hoy Sor María Ignacia en el Convento de la Compañía de María de Jerez de la 
Frontera. 


1883.- Contraje segundo matrimonio con mi prima Clara de Puelles, que por sus virtudes y 
excelentes dotes de laboriosidad y gobierno ha contribuido pode rosamente al bienestar de 
mi numerosa familia, y de cuyo matrimonio hemos tenido quince hijos, de los cuales 
viven los llamados Joaquín, Antonia, Antonio, José, Eloy, María, Eusebio y Concepción. 


1883.- Renuncio la titular médica de Alcalá y comienzo en curso primero de Derecho en 
Madrid, teniendo por catedráticos a Ortí y Lata, de Metafisica, D. Mariano Viscasillas y 
D. Francisco Sánchez de Castro en Literatura, y a D. Miguel Moraita en Historia. Escribo, 
a petición de Viscasillas y Moraita, dos trabajos sobre el Teatro Español y las Razas 
Humanas que me valieron salir Sobresaliente en todas las Asignaturas y que ambos escritos 
se publica-ran con éxito en un periódico médico y otro literario de la Corte. 


1884 a 1887.- Escribi varios articulos cientificos y literarios en “El Diario Medico-Farma- 
céutico? y en “El Popular”, ambos de Madrid. 


1885 a 1889.- Cursé libremente los cinco restantes años de Facultad, estudiando desde 
Alcalá y dedicado al ejercicio de la medicina, obteniendo buenas notas y el titulo con la 
calificación de Sobresaliente, debido en gran parte al eficaz auxilio de mi querido amigo y 
compañero D. Julio Puyol y Alonso, actual Secretario de la Junta Superior de Reformas 
Sociales, que me favoreció con una constancia nunca bien celebrada con sus luminosos y 
bien escritos apuntes de derecho, que me los remitía quincenalmente. 


1891.- Hice oposiciones a Notarías vacantes en el Ilustre Colegio de Sevilla, obteniendo la 
de Zufre, distrito de Aracena, provincia de Huelva. 


1892.- Falleció mi padre cristianamente, dedicado en sus últimos años a lecturas piado- 
sas, dejándonos casi por completo el corto patrimonio que heredara, no obstante de ha- 
bernos costeado a tres la carrera de Medicina y a uno la de Farmacia. 
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1901.- Obtengo en concurso por méritos -turno tercero de Notariado- la Notaría de Medina 
Sidonia, que actualmente desempeño. 


Sin duda alguna he tenido la suerte de ejercer la Medicina en mi juventud, profe- 
sión que requiere actividad y bríos, y el Notariado en la ancianidad, cuando se apetece 
una vida sedentaria, y en donde he tenido la recompensa a tantos trabajos como experl- 


menté en el primer período profesional, habiendo alcanzado tres realidades hermosas: 


a) Vivir alejado de la política, que me es repulsiva. 
b) No ejercer la Medicina. 


c) Obtener, en modesta esfera, aunque superior a mis méritos, la consideración 
y el aprecio de mis convecinos. 
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Y gozar de paz en la conciencia, base firmísíima de toda felicidad. 
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LOS VELATORIOS 


Cuadro de costumbres sociales 


No me propongo, ni mucho menos, estudiar la etimología o el origen histórico de 
los velatorios. Quédese este trabajo crítico para las personas eruditas ; ni yo sabría hacer- 
lo, ni en la estación presente de calor, languidez y modorra se leería con paciencia una dis- 
quisición filosófica o una excursión histórica sobre la esencia, marcha y desarrollo del ve- 
latorio, sobre si los persas, chinos, indios, egipcios y caldeos lo celebraban de esta o aque- 
lla manera, sobre, en fin, si son o no son convenientes y adecuados a una necesidad más 
o menos sentida. A mí me basta con saber que en todos los pueblos y todas las edades han 
existido los velatorios, y sostengo afirmación tan absoluta porque yo me digo: prescind- 
diendo de lugar y de tiempo, el hombre siempre ha padecido enfermedades, toda enferme- 
dad ha tenido su curso, todo curso sus días, cada día sus noches ; si es cierto que el hombre 
padece de noche lo mismo que durante el día, sí es no menos cierto que el enfermo no se 
basta a su asistencia y si a esto se agrega que de noche la necesita más delicada y precisa, 
claro está que han exis-tido vigilantes y enfermeros, y en su consecuencia, éstos, en unión 
con el enfermo, han constituido el velatorio. Póngasele un nombre griego, latino, chino o 
ruso a esto, llámese como se quiera, pero el hecho de velar al que padece no variará de na- 


"15! resultará probada siempre mi afirmación categórica. 


turaleza y por “fas” o por “nefas 
Ahora bien, no voy a tratar de la Hermana de la Caridad o de la Sierva de María, o de la 
atribulada esposa o de la madre infeliz. Cada uno de esos ángeles necesita para su des- 
cripción la pluma de un ángel, no la grotesca y pobre mía, que lejos de encerrar en marco 
afiligranado de dulces conceptos la ternura, rebajaría con pinceladas groseras de brocha 
gorda lo inenarrable de la sublimidad de esas mujeres. Cuando oigo hablar de ellas, me 
conmuevo ; cuando las veo alrededor de la desgracia, me infunden tal respeto y tan pro- 
funda admiración, que a pesar de que todo se gasta y amortigua con la repetición de actos, 
mi entusiasmo se agiganta y mi corazón se dilata y extasía cada vez más al contacto de 


tanta grandeza. Voy a bosquejar en breves brochazos esa serie de “parásitos de la agonía” 


que con el nombre de parientes más o menos contrahechos y amigos de escayola y car- 


15! Por activa o por pasiva (fas=haz ; ne fas=no hagas, en latín) 
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tonpiedra se aglomeran en las noches tristes cerca del lecho moribundo con el especioso 


pretext de ayudar, o “por lo que ocurra”. 


D. Robustiano Chaparre era un buen sujeto que no tenía de rebusto más que el 
nombre, aunque con el apellido guardara más afinidad. Cuando le conocí en la consulta 
que tuve sobre su gravísima pulmonía en la inmediata aldea, donde ejerce mi buen amigo 
D. Inocencio Paciente (antiguo conocido de los lectores del “Diario Médico-Farmacéuti- 
co”), supe que era cesante de no sé que Ministerio y que tenía cuatro “ex”: de empleado, mi- 
liciano, casado y rico. Pero en medio de su relativa pobreza aún conservaba algunas pelu- 
conas y unos créditos, seis cabras, un pollino, una guitarra y el uniforme de Nacional'”? 
con morrión y plumero, en buen uso. Como era viudo, claro es que no tenía mujer propia, 
y aunque no quiero meterme en vidas que no me interesan, no sé hasta qué punto no la tu- 
viera ajena. Yo lo que sé es que D* Concha del Alamo (que, dicho sea de paso, entrecasa- 
ba bien su apellido con el de D. Robustiano) regía con tino magistral ora las tijeras para 
los cáusticos, ora el clíster, ya la cucharilla de la pócima, ya el cuenta gotas o el reloj de 
arena. Item ; por una escaramuza que presencié entre ella y la joven D* Soledad Chaparro, 


sobrina del paciente, saqué en conclusión: 


1) Que la legitimidad representada en D* Soledad estaba destronada. 


2) Que la voluntad soberana del enfermo había elevado al último grado de omni- 
potencia a la dictadora D*-Concha. 


3) Que no había testamento. 


4) Que el principio histórico enfrente del revolucionario iban a dar una batalla 
que tenían por corona y remate las seis cabras, el morrión y el jumento. 


(Nota.- Suprimo lo de las peluconas, porque sobre ellas el elemento tradicional estaba en 
la persuasión de que, vencedor o vencido, no las vería) 


Aquella noche (porque era de noche cuando se celebró la consulta) estaba medio 
pueblo de velatorio. D? Concha, que dicho sea de paso era muy amiga de cubrir las fórmu- 
las sociales, dejó a medio curar un vejigatorio al pobre D. Robustiano, no sin antes sacarle 


un par de túrdigas de pellejo con intrepidez marcial, porque decía era preciso ocuparse del 


132 Se refiere muy probablemente a la Milicia Nacional. 
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chocolate, aguardiente y bizcochos para los asistentes, allá para cuando el gallo cantara y 
las estrellas dejaran de brillar. Alrededor del paciente estaban, a más de la sobrina, el novio 
de la sobrina, la mamá del novio de la sobrina, el marido de la mamá del novio de la sobri- 
na egundas nupcias se llama esta figura), un hijo del marido de la madre del novio de la 
sobrina, dos hermanas de éste (es decir, del marido en cuestión, que hasta ahora no se con- 
funde con otro por que es el único casado), tres hijos de las hermanas susodichas y ..., pero, 
en fin, a qué más: total diecisiete personas, entre ellas dos suegros, un perro, dos canarios, 
un brasero encendido y un armatoste de pino, encima del cual brillaban el pompón y los 


botones de la casaca del patriota. 


-  ¡Válgame Dios! —dijo D. Inocencio, entrando en la alcoba después de saludar a más 
de cuarenta vecinos que estaban de refuerzo en la habitación contigua-, ¡válgame 
Dios! ¿Cómo queréis que este pobre hombre se ponga bueno, si lo estáis envenenando 
con el carbón encendido y vuestras respiraciones? ¿No os tengo dicho que el enfermo 
debe estar no más que con un par de asistentes? 


- Esque... 


- Verá Vd.,... los amigos ... 


No se pudo oír más ; tal y tan grande y tan confuso griterío se armó, que mi amigo 
D. Inocencio sentía en el alma haber originado aquel chaparrón de explicaciones. Llamó 


aparte a D*? Concha y le dijo: 


- ¡Señora de mi alma! ¿No está Vd. viendo que el pobre enfermo se asfixia? ¿No le 
tengo prevenido lo que se debe hacer? 


- Verá Vd., D. Inocencio ; hay cosas en la sociedad que son inevitables. Si yo prohibo la 
entrada a Soledad, dirán que por tener secuestrado a Robustiano hago eso ; así y 
todo, dicen que yo me voy a guardar lo que pueda, haciendo con los muebles la proce- 
sión del niño perdido. ¡Mire Vd. que decir eso! ¡Cuando después de todo sería lo mio! 


Dos lágrimas del tamaño de garbanzos bajaron “silenciosas” (como diría cualquier 
novelista de los que hacen el distingo entre éstas y las parlantes) por las mejillas de D* 


Concha. 


- Bueno —eplicó el doctor-. Bien está que su sobrina entre a ayudar a Vd., y por dere- 
cho propio ; yo respeto los vínculos estrechos de familia y aplaudo el cumplimiento 
de un deber, pero ¿y los demás zánganos ? 
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Los demás son la consecuencia de la primera concesión ; el uno es el novio de Sole- 
dad, la otra es la madre del novio, aquel, el marido de la madre, Juana, la hija del ma- 
rido, Berta, ... 


Basta, estoy al corriente. ¿Pero se trata de cerezas o de personas, señora D* Concha? 


Vamos a sacar en limpio que la alcoba no es alcoba, sino cuadra, y esas pobres gentes 
no son seres racionales y libres, sino una recua de mulos unidos por fuerzas ronzales. 


Yo no sé lo que son ; lo que sí sé es que necesito más libras de chocolate que de pan 
un cortijo, y más aguardiente que el que hay en Ojen ; si el pobre D. Robustiano tarda 
mucho en arribar nos quedamos en la estacada de esta hecha. 


Paso a otra cosa. ¿Qué tal ha tomado la poción? 


La poción! Vd. dirá “la porción” ... Pues la porción se le ha untado muy bien en el 


costado izquierdo ; digo, me parece que en el derecho ; ¡ah ..., sí ..., sí ..., en el hombro 


md 


Vamos, ¿a que Vd. no sabe en dónde? ¡Pero señora! Si era una poción antiespasmó- 
dica para tomar a cucharadas, ¿no se lo dije cien veces? 


Entendí que ... 


Señora, si me dijo Vd. quedar enterada. 


Verá Vd., creí que ..., me pareció que ... 


Eso es, siempre lo mismo. El “creí que”, el “pensé que”, el “entendí que”, el “me pareció 
que' son las cuatro vulgaridades del no creer, no parecer, no saber ni entender ; O 
sea, los cuatro abuelos del “tonteque”. 


En este momento del diálogo que acabamos de relatar D. Inocencio fue llamado 


precipitadamente a la cabecera del enfermo. 


139 


El pobre D. Robustiano no podía más ; su respiración era muy difícil, ya por la 
estrechez de los capilares bronquiales inflamados, ya por la fiebre, a la sazón altísima, 
ya por el dolor pleurítico que el enfermo trataba de no exasperar con una respiración más 
amplia, ya finalmente por aquella atmósfera de carbón, aire expelido, ácido sudórico y 
valeriánico, humo de tabaco, éter de la poción de la disputa y esencias “cursis” de las 
aldeanas. Mi amigo el médico apenas divisaba la cama del paciente y no pudo por menos 
que disponer se desalojara el salón y se renovara el aire, con las precauciones convenientes. 
Inútil es decir que predicó en desierto. No se retiraron de la alcoba ninguno de los asisten- 
tes, porque creían cometer un delito de lesa cortesía y humanidad separándose del enfermo, 
cuando tal vez iba a fallecer en breve espacio. Y no hicieron lo segundo, porque sólo en la 
mollera de un D. Inocencio cabe el renovar el aire y ventilar una alcoba en donde está un 


hombre enfermo de pulmonía, ¡pre- cisamente por causa del aire! ... 


- ¡Pícaro aire! ¡Qué inútil y cuán perjudicial eres! ... Tú acatarras, constipas, llevas los 
microbios, trasladas los gérmenes pestilenciales ... ; va a ser preciso hacer una exposi- 
ción al Gobierno contra el aire, y si no nos hace caso, haremos una revolución ... 
¡Pues no faltaría más! 


Así discurrían aquellas cabezas de chorlitos ..., mejor dicho, aquellas patas de 
chor-litos, porque yo creo que si las cabezas de los animales pudieran discurrir, no discu- 
rrirían con tanta absurdidez e ignorancia. La verdad es que cuando oigo y veo cosas por el 
estilo (y lo he presenciado en ciudades y hasta en capitales de provincia) me he dicho: “Va 
a ser preciso en convenir en una teoría de evolución del discurso que, empezando en el 
discurrir con los pies en unas generaciones, se llegue alguna vez por otras a hacerlo con 
la cabeza”. Así me explico por qué hay quien supone que nos falta todavía otro piso 
encima de los parietales, una a manera de buhardilla en donde se encarame el sentido co- 
mún, ya que parece que bajo el frontal y demás vecinos anda tan escaso y exprimido ... 
Mientras mi compañero iba a pulsar a D. Robustiano, Soledad se desmayaba casi en mis 
brazos ; el novio la abanicaba con impulso, lo que hacía bien, porque el calor era insopor- 
table, y se inclinaba a aflojarla el corsé, en lo que hay que distinguir: desde el punto de 
vista higiénico hacía bien, desde el moral no hacía bien, pero como estaba ante una 
colisión de deberes, mi hombre creyó que el mal menor era preferible al mayor, e intrépi- 
damente iba a practicar una obra de misericordia cuando recibió un pellizco tan agudo y 
fino, que el pobre chico, después de ponerse más rojo que una amapola, por poco sí se des- 
maya “de veras”. Repitiose la escena. D. Robustiano se agravó o pareció agravarse, Pa- 
ciente fue a reconocerle, Soledad se desmaya, se trae tila y colaguala en calderas, pero el 
novio no se atrevió ni a abanicar a la chica, conformándose con decirle al oído (no sin que 


yo me enterase, por estar muy cerca de la pareja): 
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- Soledad ..., Soledad ..., mira, que lo de tu tío no va todavía de veras ... 


Mágica palabra con la que la chica dejé la posición artística adquirida. Serían co- 
mo las dos de la noche cuando un nuevo refuerzo de “velatores” ingresó en la sala contigua 
ya mencionada. Componían este refuerzo D* Brígida, viuda del tercer matrimonio, con sus 
dos hijas y los novios de sus hijas. Esta D* Brígida era amiga de toda intimidad de D* 
Concha. Por la tarde había tenido sus luctuaciones, pues según se decía, era muy impresio- 
nable y se afectaba mucho en lances semejantes ; pero sus niñas le habían hecho ver que 
su ausencia sería muy notada y que se había de hablar mucho y mal. (Aquí para nosotros, 
esta teoría de las muchachas era debida a que so pretexto del velatorio se obtenían tres o 
cuatro horas de confianza amorosa, y como la ocasión la pintan calva, no era oportuno el 
desperdiciarla). La dificultad mayor estribaba en que D* Brígida era una señora regalona y 
tan aficionada a dormir que en la aldea la conocían como “la lirona”. La buena mujer 


cono-cía su flaqueza, pero a la objeción que hizo le replicaron: 


- Nada, Mamá ; Vd. duerma ahora, que son las cuatro, hasta las once. Luego cenamos 
y nos vamos al velatorio. 


No obstante cumplirse al pie de la letra el programa de la función, con el adita- 
mento de pasarse esas horas las chicas perfilándose y enjalbegándose las caras con un 
colorete trasnochado y rancio, la verdad es que D* Brígida convirtió en “dormitorio” el 
“velatorio”, y las hijas en “pelatorio”, no ya de pava, sino de pavas, puesto que eran tres 
entre ellas y la sobrina las que simultáneamente estaban descañonándose. Como en las 
salas no faltan filóso-fos, aunque no pretendan plazas de tales, no quiero renunciar a 
decirle a mis lectores lo que a los demás asistentes se les iba ocurriendo y decían “sotto 


voce” a sus interlocutores. 


Uno que llamaríamos sentimental: 


“Esto es horrible ... ¡qué siglo! ¡qué tiempos! ¡qué costumbres! ¡cuánta profanación! 
... Miralas ..., locas, alegres, incitadoras y pecaminosas, minosas, mientras el pobre 
D. Robustiano ronca probablemente los últimos estertores de la vida”. 


Otro que llamaríamos krausista!**: 


183 Krausismo.- Corriente de pensamiento que se desarrolló durante la segunda mitad del siglo XIX, 
basada en la filosofía de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), filósofo alemán discípulo de Fichte y 
de Schelling e influenciado por Hegel, autor de una ontología caracterizada por su *panenteísmo”. En su 
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- “Desengáñate, Pedro ; esas parejas van cami- nando a la realización del contenido de 
sus esencias ; en la vida limitada e imperfecta del hombre se necesita buscar la 
condicionalidad en donde quiera que se encuentre ; si el hombre fuera a la par varón 
y hembra, o no fuera ni hembra ni varón, tu censura estaría en su lugar, pero el ser y 
el no ser al mismo tiempo establece esa atracción armónica que busca en un sincretis- 
mo perfecto el equilibrio de la humanidad que progresa y vive”. 


- Pero, ¿y el momento? ¿y el moribundo? 


- El moribundo es un organismo que se apaga ; las miradas y las palabras de esos chicos 
son preludios de organismos contingentes en potencia que en su día tendrán organiza- 
ción completa. El momento lo creo oportuno por exigirlo así la ley de los contras- 

134 
tes”””. 


filosofía de la historia, la humanidad racional ocupa el último nivel, que ha conseguido ya el ascenso hasta 
Dios, y las asociaciones de finalidad universal se presentan frente a la teoría absolutista. Apenas reconocida 
en Alemania, la aportación filosófica de Krause contó con una gran resonancia en España gracias a Julián 
Sanz del Río, discípulo en Heidelberg de dos krausistas (Roeder y Leonhardi) y libre adaptador, en su Ideal 
de la humanidad para la vida (1860), del “Ideal de la humanidad” de Krause (1811). El krausismo influyó 
en la ideología de la joven intelectualidad liberal que frecuentó la universidad y el Ateneo madrileños 
duran-te el período anterior a la Primera República (Julián Sanz del Río, Fernando de Castro, Francisco Gi- 
ner, Francisco de Paula Canalejas, Nicolás Salmerón y Gumersindo de Azcárate). El krausismo, defensor 
de un republicanismo laico y reformista, fue atacado por los monárquicos y por los tradicionalistas, y sus re- 
presentantes fueron criticados por Menéndez y Pelayo en su “Historia de los heterodoxos españoles”. En 
1878, Giner de los Ríos y otros krausistas expulsados de la universidad fundaron la Institución Libre de Ense- 
ñanza, cuya actividad fue decisiva en la formación de la intelectualidad española durante las siguientes 
décadas. [LÓPEZ MONTILLAS, J., 1980, El krausismo español: Perfil de una Aventura intellectual, 
México, Fondo de Cultura Económica ; JIMÉNEZ GARCÍA, Ant., 1987, El krausismo y la Institución 
Libre de Enseñanza, Madrid, Cincel] 

134 Nos estamos refiriendo a la dialéctica, para Platón el método de conocimiento que, partiendo de la con- 
traposición de las argumentaciones del verdadero diálogo, permite ascender hacia la verdad mediante la ex- 
plicación de tales argumentaciones opuestas y, así, complementarias. Aristóteles habla del razonamiento so- 
bre lo meramente probable y aparente, en el que sólo es posible la controversia (razonamiento crítico) y no 
la demostración. Kant se refiere a él como el conjunto de conocimientos aparentes, derivados de la ra-zón, 
entendida ésta como capacidad deductiva que se ejerce más allá de los límites de la experiencia. Según He- 
gel, la dialéctica es la condición o naturaleza verdadera, tanto de las determinaciones del entendí-miento hu- 
mano como de las mismas cosas, y, en general, propia de lo finito que engloba a la vez el desarrollo histórico 
del espíritu y el de la naturaleza misma. En el marxismo es un modo de pensamiento que se funda en el aná- 
lisis de las con-tradicciones que constituyen la realidad histórico-social. Término de significados muy diver- 
sos, la dialéctica atraviesa toda la historia de la filosofía: ya sea en referencia al diálogo y a la con-frontación 
argumentativa, ya sea connotando la contradicción misma como motor del conocimiento y de la realidad, o ya 
sea, en fin, significando la negación de todo diálogo argumentativo y de todo conocimiento de la realidad co- 
mo posibles. [POSTAN, M., 1962, “Function and Dialectic in Economy History”, en The Eco-nomic Histo- 
ry Review, N* 3 ; PARDO TOVAR, And., 1970, Historia de la Filosofía y Filosofía de la Histo-ria, Bogotá, 
Ediciones Tercer Mundo] 
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Un mecánico!*”: 


- “Yo creo que se explica por la ley del equilibrio*. ¿Qué es D. Robustiano? Uno menos 
en el festín de la vida, un presupuestivoro del Cosmos que cesa en sus funciones 
digestivas y reproductoras ... ¿Qué son esas parejas? Los elementos compensadores 
que conspiran inconscientemente a sumar nuevos seres que ocupen la vacante del 
fallecido. Todo en el mundo es cuestión de más o menos: en la alcoba se res- ta, en la 
sala se suma, allí se sustrae, aquí se multiplica”. 


Un católico a la antigua: 


- “Yo creo algo más: allí el ser que pronto va a rendir el tributo de los mortales para 
que en juicio inapelable y sublime alcance en el tribunal de Dios su premio o Su casti- 
go, aquí una sociedad que se despeña en el torbellino de la sensualidad y de la mise-ria 
;¿ allí la desgracia digna de respeto, aquí el olvido de la solemnidad de estos momentos 
;¿ allí los destellos fugaces de una vida que se apaga, aquí los fulgores libidinosos de 
las pasiones que se agitan. En un lado debieran verse las lágrimas del arrepentimien- 
to, en el otro, los auxilios de la oración ; lágrimas y oraciones, que son las flores ben- 
ditas de la tierra, con cuyos aromas y matices el Dios de las misericordias se apiada 
de aquél para darle corona de gloria, de éstos para que obtengan en no lejanos días la 
paz del hogar y la bendición de los hijos en la santidad del matrimonio”. 


- “Por los poros de la sociedad se respira esa envenenada ponzoña del materialismo 
más refinado y sus letales efluvios alcanzan hasta las más recónditas aldeas”. 


- “No, señores, no es progreso ese egoísmo que todo lo marchita y envilece ; no es pro- 
greso, no, atenciones de cortesía velada de conveniencia y solcitudes de artificio”. 


- “El queno quiere sufrir y ayudar a un moribundo quédese en buena hora en casa, pero 
no venga a insultar con sus sonrisas y su indiferencia los últimos momentos del que 
expira, ni a envenenar con su aliento la atmósfera enrarecida de una alcoba en donde 
falta el aire”. 


135 Más bien podríamos caracterizar a este personaje como un positivista. Se conoce como “positivismo” a la 
teoría sociológica y filosófica, desarrollada inicialmente por Auguste Comte (1798-1857), que considera que 
todas las actividades filosóficas y científicas deben efectuarse sólo en el marco del análisis de los hechos 
reales verificados por la experiencia, que las cosas en sí, si existen, son imposibles de alcanzar, y que el 
espíritu humano debe limitarse a formular las leyes y las relaciones que se establecen entre los fenómenos. El 
positivismo considera tarea de la filosofía hallar y describir los principios generales comunes a todas las 
ciencias y usar tales principios como guía de la conducta humana y como base de la organización social. 
Tres son las grandes formas de positivismo en el siglo XIX; positivismo social (A. Comte y J. Suart Mill), de 
carácter práctico-político y cuya idea de progreso enraíza en la historia, positivismo evolutivo (H. Spencer 
y E. Haeckel), de fuerte talante teórico y cuya idea de progreso enraíza, por el contrario, en la física y en la 
biología, y empirio-criticismo (E. Mach, R. Avenarius y K. Pearson). Se trata más bien de la ley de la evo- 
lución, original del pensador británico Herbert Spencer (1820-1903) ; esta última es definida por éste como 
“la integración de la materia y la disipación concomitante del movimiento por la cual la materia pasa de un 
estado de homogeneidad in-determinada e incoherente a un estado de heterogeneidad determinada y 
coherente”. [FERRATER MORA, José, 1979, Diccionario de Filosofía, Madrid, Alianza ; MACH, Er., 
1919, The Science of Mechanics, Chicago, The Open Court Publishing C* ; AVENARIUS, R., 1888, Kritik 
der reine Offenbarung, Leipzig, Fue's Verlag ; PEARSON, K., ed., 2012, Chemistry, Indiana, Pearson 
Education] 
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- “Cuidados, solicitudes, silencio, paz, caridad, oración, eso es lo que falta aquí, que no 
es este espectáculo trágico en donde se va a ver, como en el circo romano, cómo 
sucumben los gladiadores, ni a contar los estertores del que finaliza su existencia, ni 
a criticar la mayor o menor tristeza, atención y cuidados de los buenos pacientes y 
deudos, si los hubiere”. 


“Vosotros veis un conjunto armónico y tal vez bello a su modo ; ¡yo veo un hom- bre 
que muere y una sociedad que lo insulta!”. 


Il 
Il 
Il 


Serían las dos de la madrugada cuando fui llamado a celebrar segunda consulta 
con D. Inocencio. El examen que hice fue breve, y la consulta no muy larga, porque a más 
de estar impuesto en la historia de la enfermedad y del enfermo, la indicación era más 
bien del orden moral, por hallarse a mi juicio las relativas al terapéutico perfectamente cu- 
biertas por el profesor de cabecera. La causa ocasional de esta consulta inopinada la expu- 


so D. Inocencio en estas o parecidas frases: 


- Querido Doctor, no pensaba molestarle en el momento preciso en que Vd. se acababa 
de retirar para el descanso de la noche si la urgencia de ciertas indicaciones de un or- 
den más elevado que el terapéutico no me impeliese a tomar su dictamen para aseso- 
rarme más bien, al par que para que me auxilie con su autoridad y prestigio (caso de 
coincidir con mi opinión) en la dificil tarea de hacer entender a estas buenas gentes lo 
que a ser ellas más avisadas y solicitas deberían haber adivinado. Aparte del giro que 
aún pueda tomar la pulmonía, sería engañarme y engañarle si no le dijese que en mi 
opinión este enfermo ha de tener un triste desenlace. Pero si la gravedad no es en este 
momento muy notoria para la ciencia, daría pruebas de ignorancia supina si esa 
sobreexcitación patológica que tanto anima a sus asistentes, ese hablar tumultuoso y 
esas risas nerviosas que pudieran mejor llamarse muecas del subdelirio, no me indi- 
caran claramente que la ataxoadimia se nos viene encima con su delirio peculiar y 
sus trastornos consiguientes. Ahora bien, yo creo, salva la opinión de Vd., que se le 
debe hacer comprender a los que le asisten que ha llegado la hora de aconsejar al 
paciente que haga aquellas diligencias que tanto en el orden jurídico como en el orden 
religioso las leyes y la conciencia aconsejan, establecen y mandan. 


Estuve de acuerdo con tan sensato dictamen, y a más de alguna indicación secun- 
daria acordamos propinarle al paciente unas píldoras de almizcle, que tan buenos resulta- 
dos dan casi siempre en las pulmonías delirantes. Aquí o difícil era, como vulgarmente se 
dice, “ponerle los cascabeles al gato”!**. D. Inocencio lo comprendía muy bien, y aunque 
no tenía el temor de perder la casa, por él ser el médico único de la aldea, preveía sin 


embargo la posición falsa y de desconfianza en que se iba a colocar, máxime mientras yo 


136 Referencia a “La Gatomaquia”, de Félix Lope de Vega Carpio. 
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estuviera en la localidad. El caso idéntico, aunque a la inversa, habría ocurrido en condi- 
ciones opuestas. ¿Quién de mis compañeros no sabe esto? ¿Cuál puede decir con orgullo 
que haya sido siempre el vencedor y no el vencido? ¿Quién no recuerda esas noches amar- 
gas de insomnio en las que pasan por nuestra imaginación la sátira estúpida de un pedante, 
la reticencia de una marisabidilla, el apóstrofe injusto de una madre, digna por otros con- 
ceptos de respeto y ad-miración, la llamada y proposición de una visita furtiva de otro co- 
lega, la suspensión del tratamiento prescrito para sustituirle con algún emplasto de coles o 
alguna ceremonia supersticiosa, cuando no criminal y atentatoria a los cortos instantes del 
que padece? Com-prendí su situación y me encargué del cometido. Yo estaba en terreno 
menos resbaladizo, y de todo aquello lo peor que pudiera ocurrirme sería sufrir una dismi- 
nución en los honorarios. ¡Cuán poco importa esto! Honorarios, riquezas, todo lo pierde el 
médico con gusto, con ver-dadera satisfacción, cuando influye en el bien del prójimo y 
cuando salva con la integridad de su conciencia la integridad de su honra ... Pero hay que 
decirlo muy claro y muy alto: el profesional médico tiene, como cada hombre, derecho a la 
honra indiscutible, permanente y sagrado como todo derecho individual, y ese derecho es 
por lo común desconocido y piso-teado por una sociedad divinizada y pagana que quiere 
la inmortalidad del cuerpo y no se preocupa por la del alma, por una sociedad que pide 
imposibles, que olvida los consuelos que proporciona “aquel” a quien nadie consuela fuera 
de su pobre mujer y de sus hijos, por una sociedad que se paga del Dios Exito y para la 
cual una farsa de curandero con oportuni-dad vale más, se celebra y paga, que cien des- 
velos y cuidados y afanosos estudios de un médico a quien se le muere un enfermo, por- 
que los enfermos no se le han de morir al zapate-ro de la esquina, ni al sereno que guarda 


la calle. 


- Sra. D*Concha —le dije-, el Sr. Robustiano presenta síntomas que revelan una grande 
complicación. 


Sin perjuicio de que se ponga bueno más o menos pronto, puesto que la pulmonía es 
de por sí enfermedad de las grandes crisis y de las grandes esperanzas, ello es lo cierto que 
el cerebro empieza ya a regir mal, y es fácil que más tarde siga rigiendo peor. Vd. es cris- 
tiana, él también creo que lo es ; intereses tal vez no falten, créditos, etc. ... que requieran 
operaciones de importancia ... La consecuencia de lo que antecede Vd., en su buen juicio, 


la ha de sacar ; pero si bien todo lo dicho es cierto y conveniente, advierto que no lo es, ni 
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con mucho, el apocarse y entristecerse demasiado, puesto que el caso en cuestión es a 
manera de medida preventiva, por aquello que dice el refrán: “más vale un por si acaso que 
un quién pensara”. D* Concha reprimió con mal disimulado estudio la contrariedad de su 
espíritu. No creo le causaban novedad mis explicaciones, pero allá en el fondo había algu- 


na cosa que ella no podía revelar a nadie y que, sin embargo, se adivinaba. 


- Está bien, señor Lascutense!””, está bien ..., ¿pero el Sr. D. Inocencio, por qué no me 
ha dicho una palabra? ¿Dónde tiene los ojos ese buen señor? ¿Pues, y la lengua? ... 
Va-mos, que hay que darle la razón al pueblo ... [A] D. Inocencio habrá que jubilarle 
y traer otro ... 


- Señora, repóngase Vd. y no se precipite ; vea que está Vd. ofendiendo a un caballero, a 
un profesor dignísimo amigo y compañero del que le escucha, vea que se ofende Vd. 
a sí propia entregándose a exageraciones que no por ser precipitadas y cuando la ra- 
zón más firme se desquicia y trastorna, no por eso dejan de ser temerarias, injustas y 
atentatorias al honor de un hombre dignísimo, vea, en fin, que yo no puedo consentirle 
se ex-prese delante de mí en esos términos ; por lo tanto, le suplico que me escuche. 
D. Inocencio ve, no lo que Vd. dice que ha visto, puesto que la gravedad aún no es su- 
ma, sino que la cabeza del enfermo se trastorna, y que no va a estar tal vez mañana en 
condiciones para tratar de los asuntos más arduos de la vida ; él fue el primero en 
preveerlo, él me avisó para ver si había conformidad de criterios o no, él, por último, 
me confió este penoso cometido, no por temor a reproches quien como él tiene con- 
ciencia de sus actos, sino por serle más sensible trasmitir dolorosas nuevas a perso- 
nas que trata con frecuen-cia y de personas a quien tanto estima y tanto cariño le 
tiene como al Sr. D. Robustiano. 


- Quedo enterada, Doctor, y procuraré satisfacer cumplidamente tan penosos deberes. 


Vds. creerán que se llevó a cabo tal cometido por D* Concha ..., pues no, señor ... 
¡qué se había de llevar! ... Desde el momento en que empezó a circular la noticia, todo 
varió de aspecto. D* Concha tenía el convencimiento de que se había cometido una in- 
discreción por mí, excitado por el “ojo triste” de D. Inocencio ; D* Brígida interrumpió los 
ronquidos para tomar tila y decir: “Jesús, qué barbaridad” y continuar durmiendo. Los 
asistentes al velatorio convinieron unánimemente en que D. Robustiano sonreía y estaba 


expresivo, señal indudable de próxima convalecencia, y sólo uno o dos decían que el dic- 


137 Se llamaban así los habitantes de Lascuta, ciudad estipendiaria romana que pertenecía, según Plinio, al 
convento gaditano, en la Bética, quizá correspondiente a la actual Alcalá de los Gazules como suponemos en 
este caso. [ALMAGRO MONTES de OCA, Is., 2020, Historia de Alcalá de los Gazules, Internet] 
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tamen de los médicos debía prevalecer, no sin mil distingos, peros y atenuantes para no 
resultar notas discordes en aquel plebiscito tan docto y tan correctamente negativo. Pero en 


lo que sí acordaron obrar fue precisamente en el régimen terapéutico. Las píldoras de al- 
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mizcle”””, que hubo de traer de la ciudad vecina y que llegaron a las cuatro de la mañana, 


en el momento del aguardiente, el chocolate y los alfajores, tenían escandalizados a todos 
los presentes. La primera píldora estaba dada, y D. Robustiano seguía con fiebre y en el 


mismo estado que antes de tomarla. 


- Esto es terrible, insoportable, criminal. ¡Oué médicos! ¡Qué médicos! Son los del día — 
decía D. Casiano-. Ellos no sangran ni ponen sanguijuelas ni colocan cáusticos de 
arriba abajo, ni apenas se permiten dar purga ligera como a monja descolorida y 
enteca ... ¡Si abriera los ojos aquel D. Pascual, que a pesar de no tener titulo, tenía el 
principal de nuestra gratitud, se moriría de sonrojo al ver tanta ignorancia! Esas 
pildoras endiabladas que apestan a mil leguas a la redonda no se le deben dar, por- 
que se va a achicharrar ; como que serán de quinina, de ese medicamento que inventó 
el mismísimo demonio para irritar y volver locos a los pobres que caigan en poder 
de estos “matasanos ' del día. 


- Eso digo yo —corroboró una de las hermanas del marido de la madre del novio de la 
sobrina de D. Robustiano-, eso es lo que digo ; estos médicos del día todo lo componen 
con quinina y con opio, esos dos medicamentos capaces de envenenar y matar a todo 
el que los tome. Yo opino que el enfermo lo que tiene es una fuerte irritación, y que en 
vez de las pildoras se le dé un cocimiento de pepitas de calabaza con hojas de tomate- 
ra y aceite de escarabajo negro ; a más, lavativas de yeso para contenerle esa dia- 
rrea antes de que tome proporciones mayores y hojas de gordolobo a lo largo del 
espinazo. Así se curó mi difunto esposo de un tabardillo, y no se hubiera muerto si D. 
Inocencio no le hubiera hecho beber una “bebida amarga” en los primeros días. 


- Pues yo opino que lo mejor es volverlo a sangrar, ponerle siete docenas de sanguijue- 
las en la rabadilla y favorecerle con ventosas la salida de esa sangre negra e irritada 
que lo abrasa. 


- Señores, nada de eso ; aquí el enfermo de lo que se queja principalmente es del 
vientre, aunque digan los doctores que es del costado ... ¡qué saben ellos! ..., y claro 
está que lo que tiene es 'pedrejón”. Llámese a mi comadre la “melliza”, que además de 
serlo, nació en Viernes Santo, y Vds. verán como lo cura en un dos por tres. 


138 El término almizcle o musco (del latín muscus) es el nombre dado originalmente a un perfume obtenido 
a partir de una sustancia de fuerte olor, secretada por una glándula del ciervo almizclero, y luego aplicado a 
las sustancias producidas por otros animales y plantas que tienen un olor similar. “almizcle” deriva del árabe 
hispánico almísk, este del árabe clásico misk, y este del pelvi musk. Por su parte, la palabra musco entró 
al idioma español en 1734 y deriva del latín muscus, que a su vez se originó del griego tardío hóoxoc (mós- 
jos), del persa mushk, que significa “ratón”, que comparte la misma etimología que la palabra músculo o el 
inglés mouse (ratón), común en la mayoría de lenguas europeas. [DONEY, C., 2004, Legado químico. 
Contaminación en la infancia, Greenpeace, Internet ; LAMAS CASTRO, J. P., 2011, Determinación de 
fragancias, conservantes y otros aditivos regulados en productos de uso cotidiano y atmósferas interiores, 
Universidad de Santiago de Compostela] 
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- Yo opino —exclamó una de las niñas de D* Brígida-, que lo mejor sería la “meopa- 
tía??9 que es la que usamos “yo” y mi hermana con permiso de mamá, que está a la 
antigua, pero que dice que nosotras somos modernas y podemos curarnos a la elegan- 
cia ... ¡Ya se ve! Como que mamá tiene tan buen talento, no desconoce las convenien- 
cias Sociales y lo que está de moda. 


Como sería interminable el exponer los pareceres de los concurrentes, pues hubo 
tantos como personas o algo más, porque algunos tenían dos y aún tres sucesivos, voy, 
como Dios me las de a entender, a exponerlos en síntesis, clasificándolos por escuelas, si 


puedo, y en su consecuencia comenzaré como sigue: 


Escuela Tradicional 


Diagnóstico, tabardillo ; pronóstico, que se cura con el plan que a continuación se 
expresa ; tratamiento, sanguijuelas y ventosas hasta que reviente, purgantes enérgicos, 
cáusticos, desde la nuca hasta la planta de los pies, diez o doce calderas de palo dulce, 
borrajas, higos negros, azufaifas, altea, migas de pan, arroz, escorzonera, grama, flores de 
violeta, amapola, cebada y saúco, tres cobertores y dos mantas, cerrar las rendijas de las 
puertas y las cerraduras de las llaves, dos braseros y un puñetazo limpio al primero que 
estornude en la alcoba para que la agitación de ese aire no vuelva atrás en su inme- diata 


convalecencia el enfermo. 


139 Se refiere en realidad a la homeopatía, sistema médico basado en la totalidad y en la individualidad, 
que utiliza para su práctica la ley de la Semejanza, el medicamento dinamizado y único, la ley de la Curación 
y la experimentación en el hombre sano. Se basa en el principio de que la enfermedad se puede curar 
mediante fármacos que producen en una persona sana los mismos efectos patológicos que son sintomáticos de 
la enfermedad. Retomando trabajos de Paracelso y Stahl y bajo la consigna de la ley de la Semejanza ya 
enunciada por Hipócrates, Christian Friedrich Samuel Hahnemann creó la homeopatía en 1792. La homeo- 
patía parte del concepto según el cual la enfermedad es una sola, el desequilibrio vital, que se expresa de dis- 
tintas maneras en cada paciente según su constitución y sus peculiaridades individuales. Sólo tratando la tota- 
lidad del desequi-librio se alcanza la curación, ya que actuando sólo sobre parcialidades (Órganos, síndromes) 
se corre el riesgo de suprimir manifestaciones locales, agravando el desequilibrio global. La historia clínica 
homeopática no se apoya sólo en el estudio de la patología que presenta el paciente, sino que además inda- 
ga en el resto de su economía, en la reacción a estímulos externos como el clima o la alimentación y en sus 
peculiaridades reaccionales ante situaciones laborales, familiares o de medio ambiente. Se trata de recoger 
información no sobre sus trastornos en sí, sino sobre el matiz individual y de representación de la totalidad 
con que el paciente los vive. La homeopatía, en síntesis, es una medicina que actúa sobre el terreno 
predispues-to, eliminando las condiciones para que una enfermedad se desarrolle e impidiendo la aparición 
de una nueva. Es además una eficaz colaboradora en procesos traumáticos, obstétricos y quirúrgicos, ya que 
al mejorar el estado general, facilita la recuperación en estas condiciones. [HAHNEMANN, Ch. Fr. S., 
1846, Materia medica pura, New York, William Radde ; DHAMA, K. P. S., y DHAMA, S., 1998, 
Homeopathy. The Complete Handbook, New Delhi, UBSPD] 
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Escuela de la Irritación 


Diagnóstico, “pedrejón” ; pronóstico, igual que el anterior, con la sola condición de 
adoptar el siguiente tratamiento: sobar bien el vientre con manteca y vinagre, ponerle cata- 
plasmas de malva, linaza y parietaria con bastante grasa, limonadas con cremor, vinagradas, 
horchatas y aceite de castor, lavativas de afrecho con vinagre, aceite, etc., una a manera 
de gazpacho fresco, y por si le falta algo, cáscaras de pepino a las sienes y al pecho, baños 
templados con hojas de algarrobo, de nogal, de luisa, habas verdes, cebollas y rosas, cura 
del “pedrejón” por la “melliza? y vapores de poleo, incienso, romero, tomillo, contueso y 


cornicabra. 


Escuela supersticiosa 


Diagnóstico, cualquier cosa ; pronóstico, ya se presume ; tratamiento, una faja de 
un niño que nació en Navidad, tres cuentas que se encontraron al pie de un pino cercano a 
la ermita de la aldea y que debieron ser un *santazo”, aceite frito con romero de camposan- 


to y un cocimiento de astillas de acebuche procedentes de un cayado que usó Matusalén. 


Escuela fatalista 


Lo que ha de suceder, sucederá ; en su consecuencia, suprimir todo tratamiento, 
darle el caldo que pida y lo que pida. ¿Qué quiere una sandía? Pues darle una sandía ... 
Qué revienta? Pues que reviente ... ¿Qué no quiere tomar nada? Pues si se ha de curar, 


con nada se cura y con algo no se muere. 


Escuela ecléctica 


Todo es bueno y todo es malo, de donde resulta que no pudiendo ser todo bueno y 
todo malo a un mismo tiempo, ni todo es malo ni todo es bueno ; por lo tanto, lo que se 
requiere y conviene es parte de todo y no el todo de cada escuela: désele sangrías y lava- 


tivas, vapores y amuletos, friegas por la *melliza” y dieta severa ; así en un conjunto armo- 
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nioso y sintético no serán cuatro y cuatro ocho, ni cuatro y cuatro diez, sino nueve; todos 


quedan contentos, y el enfermo se muere por sufragio universal. 


Inútil es decir que este plan predominó, y con un barullo espantoso y en confusión 
que aumentaba con las raciones de aguardiente dieron una batalla tan descomunal a D. 
Robustiano que si de ella salía vencedor daba muestras de tener una naturaleza a prueba 
de bomba con las que en comparación resultaban pequeñitas las de los Sansones, Hércu- 
les y Cides de las historias sagrada, profana y patria. Vds. creerán, después de haber leído 
lo que antecede, que D. Robustiano se murió aquella noche. Pues no, señor ... D. Robustia- 
no no sólo no se murió, sino que obtuvo alguna remisión en la fiebre. Y su cerebro co- 
menzó a despejarse. Misterios de la naturaleza, de la que sólo se vislumbran algunas de 
sus impenetrables leyes. Sea porque las horas de la madrugada son las de remisión y despe- 
je, fuese porque la fuerza medicatoria obtuviera uno de esos paralelos triunfos que admi- 
ran mucho más en los momentos de las grandes catástrofes y de las supremas angustias, 
ello es cierto que se mejoró visiblemente, contribuyendo a que la “melliza” y el de la “irri- 
tación”, el partidario del plan antiflojístico'* y el del ecléctico, el supersticioso y el fata- 
lista, todos en fin, cobraran alientos y seguridades en sus planes absurdos, contraproducen- 
tes y mortíferos. Verdad [es] que el alivio fue pasajero ; cierto que horas después la grave- 
dad era suma ; indudable que la ataxodinamia exigió más tarde una camisa de fuerza im- 
provisada ; ciertísimo que sin aquel cúmulo de desatinos criminales y con un plan racio- 
nal tal vez el desventurado hubiese obtenido salud y vida, pero esto no lo alcanzan tantas 
pobres gentes y tanto vulgo como rodea el lecho de un moribundo. La verdadera ciencia 


es el conocimiento cierto y evidente de las cosas por sus causas!*!, y la inmensa mayoría 


140 Flogisto (del griego phlogistos, inflamable) Sustancia hipotética, que representa la inflamabilidad, 
postula-da a finales del siglo XVII por los químicos alemanes Johann Becher y Georg Stahl para explicar el 
fenómeno de la combustión. Según la teoría del flogisto, toda sustancia susceptible de sufrir combustión con- 
tiene flogisto, y el proceso de combustión consiste básicamente en la pérdida de dicha sustancia. Dado que se 
sabía que sustancias como el mercurio aumentaban de peso durante la combustión, se consideró que el flogis- 
to tenía un peso negativo ; así, la sustancia se hacía más pesada al perder flogisto. Incluso se llegó a pensar 
que sustancias como el carbón y el azufre estaban compuestas casi exclusivamente de flogisto. Durante 
unos experimentos con lo que hoy llamamos oxígeno, el químico inglés Joseph Priestley descubrió su capaci- 
dad para mantener la combustión, pero describió este gas como aire deflogistizado. La teoría del flogisto fue 
descartada por el químico francés Antoine Lavoisier, quien sostuvo que la combustión es ese cialmente un 
proceso en el cual el oxígeno se combina con otra sustancia. Ya en el año 1800 la mayoría de los químicos 
habían reconocido la alidez del experimento de Lavoisier y la teoría del flogisto quedó definitivamente de- 
sestimada. [CONANT, J. Br., ed., 1950, The Overthrow ot the Phlogiston Theory: The Chemical Revolution 
of 1775-1789, Cambridge, Harvard University Press ; WHITE, J. H. 1973, La historia de la teoría del flo- 
gisto, New York, AMS Press] 

141 Por causa entendemos el principio, fundamento u origen en virtud del cual existe o se da algo, denomina- 
do efecto. Inseparable de la racionalidad científica, el concepto de causa tiene su exposición paradigmatica en 
Aristóteles. La relación (y proporcionalidad) entre causa y efecto y el correspondiente principio de causali- 
dad son la base de la filosofía racionalista ; por lo demás, tanto el ocasionalismo como, sobre todo, el empi- 
rismo cuestionan la idea de causa, y en el caso del empirismo, se disuelve toda conexión entre causa y efecto, 
al reducirse la relación entre una y otro a una pura sucesión espacio-temporal, establecida como rela-ción 
causal sim-plemente por costumbre (Hume). A consecuencia de dichas ideas empiristas, la moderna filosofía 
de la ciencia no fundamenta ya a ésta, como antaño se solía hacer y nuestro autor defiende, en un evanescen- 
te concepto de “causa”, sino más bien en la comprobación empírica de las hipótesis y en la “teoría de la fal- 
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de la humanidad, gracias que se da cuenta de los efectos que más de bulto saltan a la vista. 
No saben que hay naturalezas tan privilegiadas y con tantos ocultos resortes dotadas, que no 
solamente se curan sin plan racional y por sus propios esfuerzos, sino contra el plan y a 
pesar del plan de estúpido curandero. Ignoran las condiciones de lugar, de tiempo, de 
temperamento, los accidentes mil de ese organismo complejo y delicado, y seducidos que- 
dan en las meras coincidencias con una convicción tan profunda que raya en el fanatismo. 
El ignorante afirma o niega porque sí ; el sabio nada. Aquél lo encuentra todo hacedero ; 
éste ve los escollos. El primero se embriaga, ufana y ensoberbece creyendo que todo lo sa- 
be porque todo lo ignora ; el segundo medita y calla, porque ignora si algo sabe. Decía Só- 
crates en sus diálogos sublimes que el divino Platón ha trasmitido que los oráculos y las 
pitonisas habían afirmado que él era el más sabio de los mortales en aquella tierra de tan- 


tos portentos!*. 


- ¿Cómo -se decía Sócrates- me llaman el más sabio, cuando existen tantos y tantos 
genios en la inmortal Atenas? 


Viajó, visitó a los hombres más ilustres, los examinó de cerca y vio que eran pe- 
queños, fatuos y endiosados. Cada uno tenía su doctrina filosófica y cada cual se creía a sí 
propio el primero entre los primeros. Entonces se reconoció a sí mismo y vio que él sabía 
lo mucho que ignoraba ; era conocedor profundo de la limitación del ser finito y vio, por 


comparación, que los demás le eran inferiores, y entonces le dijo a su discípulo '*: 


- Con razón el oráculo pregona mi sabiduría. Ellos son unos fatuos ; yo soy un pobre 
hombre que reconozco mi ignorancia, y bajo este concepto soy más sabio que esos 
endiosados pedantes, porque sé lo mucho que ignoro. 


Que estos hechos se repiten en la práctica por más que sean los más raros no hay 
que ponerlo en duda. Muchos de los que me leen habrán observado casos semejantes, y 
para que no vean que es pura fantasía lo que les refiero, présteme atención en el siguiente 
caso práctico, que di a conocer en fecha no lejana y que certifico de su exactitud por haber 


sido testigo de mayor excepción. En una ciudad de Andalucía cuyo nombre no hace al 


sación” [GREEN, C., 2003, The Lost Cause: Causation and the Mind-Body Problem, Oxford Forum ; 
PEARS, J., 2009, Causali-ty: Models of Reasoning and Inference, Cambridge University Press] 

142 Estamos citando concretamente el diálogo de Platón La apología de Sócrates, del cual existe otra versión 
más reducida, pero con el mismo titulo, debida a Jenofonte. Ambas obras intentan reflejar la autodefensa de 
aquél en el juicio en que finalmente fue condenado a muerte. Sócrates, por su parte, no escribió nada, ni 
profesó enseñanza oficial, y pese a ser considerado fundador de la filosofía moral, o “axiología”, al respecto 
no queda de él doctrina alguna, si no es la del intelectualismo ético que puso en su boca Platón. Suelen 
atribuírsele la ironía y la mayéutica como aspectos negativo y positivo, respectivamente, de su método de 
búsqueda de la verdad, y las expresiones “conócete a ti mismo: y “sólo sé que no sé nada” como sus maxi- 
mas predilectas. [MORRISON, D. R., ed., 2011, The Cambridge Companion to Socrates, Cambridge Uni- 
versity Press] 

143 En realidad —por lo menos en el libro de Platón- se lo dice al jurado. 
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caso, allá por el año 188... ejercía [yo] como titular mis penosas funciones de médico. Una 
tarde del mes de Marzo fui llamado, en unión de otro compañero en canecido en la práctica 
y tan docto como modesto y prudente, a reconocer a una joven casada en estado de gesta- 
ción, de temperamento linfático, constitución pasiva, mal alimentada, en el quinto mes de 
su embarazo, precisamente en el que en otras dos gestaciones anteriores había abortado, y 
que acababa de sufrir un puntapié feroz en el vientre de un amante antiguo a quien legíti- 
mamente nega-ba sus favores. Dados estos antecedentes, habiendo en cuenta la intensidad 
y extensión del equimosis, el flujo vulvar sanguinolento y el dolor que acusaba en la re- 
gión lumbar con irradiaciones hacia las ingles, creímos del caso reservar el pronóstico por 
considerar posible, y aún probable, una complicación abortiva. Pasó a su humildísima vi- 
vienda, extramuros de la población, y se le prescribió el régimen que se creyó oportuno. 
Serían las once de la no-che. Un viento tempestuoso y huracanado soplaba con intensidad 
medrosa ; el agua caía a torrentes y los vecinos más trasnochadores se disponían a dormir 
cuando llamaron precipi-tadamente en mi casa. ¿Qué ocurría? Poca cosa. La casa extra- 
muros en donde se albergaba la infeliz se acababa de desplomar ; los agentes de la autori- 
dad y algunos vecinos humanitarios abrían a duras penas una brecha en aquel montón in- 
forme de cascotes, vigas podridas y negras cañas. De entre los escombros se extrajo al ma- 
rido de la heroína con grandes contusiones, a la heroína con otras mayores en el vientre y 
en el pecho producidas por la techumbre y a una vecina ya cadáver. Con las penalidades 
consiguientes pudieron trasladarse los lesionados al Hospital. Se les prescribió lo que esti- 
mamos oportuno y dimos dictamen en el cual hacíamos constar la gravedad del caso, que 
la posibilidad abortiva era probabilidad, que en caso de aborto no se podría precisar el tan- 
to proporcional de las dos concausas ocasio-nales en concurso con la causa predisponente. 
Al día siguiente fui a visitar al matrimonio ; el esposo estaba en cama, pero la cama de la 


esposa estaba vacía. 


- ¿Se habrá muerto? —me decía sin querer entregar la carta. Pero me replicaba que si 
bien las lesiones eran de importancia, no habíamos encontrado mayor gravedad fuera 
del estado espasmódico que era natural y el flujo menorrágico que ya he manifestado 
presentaba. De mi certidumbre me sacó bien pronto la enfermera. 


- Vd. —me dijo- no sabrá lo que ha pasado aquí anoche. Se negó la enferma a tomar lo 
que Vds. le mandaron ; no ha hecho nada, absolutamente nada de lo aconsejado. Esta 
mañana se ha ido a lavar al río y me ha dicho que no piensa volver. 


- Pero, señora, ¿y Vd. cómo se lo ha consentido? 


- ¿Por qué? Pues bonita es la niña para sujetarla. Decía que ella no quería estar en un 
hospital, y por último me ha puesto como un trapo y por poco sí me pega. 
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No la pude ver hasta pasados algunos días. El flujo se contuvo, las equimosis de- 
saparecieron y volvió a su estado normal pasadas unas semanas. Pero lo que no creerán 
mis lectores es que dio a luz con toda felicidad, a su tiempo, un “robusto infante”, como 
diríamos en lenguaje cancilleresco. ¿Qué consecuencias se desprenden de todo esto? Se- 
gún el vulgo, que para la mujer predispuesta a los abortos el mejor tratamiento curativo 
consiste, al llegar a los cinco meses, en no hacer caso de los médicos ni de la medicina, 
recibir un puntapié descomunal de un bárbaro, ponerse bajo techumbre que se desploma e 
irse a lavar al río cuando se esté más magullada. Para nosotros, que donde menos se pien- 
sa salta una liebre y que no se ha de arrepentir nunca un médico de su exceso de pruden- 
cia y reserva en el pronóstico aunque le parezca un enfermo más muerto que los que se 
ven en los anfiteatros de disección o más próximo a la salud que un sarnoso en el último 
día de sus lesiones. Para el filósofo, que es necesario tener en cuenta la finitud y limita- 
ción del hombre, no sólo para apreciar lo contingente, sino que también lo necesario, y 
que siendo el porvenir de la vida de cada hombre indescifrable, no se puede más que 
aventurar el “me parece”, que es el conocimiento subjetivo que cada cual tiene de su pro- 
pio saber, y no el “es” o “será”, que corresponde a la ecuación del entendimiento con la 


cosa, o el conocimiento objetivo de lo que, por serlo así, está fuera de nosotros. 


Volviendo a reanudar nuestra interrumpida tarea daré a conocer a mis lectores 
algunos peregrinos detalles de la visita de por la mañana. Las seis serían aproximadamente 
cuando D. Inocencio y yo entrábamos en la casa del enfermo. En la sala roncaban a pierna 
suelta dos de los contertulios (por cierto, los afiliados a las escuelas fatalista y mecánica) 
una soberbia “turca? que habían adquirido aquella noche sin necesidad de visitar los baza- 
res asiáticos ni los serrallos de Constantinopla. Eran los últimos soldados de aquel ejército 
de “vigilantes”, que después del asalto que dieron a D. Robustiano con aquel multiforme 
tratamiento dormían sobre los laureles adquiridos la estupenda fisiológica acción de un 
aguardiente de “pita” capaz de hacer más estragos que los ejércitos de Atila en su triunfal 
carrera por Europa. Ambos estaban tendidos en el suelo envueltos en una nube de humo 
procedente de los “tagarninos” de Virginia ; acá y acullá se veían esparcidos, en desorden 
sin igual, pedazos de abanicos, colillas de cigarros, envolturas de moriscos alfajores, hojas 
de cien otros tantos hierbajos, pucheros, cacerolas, jícaras, jeringas y demás adminículos 
que son de rigor en estos casos y casas semejantes. En la alcoba, sentado a la derecha e 
izquierda del lecho del paciente, estaban D* Concha y Soledad bastante satisfechas, más 
por el alivio del enfermo, por hacerle ver a D. Inocencio y a mí lo precipitado y erróneo 
de nuestro dictamen. Debo decir que ambos ignorábamos en aquel entonces la serie de 


desatinos que se habían cometido contra el sentido común y la vida de aquel desgraciado. 


153 


Reconocimos de buen grado la mejoría ; llamamos aparte a los asistentes y tuvimos las 


explicaciones siguientes: 


D. Inocencio.- “Veo con satisfacción el alivio de D. Robustiano, alivio tanto más apete- 
cible y conveniente, cuanto que siendo una tregua del mal, servirá provechosamente para 


el cumplimiento de sus deberes religiosos y sociales”. 


D*Concha.- “¿Oué dice Vd.? ... ¡Hombre! ... ¿Está Vd. loco? ¿Con que porque está mejor 


debe ahora confesar?” 


D. Inocencio.- “Señora, yo no tengo empeño, ni a mí se me ha de exigir responsabilidad 
como médico, porque D. Robustiano se viatique y teste ; yo, como facultativo, cumplo con 
decirle a la familia el riesgo que corre y que ha llegado la hora de las grandes deter- 


minaciones. Si Vd. no quiere o él, Vds. allá en su conciencia”. 


D* Concha.- “Pero señor D. Inocencio de mi alma, si yo no lo digo por tanto ; yo lo que 
sostengo es por lo mismo que está mejor, menos lo debe necesitar, puesto que habrá me- 


nor peligro”. 


Un servidor de Vds.- “Mire Vd., D* Concha: que hay alguna mejoría y más despejo, nadie 
lo duda, pero de convenir en esto a sacar en consecuencia que D. Robustiano está fuera 
de peligro hay mucha diferencia. Ya se le ha dicho que esta enfermedad es de aquellas de 
las grandes alternativas y de las grandes esperanzas ; pero por lo mismo también es de los 


grandes desengaños”. 


El momento actual es de tregua ; los combatientes por un instante han equilibrado 
sus fuerzas. ¿Quién vencerá? No lo sabemos, pero lo que sí podemos decir, con Breno!*, 
[es] “¡Ay del vencido!”, y el vencido bien pudiera suceder que fuera el principio vital, el 
enfermo en una palabra. Por lo mismo que la lucha ha si-do empeñada y los contendientes 
vigoro sos, las fuerzas están por cada parte mermadas y en apuro, y así la victoria no es 
nuestra, y arma al brazo no avisamos el peligro, y zozobra el buque y se pierde el buque y 
se pierde el pasaje, los intereses y un alma por nuestra falta de diligencia en avisar los 
escollos para la arribada. ¿A quién culparán Vds.? ¿Quién será el responsable? ¿Quién 


tranquilizará nuestras conciencias? 


144 Se trata en realidad de Brenno, jefe de los galos que según cuenta Tito Livio-, tras haberse apoderado de 
Roma y en el momento en el que se pesaba el rescate de la ciudad, añadió al peso de su espada y de su tahalí 
la hiriente y famosa frase “Vae victis!”, recordando a los romanos que el vencido quedaba a merced del 
ncedor. [TITO LIVIO, 4b urbe condita, 5, ppd. 34-49 DIODORO SÍCULO, Librería 14, pp. 113-117 ; 
PLUTARCO, Camillus, pp. 15-30 : DIONISIO DE HALICARNASO, Antiguedades Romanas, 13, pp. 6-12] 
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D. Inocencio.- “Ni una palabra más sobre este punto, hemos dicho cuanto teníamos que 
decir ; ahora bien, yo deseo que me digan cuántas pildoras ha tomado y qué se le ha da- 
do de alimento”. 


” 


Soledad.- “Verá Va. ..., pildoras, ..., una ... 


D*Concha.- “No, mujer, cuatro ..., yo creo que cuatro ... 


El 


Soledad.- “Sí, una .., y luego ..., sí ..., luego ..., tres ...”. 


D* Concha.- “Miren Vds., a las cuatro se le dio una”. 


Soledad.- “Eso es ; una a las cuatro ...”. 


D* Concha.- “A las cinco ...”. 


Soledad.- “A las cinco ...”. 
D. Inocencio.- “Ninguna, ¿no es eso?” 


D* Concha.- “La verdad ..., verá Vd. ..., yo no lo sé, porque tuve que dar una vueltecita al 
chocolate y encargué a Soledad del reloj de arena”. 


D. Inocencio.- “Eso es, precisamente, en donde si algo faltaba no sería Vd., sino que 
sobrarían algunos, por no decir que todos. Vd. se lo encargó a Juanito, Juanito se lo 
encargó a su mamá, su mamá a su esposo, el esposo a su hija, la hija a su marido y su 
marido al moro Muza'*, de donde resulta que Vds., en “convención”, han suspendido el 
tratamiento en la segunda pildora, o que unos por otros y la casa sin barrer han ido, 
como quien juega a la pelota, echando el hombro fuera y dejando la prescripción 
facultativa en la caja del olvido o de la negligencia”. 


- “¡Siempre así, amigo Lascutense! Siempre nos hemos de encontrar solos, pero com- 
pletamente solos, en estos combates titánicos que todos los días hemos de sostener. 
Curanderos, asistentes, enfermos, marisabidillos, fatuos y sabios, locos y cuerdos, 
todos, son otros tantos enemigos que despedazan la honra y destruyen cuanto el médico 
edifica. En cada asistente un rival, en cada tertulio un enemigo, en cada lengua un 
veneno, en cada corazón un mar de ingratitudes”. 


145 Referencia —aunque fuera de contexto- al general árabe Musa ibn Musayr (640-718), quien nombrado en 
708 gobernador general de Túnez conquistó todo el Africa menor a excepción de Ceuta, gobernada por el 
Con-de Julián, quien al parecer mantenía buenas relaciones desde años antes con los musulmanes. Las 
difíciles circuns-tancias en que ascendió al trono en Toledo D. Rodrigo llevaron a Musa, en connivencia 
con Julián, a planear la conquista de España, y los éxitos iniciales de su lugarteniente Tariq le llevaron a 
pasar el Estrecho en 712 y someter Andalucía occidental y Extremadura. En campaña posterior llegó a 
Aragón, la Meseta septentrional y Galicia. Llamado a Damasco por el califa Walid, que le pedía cuentas de 
su actuación, dejó como gobernador en Sevilla a su hijo Abd el-Aziz. De regreso en Damasco fue 
sancionado duramente por las irregularidades cometidas en el desempeño de su cargo. Sin embargo, el éxito 
de sus empresas hizo de él un hombre legendario, y aún en la actualidad figura como héroe en nume-rosas 
narraciones populares árabes. [CHALMETA, P., 1994, Invasión e islamización, la sumisión y la formación 
de al-Andalus, Madrid, Mapfre] 
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Luego que salimos y nos encontramos a solas, no pude menos que decirle a mi 
amigo que me llamaba la atención aquel desvío que demostraba la familia por lo que res- 


pecta a los intereses morales y materiales, a lo que me dijo D. Inocencio: 


- Querido Lascutense, en esta casa ocurre lo siguiente: D. Robustiano es hombre del 
día, de aquellos que quieren disfrutar las ventajas del casado sin sus inconvenientes, 
ocurriéndoles precisamente todo lo contrario. 

Si se le consulta, demostrará animadversión al cumplimiento de ciertos debe- 
res cristianos, pues es de los que oyen misa, van a los jubileos y se asustan de la 
confesión. Hombres débiles, faltos de lógica, que quieren ser creyentes y lo son a me- 
dias, que desean estar con todos y no lo están con nadie, que luchan entre los princi- 
pios que sus conciencias les dictan y lo que el apetito sensitivo les inclina y propone. 
Espíritu fuerte, siendo muy débil, suscriptor de novelas pornográficas y devoto asiduo 
de novena en donde no pidan ni comprometan con rifas de escapula-rios. 

Por lo demás, presta sus ahorrillos al veinte y ocho por ciento y da sus limos- 
nas el Viernes a tres pobres, que constituyen un plural para cada caso en que conven- 
ga sacarlo a relucir. 

No es mal hombre fuera de estos defectos, que no son flojos, y es tan cumplido 
en su trato social que necesita media hora en cada saludo para contestar a sus pre- 
guntas sobre la salud de Vd., su familia, amigos ausentes, perros, gatos, loros y jil- 
gueros que tenga Vd. en su casa. 

-D* Concha es casada, amiga de D. Robustiano y sin responder si en amistad 
queda la compañía ; por la aldea se murmura que es más allegada. Tal vez por lo 
expuesto una y otro no se muestren propicios a tomar medidas en el orden religioso. 
Por lo que respecta al jurídico, me parece que no lo había de realizar sin antes hacer 
sus diligencias de cristiano, por no atreverse a sentar en esta localidad una jurispru- 
dencia hasta ahora desconoci-da ; Soledad no muestra en esto interés, porque de tes- 
tar perdería toda probabilidad de herencia. 

Vd., amigo Lascutense, creerá que en las aldeas se conserva esa buena fe y 
pureza de costumbres que se suele pintar en las novelas. 

Así, efectivamente, era antes. Pero hoy, ni con mucho. 

Yo recuerdo, ahora cuarenta años, que en el registro de la lelesia no había en 
diez años un hijo ilegítimo, ni recuerdo haber conocido más que dos amancebamien- 
tos, que nos tenían escandalizados. 

Hoy es tan frecuente, que de seguir así, la poligamia y la poliviria'* se 
establecerán como en los pueblos salvajes. 

La parte externa aún se conserva, pero de la interna hay mucho que decir. 

En este año llevo vistos ya siete casos de sífilis, cuando en los primeros años 
de práctica olvidé lo poco que aprendi de sifiligrafía allá en la Facultad de Medicina. 

No es que los años y la disminución de las células grises, como dirían los posi- 
tivistas, me hagan ver con fatídicos colores lo que en años juveniles pudieran pare- 
cerme idilicos y pastoriles cuadros dignos de la pluma de Lamartine o de Garcilaso y 
Meléndez Valdés'*", no ; porque a los que tal digan les privaría con esa ciencia de los 


146 Actualmente decimos poliandria. 


147 Juan Meléndez Valdés (1754-1817) fue un poeta, jurista y político español. En 1780 obtiene el premio de 
poesía de la Real Academia Española con su obra Batilo. En 1781 vuelve a la Universidad de Salamanca 
con destino a la cátedra de Humanidades. En 1783 se doctora en derecho. En este tiempo escribe "Las 
enamoradas anacreónticas" y "Los besos de amor" y se casa con María Andrea de Coca. En 1784 Meléndez 
participa para uno de los tres premios ofrecidos por la ciudad de Madrid para la mejor composición dramáti- 
ca, obteniendo uno de ellos por Las bodas de Camacho el rico. A estas alturas se encuentra ya con una gran 
fama por todo el país. Ha madurado y es conocido por todos los intelectuales, poetas y escritores de la 
época. El famoso impresor Joaquín Ibarra publica en 1785 el primer volumen de sus poemas con gran éxito, 
realizándose diversas ediciones. En 1789, comienza a ejercer de fiscal durante siete meses y con el favor de 
Jovellanos, obtiene los destinos sucesivos de juez de la corte en Zaragoza en 1789, canciller en Valladolid 
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números que los modernos ensalzan llamada la estadística!* y les haría ver cómo la 
moralidad desciende y como el vicio se propaga. 

Antes no se necesitaba avisar a las familias [de] que somos mortales y perece- 
deros, porque sobradamente lo sabían ; hoy no parece sino que el elixir de la eterna 
vida circula por las venas de todos los mortales, o que existe un mágico talismán a 
cuya presencia se conjuran las tempestades de la muerte. 

Si esto es mejor que aquello, Vd. podrá apreciarlo, que a buen seguro que no 
será Vd. el último en poder comprobar lo que digo. 


Todo el día aquel fue de prueba para el enfermo, los asistentes y los médicos. El 
delirio adquirió un incremento tal, que fue necesario emplear una a manera de camisa de 
fuerza, porque los esfuerzos de tres robustos aldeanos que se tomaron a jornal no eran 
sufiientes para contrarrestar los de D. Robustiano. Después de la ataxia, la adinamia, pero 
entre una y otra hubo cierta especie de tregua en que un delirio erótico repugnante y 
obsceno se apoderó del paciente. Era de ver aquel rostro desencajado, aquellos brazos 
escuálidos, aquella fisonomía tan horriblemente descompuesta: ... risas, chistes y equívo- 
cos, actitudes cómicas, señas picarescas, todo ese conjunto de nimiedades lúbricas que for- 
man el repertorio de los viejos verdes y de los jóvenes disolutos desfilaban como en magi- 
co caleidoscopio por aquella alcoba mortuoria. Soledad, horrorizada (no sé si en verdad o 
en fingimiento), no entraba ya en la alcoba, si bien por el hueco de la cerradura exploraba 
de vez en cuando con profunda atención la marcha trágica de aquellos momentos de ago- 


nía. Nosotros entrábamos y salíamos como cangilones de noria, sufriendo interrogatorios 


en 1791 y fiscal de la sala de Alcaldes de la Casa y Corte en Madrid en 1789, cargo que ocupará apenas sie- 
te meses; escribe entonces sus Discursos forenses, que circularon de forma manuscrita hasta ser publica-dos 
durante el Trienio Liberal. Con la caída de Jovellanos, Meléndez se ve obligado a dejar Madrid, y le envían 
a supervisar las obras de un cuartel que se construía en Medina del Campo, lo que suponía en la práctica un 
castigo. Pero en 1802 se le devuelven sus emolumentos como fiscal y va a vivir a Zamora, donde se dedicó 
a proyectos sociales y al estudio. Marcha luego a Salamanca y a Madrid. En mayo de 1808 es comisionado 
por la Junta Suprema para ir a Oviedo, en compañía del conde de Pinar, y calmar los ánimos de los oveten- 
ses sublevados. Nada más llegar son encarcelados bajo la acusación de querer castigar a los patriotas. El 19 
de junio, tras varias semanas en prisión, las autoridades intentan trasladarlos, pero el coche que iba a trans- 
portarlo es asaltado. Meléndez Valdés y el conde de Pinar están a punto de ser fusilados por la muchedum- 
bre acusados de traidores. Finalmente, vuelven a ser encarcelados y, sometidos a un proceso, serán liberados 
en agosto de ese mismo año. Tras la ocupación francesa se pone al servicio de José I, ocupando puestos en 
el Consejo de Estado y la condecoración como Caballero de la Orden Real de España, lo que le acarreará 
graves problemas como afrancesado a la salida del rey tras la Guerra de la Independencia. Huido a Francia, 
residió sucesivamente en Toulouse, Montpellier, Nimes, Aés y Montauban ; su salud se deteriora y se ve 
aquejado de fuertes depresiones y cuatro años más tarde fallece en Montpellier. Además de las ya reseñadas, 
otras obras del autor son Poesías (1785), A Llaguno (1794), Sobre el fanatismo (1795), Alarma española 
(1808), Oda a José Bonaparte (1810-1811), Prólogo de Nimes (1815) y Discursos forenses (1821). [DE- 
MERSON, G., 1971, Don Juan Meléndez y Valdés y su tiempo 1754-1817, Madrid, Taurus ; ASTORGANO 
ABAJO, Ant., 2004, “Juan Meléndez Valdés, humanista”, en Revista de Estudios Extremeños, vol. 60, N* 1, 
Diputación de Badajoz, pp. 289-499] 

148 Aunque la “estadística” se ha venido practicando desde tiempo inmemorial, no fue hasta el siglo XIX, 
con la generalización del método científico para estudiar todos los fenómenos de las ciencias naturales y 
sociales, que los investigadores aceptaron la necesidad de reducir la información a valores numéricos para 
evitar la ambigúedad de las descripciones verbales. [STIGLER, St., 1900, The History of Statistics: The 
Measurement of Uncertainty before 1900, Belknap Press ; TIJMS, H., 2004, Understanding Probability. 
Chance Rules iy Everyday Life, Cambridge University Press] 
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insoportables y acerbas reconvenciones. Más de una vez estuve tentado por coger el cami- 
no de mi casa y renunciar a tan insoportable inquisición. Por lo que respecta al pobre D. 
Inocencio, de más está el decir lo que sufriría, y convencido de ello, para hacerle más lle- 
vaderos aquellos trances me comprometí a espe- rar el desenlace, que a mi juicio no se ha- 
ría de esperar mucho. En los pequeños pueblos no tenemos refugio para el descanso ; se 
nos sigue la pista como a pieza de caza por podencos de exquisito olfato, y de delación en 
delación y de espionaje en espionaje pronto se llega a donde el médico reposa y no se para 
ni se sosiega hasta que se le quite aquel miserable momento de reparación, no sin recon- 
venirle por su ineficiencia y pereza. Y es tal la unanimidad de pareceres, que todo médico 
de partido rural ha de ser comodón, inactivo, apático y amigo de dormir la siesta, así sea 
más diligente que un corneta de órdenes, más servicial que un esclavo, más complaciente 
que enamorado trovador con la adorada dueña de sus pensamientos y más vigilante que 
general honrado en plaza sitiada por astuto enemigo. Y es tal la atmósfera que se forma, 
que poco a poco lo llega a creer la familia y no faltan reproches en el hogar ..., y que, por 
último, el médico mismo se convence, y aunque a nadie se lo dice, allá para sus adentros 
está persuadido de que su cuerpo es perezoso y desmayado y que no guarda proporciona- 


lidad correcta y paralela con su constante deseo y voluntad perpetua de servir al prójimo. 


- Aquí para nosotros —me dijo aparte D* Goncha-, ¿y a Vd. no le parece que D. Ino- 
cencio ha debido sangrar estos días al enfermo? ¿No le parece a Vd. que le debió 
poner dos cáusticos en los molleros de los brazos? 


- Lo que me parece —le dije- es que Vd. no sabe ni lo que dice, ni a quién se lo pregunta. 
D. Inocencio ha hecho lo que cualquier médico de ciencia y consciencia hubiera dis- 
puesto, y yo le aseguro bajo mi palabra honrada que apruebo y aprobé en todo y por 
todo lo hecho y prescrito por mi dignísimo compañero. 


- Pues entonces, ¿por qué está peor? ... ¿No ve Vd. en ello los efectos de alguna tor- 
peza? 


- En las preguntas que Vd. hace sí veo esos efectos ; en lo que ha dispuesto D. 
Inocencio, no. La ciencia médica tiene sus recursos y verifica sus prodigios admirables, 
pero no realiza imposibles. Si Vd. ve que una casa amenaza ruina podrá llamar a un 
perito para que la apuntale. El arquitecto le colocará sólidos soportes y vigas maes- 
tras, pero si un terremoto imprevisto o la fuerza del desplome supera a los elementos 
de resistencia y de lucha, el edificio vendrá al suelo. Si la Medicina hubiera descu- 
bierto el elixir de eterna vida, habría contrariado la Ley de Dios, que sujeta a los 
hombres a la muerte y descomposición de su organismo'*. Sólo el que da la ley puede 
dispensarla ; sólo el que dio la mortalidad al hombre podría darle la inmortalidad”. 


149 Alusión a Dios como arquitecto del Universo siguiendo a Isaac Newton y su Teoría del Diseño Inteligen- 
te. Las ideas teológicas de Newton, por otro lado, a las que muchos conceden una gran importancia, no se 
hicieron manifiestas hasta una fecha más bien tardía, la mayor parte póstumamente, lo cual hace suponer 
que su autor procuró mantenerlas siempre bien separa das de sus concepciones sobre filosofía natural, punto 
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- Pero, ¿Vd. cree que se muere D. Robustiano? 
- Señora, yo sí lo creo ..., ahora, lo que ... 


- ¿Qué me dice Vd.? ... ¡Jesús! ... Tila, tila, que me desmayo ... 


Y diciéndolo y desplomarse sobre una butaca fue cosa de un momento. 


- No me ha dejado Vd. concluir ... Yo lo que le he dicho es que sí creo que D. Ro- 
bustiano se muere, como creo que Vd., y yo, y todos, hemos de morir. Esta mañana le 
dije la último palabra sobre el particular y no puedo, ni quiero, decir una más sobre 
este asunto. 


- Pero Vd. sabe lo que va a suceder, y yo quiero que me lo diga terminantemente y sin 
rodeos ; yo tengo pecho y corazón para saberlo todo, y yo quiero saberlo todo. 


- Si Vd. deseara saber lo que yo opino, podría satisfacerla si quisiera, porque yo sé lo 
que me parece le va a ocurrir a D. Robustiano, pero una cosa es que yo sepa lo que 
creo, y otra el que sepa lo que sucederá. 


Si los médicos fuéramos como los no médicos, mil veces pronosticaríamos de pla- 


no y más de novecientas acertaríamos, pero vosotros sois poco indulgentes con nuestras 


en el que sus contemporáneos no coincidían, tal vez por no llegar a comprender del todo su posturaS06. 
Leibniz, sin ir más lejos, caracterizó los Principia como un libro sin Dios, y ya hemos visto la impresión que 
le causó a Berkeley la noción newtoniana acerca del espacio y el tiempo. Newton, en parte instigado por Sa- 
muel Clarke y otros seguidores, respondió a las críticas con una nueva edición de la citada obra, donde se 
incluían algunas de sus ideas sobre teología, que incluían lo que se ha dado en llamar Teoría del Diseño 
Inteligente. Newton, por lo visto, distinguía perfectamente entre lo que era científico y lo que no lo era, a la 
vez que era consciente de hasta dónde podía llegar con su ciencia. Según Ferrater Mora, “Newton escribió 
sobre asuntos teológicos (sobre las profecías de Daniel y el Apocalipsis de San Juan) y hasta se ha dicho 
que se interesaba, en el fondo, más por la teología que por la matemática y la física. Sin embargo, fue en 
estos últimos campos donde escribió sus obras más importantes”. [FERRATER MORA, op. cit., III, pg. 
2.348 ; De PUELLES LÓPEZ, J., 2021, El método científico dentro de la historia del pensamiento, Ar- 
chive.org] 

150 Esta sería la concepción aristotélico-tomista de Dios como “primer motor inmóvil”, que no es compartida, 
como puede suponerse, por todos los autores. Así Spinoza, por ejemplo, al identificar a Dios con la natura- 
leza (el “creador” con la “creación”), concluye: 


a) Nada puede existir fuera de Dios (todo existe como manifestación de Dios) 
b) Todo deriva de Dios en virtud de las leyes de la naturaleza. 


Según este autor, por tanto, la supuesta “libertad” de la acción divina consiste precisamente en su 
necesidad. Esto excluye totalmente al milagro del esquema spinozista. Las leyes naturales a que incluso 
Dios se ve sometido (no serían tales “leyes” si no afectaran a todo el universo) siguen en su opinión un pre- 
ciso “orden geométrico? basado en las Matemáticas, lo mismo que los principios de la Física de Galileo y 
Descartes. Con esta concepción se opone Spinoza a los filósofos políticos defensores del absolutismo mo- 
nárquico, que, como Hobbes, postulan que el soberano promulga las leyes, pero por su parte se encuentra 
por encima de las mismas. [ABBAGNANO, N., 1979, Historia de la Filosofía, Barcelona, Muntaner $ 
Simón] 
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fiabilidades. El maestro barbero y la comadre, el sacristán y el vecino de enfrente dicen o 
que se cura o que se muere un enfermo ; si aciertan recuerdan el pronóstico y se 
pavonean, enorgullecen y engríen como si hubieran descubierto la cuadratura del círculo, 
sin echar de ver que es una repetición del burro flautista, pero si no aciertan, u olvidan lo 
que dijeron, o caso de recordarlo salen del paso con un “pues no faltaba más” ..., “yo qué 
sé” ..., “¿Acaso soy médico?” Pero que esto le ocurra al médico, y entonces ... "cielos! ... 
entonces, ¡pobre médico! ... No sabe una palabra, erró la cura, tiene un ojo muy “triste” o 


muy “alegre”, es un desaplicado, un bruto, un asesino ..., y eche Vd. en las alforjas, porque 


este viaje de dicterios, ofensas y mayúsculos insultos no se acaba nunca. 


- De modo que Vd. lo que sabe es para su avío, y el que quiera saber más, que vaya a 
Salamanca ..., ¿no es eso? 


- Lo que yo sé es lo que Vd. sabe y todos sabemos sin salir de estas cuatro paredes, y 
lo que yo sé también es que no se llama a hombres formales que viven en sus pueblos 
tranquilos y respetados para insultarlos con irónicas y desmerecidas frases, ¡no 
faltaría más! ... 


- Vd. dispense, Sr. Lascutense ; Vd. conocerá que el dolor me hace decir ... 


- Lo que Vd. por lo visto sabe decir sin dolor ... 


- Mire Vd., que mi ánimo no ha sido otro que el de cerciorarme del estado de mi pobre 
Robustiano y que ... 


- Está Vd. dispensada, D“-Concha, y beso a Vd. los pies y hasta luego, que voy a po- 
nerle cuatro letras a la familia para que me manden el caballo. 


- ¡Doctor de mi alma! Vd. no se va hasta que el enfermo no se ponga fuera de peligro o 
Dios disponga de él. Se lo suplico, Sr. Lascutense, se lo suplico ... 


- Sea, pues, señora, y por mi parte depongo todo resentimiento. Ouedo a sus órdenes y 
hasta luego. 


Estamos por segunda vez en pleno velatorio. Son las once de la noche. Por las 
desiertas callejas de la aldea apenas sí se ve, de vez en cuando, algún pe- queño grupo que 
avanza farolillo en mano hacia la casa del enfermo. Fuera del ruido de las pisadas de estos 


transeúntes no se percibe más que el canto de las ranas que turban la paz de las tranquilas 
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lagunetas. Dentro de la casa y en la sala vemos formando pequeñas tertulias a nuestros 
antiguos conocidos, reforzados con algunos vecinos las que han creído de rigor acudir a 
aumentar las filas de los consumidores del piñonate y aguardiente de D? Concha. Estamos 
en el primer período del velatorio. Digo que estamos en el primer pe- ríodo porque yo 


creo que todo velatorio se puede dividir en tres: 


1) El primero, desde la diez a la una, que yo le llamo *de cuchicheo”. 


2) El segundo, desde la una a las cuatro, que le designo “el de los ronquidos” 


3) Y el tercero, de las cuatro a las seis, que bien merece llevar el nombre de 
“período del aguardiente” 


Si la elegancia no tolera estos nombres, llámese al uno “de parlamento”, al otro 
“de reposo” y al tercero “de lunch” (en castellano desayuno) y no he de reñir por esta no- 
menclatura de más extraño corte, aunque de más excelsa presencia y significación. El en- 
fermo ha caído en la más espantosa adinamia ; apenas articula algún que otro monosílabo 
incoherente y hasta ininteligible. Su respiración es penosísima y entrecortada. El envene- 
namiento por el ácido carbónico le hace tomar a sus labios y rostro el tinte peculiar que lo 
acredita. Un ligero estertor que va poco a poco acentuándose avisa la proximidad de la 
agonía ; el velo glutinoso, la intermitencia en las radiales, ese sudor viscoso que hiela a su 
contacto, todo acusa que la jornada de la vida de aquel infeliz va tocando a su término. D* 
Concha, Soledad y otras mujeres rodean el lecho, afanosas por darle un vaso de cocimien- 
to, una cucharada de jarabe, una píldora o ponerle sinapismos. El cocimiento se escurre 
por entre la comisa y el pecho, el jarabe queda pegado a la barba canosa del enfermo y la 
píldora se adhiere a los dientes del moribundo. Nueva carga y nuevos ensayos, más cucha- 
radas y más pociones y friegas calientes y botijos y mantas. Si es el afán de un alma atribu- 
lada, ¡cuán noble es el afán! ..., y ¡cuán inútil! ; pero si es la rutina, como sucede muchas 
veces, de la ignorancia oficiosa ..., ¡cuánta responsabilidad no se contrae aumentando las 


angustias del ser más angustiado de la tierra! 


Pero apartémonos de cuadro tan triste, que sobradas ocasiones tenemos de abre- 
varnos en los dolores ajenos y en nuestros propios dolores ; pasemos a la sala: allí tal 
vez, ante lo supremo e imponente del caso, veremos propósitos ele-vados, almas delica- 
das, tiernas lágrimas, algo que deje en su amargor el aroma del sentimiento, la dulzura de 
la gratitud y el encanto de la amistad sentida. Pero como vamos a llevar[nos] un desenga- 
ño, mejor es pasar a otro capítulo, porque éste formaría un contraste con el que sigue, como 


el que presentarían en las naves de gótica catedral en día solemne los grotescos arlequines 
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en comparsa cómica danzando con mímicas contorsiones algún baile ultrapirenaico. ¡Era 
de ver la sala en aquella noche! Con dificultad podía darse un paso ; tal y tan grande era la 
afluencia de contertu- lios, que constituían un macizo impenetrable. Tengo la seguridad 
[de] que entre los moradores de la aldea que en aquellas horas estuvieran en sus casas 
respect-tivas sería difícil formar un grupo más numeroso. D* Concha había tenido aquella 
tarde que pedir a todas sus conocidas sillas, jícaras y platos para presentar un servicio 
proporcionado ; así y todo se había de ver apurada, hasta el punto de tener que utilizar para 
asientos los banquillos de un catre de madera que estaban arrinconados por inservibles. 
Aquella colmena humana formaba un conjunto indescriptible. ¿Quién puede seguir el hilo 
de tan varias conversaciones? ¿Quién expresar en cuadros que no resulten desmayados 
aquel tiroteo de preguntas, chistes, bostezos, ronquidos, cuchicheos y carcajadas? Yo con- 
fieso que no sé cómo abordar de frente el compromiso de dar a conocer lo más culminante 
de la noche. Pero como ello es preciso, comenzaré por dividir aquella tertulia en grupos y 
clasificarlos. Bien podemos asegurar que había más de cuatro: uno masculino, otro feme- 
nino, otro mixto, y al último le llamaremos “coro de ángeles”. En todos y entre todos se 
veían acá y acullá figuras decorativas de prójimos durmientes que rompían la homogenei- 
dad de los que gesticulaban, reían y charlaban por los codos. Empezando por el femenino, 
diremos que lo formaban las hermanas de D* Brígida (ésta, de vez en cuando, se permitía 
un bostezo como prueba de su vigilancia y solicitud) ; el resto seguía durmiendo: la her- 
mana del marido de la madre del novio de Soledad, D* Catalina, modista de tercera fila en 
Cádiz, pero que, como recién llegada a la aldea y en atención a sus melindres, ocupaba un 
alto puesto en aquella sociedad, y otras muchas más que ni las conozco ni hace el caso co- 


nocerlas. 


- ¡Pobre D. Robustiano! —dijo la primera hermana de D* Brígida- Estoy convencida 
[de] que se muere, pero ¡qué casa! ... ¡qué casa! ... Aquí no hay ni pies ni cabeza ; se 
ponen a hacer un candiel y de les corta, van a llevar una taza de “agua sucia” a la que 
llaman caldo y se la riegan al enfermo ..., luego ¡qué desaseo! ... ¡cuánto desorden! 
... Hay que convenir en que tanto D” Concha como Soledad son muy descuidadas. 


- Son casas propias de los pueblos chicos —objetó la costurera gaditana, no sé si en son 
de disculpa o de desprecio- ; en Cádiz no pasa esto, porque si se corta un candiel, se 
manda por una docena a la fonda, si el caldo sale claro, se le agrega extracto de carne 
y otros ingredientes elegantes de la civilización y se saca tan confortable y rico que 
no hay más que pedirle, pero aquí no hay conservas, ni huevos de gallina de capital, 
criadas con el afrecho de las tahonas, ni tocino de los Estados Unidos, que es, como 
si dijéramos, traído del otro mundo ni otras mil cosas que son de buen tono y que 
constituyen indispensables medios para satisfacer estas menudencias de último hora 
que se nos ocurren a cada paso de la vida cuando a alguien no se le antoja morirse. 
Por lo demás, noto falta de previsión en esta casa en todo ..., hasta en traernos anoche 
un plato de loza basta, por cierto con una mella escandalosa. 
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La maestra de escuela, que estaba presente, se mordió los labios en este momento, y 
no faltó quien dijera que la pobre señora era la dueña de aquel plato que, fuera de aquella 
imperfección, estaba en muy buen uso, y en mucho más para servir de base de 


sustentación a una jícara de chocolate. 


- Pues yo digo —añadió una tercera- que D* Concha demasiado hace para lo que D. Ro- 
bustiano se merece ; verdad que tal para cual, pero hija, es mucho tío. Si no estuviese 
enfermo el pobre señor, ... cualquier día habría hecho yo liga con ese cernica lo. Vaya 
un tío grosero, gruñón, miserable y antipático. 


- Es muy cierto —dijo una cuarta- todo lo que dices, pero yo creo que si tú te hubieras 
visto en el caso de DTConcha, hubieras hecho lo mismo. Yo no me acuerdo de cuándo 
vinieron, pero sí sé que antes de conocerse ambos, D* Concha era en Málaga una es- 
cardadora que salía en las cuadrillas a coger garbanzos y cardos silvestres, ni más ni 
menos que lo hace aquí la Tía Zampatortas y el tonto Guarrillo. Hoy la ves hecha una 
señora, con más viento que una levantera y más humos que los de Río Tinto, y aunque 
nos da un chocolate aguachirle y unos mantecados invisibles y unos alfajores que pa- 
recen dedos meñiques, ello es cierto que monta a la madrugada su servicio de aten- 
ciones con la misma prosopopeya que la alcaldesa pudiera hacerlo, a querer. 


- Pues buena se va a armar así que D. Robustiano estire la pata —agregó la quinta-, 
porque porlo que veo, se va al hoyo sin hacer testamento, y Soledad va a ser el ama 
... ¡Cómo nos vamos a divertir con la grimpola que se va a armar! Si va a tener esto 
más que ver que una corrida de toros ; ja, ja, ja, ... qué chistoso va a ser el lance, y qué 
ca- ra de vinagrillo la de D* Concha y de Pascua la de la niña, ... ja, ja ... 


- Oiga Vd., señora —eplicó airada la hermana del marido de la madre, etc.- ¿Se ha fi- 
gurado Vd. que no hay más que burlarse de mi sobrina? 


-  ¿Susobrina de Vd.? ... Pues yo he dicho algo de sobrina? 


- Sí, señora ..., y tanto como [que] ha hablado Vd. mal de mi sobrina. 


- Pero, ¿pudiera saber, a todo esto, quién es su sobrina? 


- ¡Vamos, hágase Vd. ahora la chiquita y la nueva! ... ¡Tendría que ver que Vd. no 
supiera que Soledad es mi sobrina! ... “miste que rediós” ... a otro perro con ese 
hueso ..., que no pasa por mis tragaderas, aunque las tengo muy grandes. 
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Y diciendo y haciendo abría la buena señora tan hermosa y dilatada boca que más 
parecía can de Terranova ante presa mayor y codiciada que débil ser de los que visten por 


abajo. 


- Señora, yo ignoraba que Soledad ... 


- Fuera mi sobrina, ¿no es eso? Pues lo es, y a mucha honra ..., o mejor dicho, lo será 
cuando reviente su tío ..., sí, señora, se casará, y tres más con el hijo de la mujer de 
mi hermano ..., me parece que bien la puedo llamar sobrina ... ¿estamos? 


- Pues llámela como guste y que le aproveche el parentesco, que a mí lo mismo me da 
ws ¿Esta Vd.? 


La reyerta iba tomando proporciones mayores y tal vez hubiera terminado con 
algún escándalo mayúsculo si en aquel momento D* Brígida, que estaba soñando con que 
un ratón le iba por las piernas arriba, no hubiera comenzado a gritar “... ¡Socorro! ... ¡Soco- 
rro! ... ¡un ratón!”, a la par que se subía en la silla echándose las faldas por cima de la ca- 
beza y dejando descubiertos a las miradas de los profanos los dos esqueletosos remos de 
su facultad locomotriz. Eran de ver las carreras, saltos y piruetas de las damas: quién se 
subía en la mesa de la sala, cuál en las rodillas del vecino, aquella se desmayaba en los 
brazos de su Adonis, estotra buscaba la puerta de la calle ; gritos, risas, exclamaciones, si- 
llas por el suelo, trastos rotos, bastones por el aire, tremendamente empuñados por Rol- 
danes, Bernardos y Cides, todo en confusión caótica, inenarrable, increíble. Aquello pare- 
cía un torbellino, un huracán, un cuadro de a bordo en próximo naufragio o una cueva de 
refugiados que ven llegar al ejército enemigo dispuesto a llevarlo todo a sangre y fuego. 
Pero no, señor, no era esto, ni muchísimo menos ; era tan sólo un ratón que soñó ver una 
señora que despierta no ve cosas mayores que en casa donde hay muchachas con novio, 


pueden ver los menos linces. 


El grupo de mamás y solteronas respetables que hemos llamado “femenino” ocu- 
paba la extrema derecha de la sala, el “mixto”, o sea, el de “pollas” y “pollos”, la derecha y 
parte del centro, el “masculino” la izquierda y el “coro de ángeles” la extrema izquierda, 
frente por frente de sus madres respectivas. Al armarse aquella confusión y gritería las 


personas que estaban en la alcoba salieron asustadas y atropellaban a las niñeras que se 


164 


encontraban al paso. Aquellas pobres mujeres creyeron que había ocurrido un incendio ; 
todas huían despavoridas, incluso D? Concha, que había puesto pies en polvorosa, no 
sin decirle al moribundo trágicamente: “Adiós, Robustiano querido, hasta el Valle de 
Josafat”. Como es consiguiente, los niños se despertaron, y fue tal el llanto y los gritos que 
armaron en aquella universal confusión, que a pesar de ser las menos, sus chillonas notas 
aturdían el firmamento. Restableciose por fin la calma gracias a que un chusco, gran 
conocedor de las debilidades mujeriles, dio un tremendo garrotazo a la entrada de la puer- 
ta y entro con aire triunfal diciendo: “Señoras, acabo de matar al ratón. ¿Queréis verlo?” 
“¡No! ¡NoP” — dijeron cien voces al unísono. Y el ratón fue muerto aunque no sepultado 
por entonces, para la imaginación del sexo débil. Los chiquillos entraron en razón gracias a 
los valiosos argumentos que sus madres reservaban debajo de sus corpiños, y la paz fue 
por algunos instantes señora de aquel agitado aposento. Vamos a sorprender algunos di- 
mes y diretes del grupo “mixto”. Componíanle novios y novias y aspirantes a novios y no- 
vias, es decir, los verdaderos usufructuarios de aquella velada, que si era de dolor y amar- 
go trance para algunos, para ellos era de solaz y delicioso pasatiempo en donde se echaba 
una cana al aire y se ponía alguna piedrecita en el edificio del matrimonio para los hones- 
tos, o en el nido de las voluptuosas concupiscencias para los de más libre pensar, sentir y 
querer. Soledad, en sus intervalos de asistencia al enfermo, tomaba asiento, y por derecho 
propio, en aquellos escaños en donde también brillaba la incipiente calva de su amado 
Juanito. Allí rara vez se departía en colectividad ; quedito y en secreto, dos a dos. 
Demasiado sé que mis lectores adivinan de lo que trataban. Yo pasaría en alto estos colo- 
quios, pero el de Soledad y Juanito “tiene miga”, como se dice en estos tiempos, y me pa- 


rece conveniente que de ellas todos participen. 


El.- “Mira, Soledad, ¿cómo está tu tío? ¿qué dice?” 


Ella.- “Mi tío, cada vez peor ; nada dice ..., nada ..., pobrecito de mi corazón”. 


El.- “Mujer, parece que lo sientes mucho ..., ¿pues no estabas siempre trinando contra 
él?” 


Ella.- “Sí que es verdad, pero al fin se ha puesto tan demacrado y tan fatigoso, que me 
da miedo verle”. 


El.- “¿Y por eso le compadeces? ..., ¿eh?, ... Me parece que te compadeces de ti misma”. 
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Ella.- “No lo sé, pero el pobrecillo merece nuestra gratitud , al fin y al cabo no ha hecho 


testamento”. 


El.- “No era de esperar con el cariño que te profesaba”. 


Ella.- “¡Ah!, no lo creas ; gracias a las pildoras de opio de D. Inocencio, que apestan a 
demonios encendidos”. 


El.- “¿Pues no dijeron que olían a almizcle?” 


Ella.- “Eso dijeron, pero el tío Roque asegura que son de opio”. 


El.- “¿Te parece que durará mucho asi?” 


Ella.- “Yo creo que no, y si se va a morir, más vale cuanto antes, que ya me duele el alma 


de darle friegas y calentar botijos y ladrillos”. 


El.- “¿Por qué no duermes ahora aquí un rato? Yo te avisaré cuando se muera para que 
llores un poco y ...”. 


Ella.- “Me temo que no voy a llorar gran cosa ... ¡estoy tan cansada! ... y es un desavío, 
porque ¿qué dirán luego en el pueblo?” 


El.- “¿Quieres que entonces te tire un pellizco retorcido que te duela?” 


Ella.- “Tíratelo tú, gran pillastre ... Mira, Juanito, que no me gustan esas bromas y que 
se lo voy a decir a tu mamá”. 


El.- “No te lo decía para hacerlo, sino por broma”. 


Ella.- “Por broma o no broma, pero tú eres muy capaz de hacer cualquier barbaridad ..., 
¿te parece que no te conozco?” 


Sería interminable si fuera a relatar los mil incidentes de estos diálogos ecuatoria- 
les. Calor hacía en la habitación aquella noche, pero si se tiene la desgracia de ocupar un 
asiento en este centro de la gente joven, yo les aseguro a algunos que pronto tendrían que 
acudir a las bebidas atemperantes y mucilaginosas para restablecer el equilibrio funcional. 
Aquella era una atmósfera digna de los trópicos, y aquel lenguaje capaz de derretir la nie- 


ve de los Alpes y del Himalaya. El grupo [de] más importancia, y del que nos hemos re- 
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servado hablar para lo último, lo formaban los hombres graves y sesudos de la aldea y sus 
alumbres. Com-poníanlo el viejo D. Roque, Albéitar, Casimiro, maestro de escuela de he- 
cho, aunque no de derecho, Servandito, estudiante por tres veces calabaceado en Anato- 
mía, pero que ya había averiguado que el calcáneo no se articula por ninguna parte con el 
coronel y que la arteria subclavia no se ramifica ni se anostomosa en la pantorrilla, y los 
señores que con los nombres de las escuelas filosóficas a que podían pertenecer vimos fi- 
gurar la noche antes, mas diez o doce alcornoques y acebuches que por equivocación ha- 
bían encarnado en aquellos seres al parecer racionales ; explicándolo así, con perdón sea 
dicho de los evolucionistas, por intrusarme en sus secretos siendo profano. Decía un pobre 
diablo que pudiéramos llamar en el lenguaje moderno un “arqueólogo del pensar” que en 
aquellos instantes era escandalosa la conducta ligera y galanteadora de los mozalbetes y 
las murmuraciones de las señoras mayores, que le parecía mejor la antigua costumbre de 
“rezar” por el alma de aquel que pronto iba a aparecer ante la Justicia de Dios o preparar 
con decoro la habitación para llamar a las puertas de la Parroquia por los auxilios espiri- 
tuales tan propios en trances semejantes. Reíase de ello a mandíbula batiente Servandito, 
hombre de porvenir que odiaba de corazón a los búhos de los mechinales, a los obscuran- 
tistas de lo pasado, a aquellos de atrofia senil en sus células cerebrales, por donde no cir- 


cula el éter divino de la inspiración y de la ciencia. 


- Vamos, hombre, vamos andando —decía Servandito-, déjese Vd. de chocheces de viejos 
que lastiman el sentido común de los que podemos sustraernos a esas supersticiones 
del pasado. El mundo es material, y tan materia es la roca que el huracán desafía como 
el pez que surca los mares, el liquen y el musgo de los árboles como ese complicado 
animal que Linneo denominó “Homo sapiens”. El universo es un conjunto armónico 
de fuerzas encontradas en equilibrio ; lo uno se destruye y lo otro renace, aquí se 
extingue un planeta y allí aparece una nebulosa. Ese cuerpo que se - descompone no 
muere, sino que de sus partículas y de sus átomos surgen miríadas de nuevos seres 
que van a gozar en el festín del mundo el breve momento de su existencia feliz. La lu- 
cha por la existencia todo lo ex-plica ; las resistencias de D. Robus- tiano son débiles 
para oponerse al infusorio que se agita, al microbio que despierta, al fósforo que va a 
pasar a fuego fatuo en las constela-ciones de los cementerios, al pasto de la inmunda 
sabandija, el jugo del aromoso romero que crecerá al pie de su lecho funerario. 


- No estoy conforme —le interrumpió D. Casimiro- con esos principios materialistas 
que Vd. profesa porque los cree de buen tono. Vd. debe conocer que el pensamiento es 
algo inmaterial que Vd. no ha podido encontrar en las celdillas del cerebro, como sí 
ha encontrado la bilis en su vejiga, la orina en la suya, la saliva en sus glándulas y el 
aire en los pulmones. Ese ser racional y libre que quiere o no quiere según le place, 
tiene algo superior que lo eleva, engrandece y dignifica. Y ese principio es el espíritu, 
espiritu que no creo yo que tan fácilmente va de esta mansión a la que la ortodoxia 
católica afirma, sino, como dice Camilo (este Camilo es el astrónomo francés Flam- 
marion'5!), a las regiones del espacio infinito, en donde va perfeccionándose. El hom- 


151 Camille Flammarion (1842-1925), autor de diversas obras, entre las que destaca La pluralidad de los 
mundos habitados (1862). En 1870 publicó un importante trabajo sobre la rotación de los cuerpos celestes. 
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bre es un ser progresivo ; diganlo sus deficiencias cuando nace, su torpeza al balbu- 
cear cuatro palabras, su desarrollo, en fin, laborioso, de lo que podemos llamar vida 
sensitiva. Llega un día que su imaginación adquiere vuelos admirables que se debili- 
tan y obscurecen ante el sol radiante de su razón que alborea ... Más tarde muere, pe- 
ro es imperfecto ; ha cometido faltas y torpezas que requieren nuevos ensayos y per- 
fecciones. ¿Volverá a empezar? ¡Nunca! Porque entonces serían sus vidas y períodos 
telas de Penélope, siempre tejidas y destejidas ... Va a uno de esos astros gigantescos 
y allí conserva su unidad en el principio inmaterial de su espiritu y toma elementos 
corpóreos en armonía con aquellas floras gigantescas, aquella fauna imponente y 
aquellas condiciones atmosféricas y climatológicas extrañas. ¡Quién sabe de dónde 
venimos y adónde vamos! A mí me parece que soy la décima encarnación de algún 
maestro troglodita que cuando no podía hacerle aprender la lección a algún discípulo 
y no le pagaban, se lo comía vivo. Y esta sospecha sube de pronto cada vez que el ham- 
bre me aprieta, y la necesidad arrecia y el casero me echa a la calle, y los chicos se 
burlan en mis barbas. ¡Pobre encarnación la mía, retrospectiva y desgraciada, en la 
que a la sazón me encuentro! 


Todo es una misma cosa, señores —dijo uno que hasta entonces había permanecido 
mudo-, lo visible y lo invisible, el cielo y el suelo, el alma y el cuerpo, la piedra y el 
hombre, la luna que está al romper las nubes en ese horizonte que divisamos a través 
de la ventana y esta mesa en donde apoyo mis brazos. Ese conjunto de substancias y 
accidentes, minerales, vegetales y animales, todo eso es Dios. Salimos de él y a él vol- 
vemos ; así, ni nacemos, ni morimos. Es cuestión de figura, de dimensión, de lugar: 
ayer, silvestre cardo, mañana, producto fecal de rucio desmayado, después, pomposa 
coliflor en vistosísimo plato aliñada para ser manjar de dama soñadora, luego inmun- 
dicia, rata, polvo, torbellino ..., ¡quién sabe! ... ¡esta es la vida! ... ¡y esto es lo que di- 
ce la ciencia! ... 


Buena está la ciencia, si la ciencia fuera ese cúmulo de errores panteístas que Vd. 
acaba de exponer —dijo un seminarista que había tomado asiento en la tertulia poco 
después de haber comenzado su discurso Servandito. 


¡Esto es incalificable! —exclamó con énfasis el estudiante de las calabazas. 


¡Siempre el fanatismo en contra de la luz y de la ciencia! —añadió el último perorante. 


Señores, poco a poco, escuchad ..., escuchad, que el mismo derecho tengo yo a hablar 
que Vds. ; permitidme aclarar la proposición y luego juzgaréis. 


Flammarion fue el primero en sugerir los nombres actuales de Tritón, satélite de Neptuno y de Amaltea, 
luna de Júpiter, si bien estos nombres serían aceptados oficial-mente únicamente varias décadas más tarde. 
Flammarion fue también un apasionado espiritista, especial-mente en sus últimos años, tema en el que 
mantenía una actitud ambivalente, considerando los fenómenos espiritistas como regidos por principios 
científicos no descubiertos todavía. A la muerte de su amigo Allan Kardec, ante cuya tumba pronunció un 
sentido discurso, rehusó la presidencia de la Société Spiritiste de Paris. Entre sus obras de ficción destacan 
algunas colecciones de cuentos describiendo la reencarnación de un espíritu en otros mundos en formas de 
vida completamente diferentes a las terrestres. [FLAMMARION, C., 1910, Astronomy for Amateurs, New 
York, D. Appleton $ C*] 
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Así se expresaba el seminarista, sin poder hacerse oír por la concurrencia alborota- 


da. Por fin se restableció el orden y consumió su turno en estos o parecidos términos: 


- Señores, con profundo dolor de mi corazón he seguido paso a paso el giro de los di- 
versos pareceres, causándome tal novedad y extrañeza que aún no puedo darme cuen- 
ta de lo que me pasa. El progreso verdadero, que debe ser triple en su carrera como lo 
es en sus órdenes, lejos de dilatar horizontes, se apaga y muere al siniestro resplandor 
de la duda. En el orden fisico, aquí seguiremos en aquel lamentabilísimo olvido en que 
pudiera hallarse un pueblo del interior de Africa, sin carreteras, ni puentes, ni telé- 
grafos, ni alumbrado público, ni aún vigilante nocturno, ni un peatón de correos que 
diariamente nos comunique con el mundo. En el orden moral, a la pureza de costum- 
bres y a la vida patriarcal de antaño ha sustituido la desconfianza y la usura, el 
amancebamiento y la impiedad. Papeluchos inmundos que debían circular por los al- 
bañales ven, con descaro sin igual, la clara luz del día, y los grabados en donde se 
ostentaban las excelencias de la virtud y las heroicidades del martirio se han trocado 
por cromos y láminas pornográficas e irreverentes. En el orden intelectual se ha retra- 
cedido, puesto que aquellas verdades madres de la filosofía cristiana, con cuyo calor y 
aliento poderoso la vida se idealiza y el corazón bate de amor se han sustituido por 
una confusión extraordinaria de opiniones, una Babel de absurdos en donde asoman 
sus negras cabezas el espiritismo y el positivismo, los principios panteístas y los dar- 
winistas, un abigarrado conjunto de mal digeridas doctrinas que entenebrecen los cie- 
los de vuestras inteligencias con vapores de vanidad y ensoberbecimiento. Mucho pu- 
diera decirles a Vds. en refutación de sus doctrinas, pero se necesitarían días y aún se- 
manas para hacerles ver las mil incongruencias de sus teorías peregrinas. ¿Quién du- 
da que tenemos alma? ¿Quién no ve esa renovación incesante y periódica de la ma- 
materia en su propia persona y ese “quid divinum” permanente? Ouitad a un sujeto 
una pierna, un brazo, las cuatro extremidades, y el sujeto es el mismo que antes fuera. 
¿No dice vuestra decantada ciencia que cada siete años se renuevan todos los tejidos 
del organismo humano? Pues a través de esas renovaciones siempre me reconozco el 
mismo ; hoy tengo este cabello negro, mañana cano, algún día no lo tendré tal vez, y 
sin embargo “yo” soy “yo”. Si ayer fui joven y ligero y mañana anciano y torpe, ¿quién 
probará al sentido íntimo que entre aquél y éste no hay perfecta unidad? ¿Quién po- 
drá decir que el pensamiento es secreción de la materia? ¿Cómo lo divisible produce 
lo indivisible, lo material lo inmaterial? Si una cosa material pensara, como, por 
ejemplo, el cerebro, el alma constaría de partes, porque se confundiría con aquella 
entraña, o sería la entraña misma cerebral'*?. En este caso, cada una de las células 
percibiría el objeto total, o una parte de él ; si afirmáramos lo primero, podríamos 
asegurar que habría tantas percepciones como de partes se compusiera ese alma ma- 
terial, si aseguramos lo segundo, faltaría la unidad de la percepción, porque cada una 
de las partes que percibieran no podrían comunicarse entre sí sus impresiones, porque 
cada parte tiene su ser propio, y por consiguiente su acción propia e incomuni-cable. 
Esas evoluciones de la materia, sea[n] en buena hora ; pero a través de los mil acci- 
dentes de la vida, el principio inmanente de la personalidad es uno y el mismo. El 
conjunto de doctrinas antiguas relegadas al olvido y resucitadas con vistosas piedras 


152 Para Aristóteles (la suya es básicamente la concepción que aquí se está defendiendo), el “alma” es lo 
que el cuerpo necesita para vivir o, dicho en sus palabras, “acto de un cuerpo que tiene la vida en potencia”. 
Por tanto, la función del alma consiste en dotar al cuerpo de aquellas características que diferencian a un 
cuerpo vivo de uno que no lo está: nutrición, sensibilidad, pensamiento y movimiento. Aristóteles —y con él 
el pensamiento escolástico defendido por la Iglesia- distingue tres clases de almas, según las funciones que 
éstas desempeñen y según la complejidad del cuerpo que ocupen. En primer lugar, hay seres vivos cuya 
única función es la “nutrición” ; son las plantas, y su alma es el alma vegetativa. Los animales necesitan, ade- 
más, un alma que les permita ejercer las funciones de “sensibilidad” y “movimiento” ; es el alma sensi-tiva. 
Por último, el ser humano posee, además, la función de “pensamiento” (es un “animal racional”) ; tiene, 
por tanto, además de las otras dos, el alma racional. Este “alma racional”, especificamente humana, como 
decimos, se distingue por tres características básicas: autoconciencia, intelecto y facultad motora. [MON- 
DOLFO, R., 1964, El pensamiento antiguo, Buenos Aires, Losada] 
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falsas y oropeles de guardarropía que se conocen como “magnetismo animal”, positi- 
vismo, materialismo y panteísmo no son más que las múltiples fases del error, que en 
pugna con la verdad se disfraza, transforma y renueva. Porque de seguir con las mis- 
mas formas y con idénticos ropajes, bien pronto no tendría un adorador que le incen- 
sese, ni un corifeo que le siguiese. Sólo la doctrina de Aquel que es la verdad y la vi- 
da no necesita ni la pedrería deslumbradora, ni los fuegos de artificio, ni las renova- 
ciones periódicas. Fija, grave, majestuosa, sublime, ella se abre paso con la sangre 
de sus mártires y la fe de sus doctores. Ni teme la discusión ni le arredra la lucha. 
Diez y nueve siglos ha que permanece resplandeciente y pura, desafiando lo mismo la 
persecución fiera de los Césares y tiranos que la masa de Julianos y filósofos secta- 
rios. 


En este interesante momento de su peroración iba el seminarista, cuando sonaron 
gritos en la alcoba. Algo extraordinario ocurría. Efectivamente, D. Robustiano estaba gra- 
vísimo y en aquel instante había presentado tal aspecto, que convinieron los presentes en 
llamar simultáneamente a D. Inocencio y al párroco para que administrara la Extremaun- 


ción. 


- D. Inocencio! ¡Sr. D. Inocencio! ... Abra Vd. ... y vistase de seguida ..., y véngase 
con nosotros. Que le han dado unas fatigas a D. Robustiano y se nos ha quedado 
muerto entre las manos. 


Así decían como a las once y media de la noche un coro de chillonas mujeres a la 
puerta de mi compañero. Para mi amigo no era ninguna sorpresa la llamada ; la tenía pre- 
vista, y conociendo la impaciencia rústica de aquella sociedad y en el convencimiento de 
que quieras o no hay que levantarse, se había acostado vestido, fuera de aquellas prendas 
que son demasiado enojosas para dormir y que se ponen prontamente. Mi hombre 


encendió su palmatoria, bajó rápidamente la escalera y dijo: 


- Pues vamos a ver, ¿no dicen Vds. que se les ha quedado muerto entre las manos? 


- ¡Ah! ¡Sí, señor! ... Así es ... 


- ¿Pues entonces, a qué me llaman Vds.? 


- Ahí verá Vd. —dijo una de las más despiertas del grupo-, es que si se nos ha quedado 
muerto, no es “muerto del todo”, sino como muerto, ¿comprende Vd. ahora? 
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- ¡Vaya si comprendo! ... Vamos andando. 


Y efectivamente, poce después llegaba a la cabecera del enfermo, casi a la par que 
entraba el cura de la aldea para administrar los últimos sacramentos. Era gravísimo el 
estado del pobre D. Robustiano, pero aún tuvo un momento de lucidez: reconoció al sa- 
cerdote, apretó su mano en señal de arrepentimiento y recibió la Extremaunción. Inútil es 
decir que D* Concha y Soledad formaban un dúo de gritos e imprecaciones que atrona-ban 
la casa. Luego que se desahogaron a su gusto, la emprendieron con reproches y car-gos a 
mi compañero, el que tuvo por último que salirse de la alcoba por no aumentar las tribula- 
ciones del moribundo. Afortunadamente, el enfermo se mejoró algún tanto. Así como la 
luz de una lámpara que se apaga despide súbita claridad momentos antes de extinguir-se 
para siempre, así suelen sobrevenir esas llamaradas fugaces de vida que por horas, y a 
veces por instantes, hacen brotar la última esperanza para anegar de lleno en irreparable 
desconsuelo. Esta última tregua que la familia y los asistentes creyeron debida a la toma de 
una cucharada de poción cordial, hizo la reacción en el ánimo de D* Concha, que cogien- 


do por la solapa al médico, se expresó así: 


- Sr. D. Inocencio de mi vida, Vd. No se marcha de aquí ni un instante. Vd. es nuestra 
esperanza y nuestro consuelo ; todo el mundo será poco para recompensarle. 


- Mire Vd., señora, yo lo siento mucho, pero lo que podía mandar se lo he mandado ; yo 
no me pertenezco, y mañana he de visitar a otros que distan dos o tres leguas de aquí 
...» para ello necesito descanso ... Soy viejo, y las impresiones fuertes y las malas 
noches me tienen en tal estado de achaques y debilidad, que me temo no poder, el 
mejor día, seguir desempeñando la plaza de titular. 


- Pues Vd. no se va ; le arreglaremos una cama y descansará un ratito, ¿no es verdad? 
¿Vd. cómo nos va a dejar así? ¡Imposible! ... Oueriendo tanto a Robustiano que tan 
fino y estrechamente ha correspondido siempre a su amistad ..., ¿verdad que se queda 
entre nosotros esta noche? 


No pueden hacerse cargo los lectores profanos a la carrera médica lo que esto 
representa y significa. El que escribe estas mal hilvanadas páginas ha sido militar durante 
la pasada guerra civil ; sabe lo que es dormir al campo raso, sobre el duro suelo o sobre 
mala paja, en infesto cuchitril o en miserable jergón, en hospital enemigo, con el doble ca- 
rácter de prisionero y enfermo. Ha pasado días de tribulación y de prueba en el campo de 
batalla y en ese otro campo del honor que se llama examen de asignaturas, pero esto y todo 


cuanto se le pueda ocurrir al genio de las tribulaciones no es comparable con esas horas de 
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angustia que pasa el pobre médico de partido en esos forzosos velatorios, de los que abu- 
san de la amistad. Saber que el enfermo se muere, esperar de un momento a otro el trance 
fatal, haber agotado los últimos recursos y los últimos consuelos vigilado por todos, con 
el peso de las miradas recriminosas de los dolientes como si uno fuera el causante de 
aquella desdicha, en cada pregunta, un problema, en cada sonrisa forzada para animar, una 
mentira. Veces hay en que la palabra se anuda en la garganta o se hiela en los labios. El 
médico quiere consolar cuando está desconsolado, quiere y trata de infundir alientos 
cuando no los tiene, y es el inocente reo para aquellos que le rodean, más bien que el án- 
gel de la esperanza. ¡Cuántas veces quiere uno consolar a la llorona madre y no puede ni 
hablarle del cielo, como el sacerdote, ni de la amistad, como el amigo, ni unir sus lágr- 
imas, porque el médico es hombre y quiere a sus semejantes más de lo que parece y tiene 
momentos en que lloraría! Que no porque el capitán de un barco intrépidamente desafíe las 
tempestades deja de sentir pavoroso terror en su alma, ni deja de condolerse por aquellos 
de sus semejantes cuya vida pende tal vez de su pericia y de su genio. Por fortuna, cuando 
D. Inocencio se preparaba al más amargo de los sacrificios, una mujer llamole precipita- 
damente. Allá, en choza lejana, una infeliz labriega próxima a ser madre al pare-cer reque- 
ría la asistencia facultativa por complicaciones en la presentación del feto. Y aquel impre- 
visto caso, con el cortejo de molestias y disgustos que le son inherentes, pareciole a mi 
amigo la mano de la Providencia, apartándole de una desdicha inevitable para llevarle a 


donde su arte y talento podían proporcionar a dos seres la salud y la vida. 


Cuando salió el sacerdote de la casa del enfermo con el óleo santo, le acomñaron 
todos los hombres que estaban en el velatorio. Después no faltó quien propusiera tomar el 
aguardiente en el ventorrillo del tío Jeromo, y hacia él encaminaron sus pasos. En el 
entretanto, las muchachas, no teniendo “palique” ni conversaciones atractivas, comenza- 
ron a dar cabezadas. El sueño es contagioso, y bien puede decirse que a las dos de la 
noche todas las mujeres que estaban en la sala dormían a pierna suelta. En la alcoba algu- 


na asistente aún velaba, pero a las dos y media se rindió también al imperioso dios Morfeo. 


El sol comenzaba a despuntar por Oriente, y la naturaleza despertaba a la anima- 
ción y alegría de la alborada. Los hombres que habían bebido poco, o tenían más firme la 


cabeza, sorprendidos por la luz del día, se acordaron del motivo de sus vigilias y encaminá- 
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ronse a la casa dolorida. Al estruendo de la llegada se despertaron con sobresalto y azora- 
miento lo mismo las cándidas palomas que las viejas suegras e inseparables mamás. Como 
por un mismo impulso movidas se dirigieron hacia el lecho del moribundo. ¡D. Robustiano 
estaba yerto ..., no respiraba ..., había dejado de existir! Tantos vigilantes nocturnos, tantos 
seres consagrados a una misma tarea, y el pobre señor no había tenido uno solo que pudie- 
ra cerrar sus párpados en el momento de su expiración. Así suelen ser muchos velatorios: 
algazaras, críticas, riñas, borracheras, gastos y molestias mil, y en las horas de las angus- 
tias supremas ni una mano compasiva, ni una oración fervorosa. Aquel fue el momento de 
las lágrimas y los desmayos para D* Concha y Soledad, de las celebraciones para D. Ro- 


bustiano, del chocolate y la “mañana” para los comensales y del descanso para mi pluma. 


Epílogo. Dos meses después 


Sr. Doctor Lascutense, Alcalá de los Gazules. Aldea del Olvido, Noviembre del 85. 


Mi-<querido compañero. En cumplimiento a lo ofrecido, voy a referirle lo que ha 
pasado después del fallecimiento de D. Robustiano. A los quince días de muerto se averi- 
guó que las cabras y los créditos estaban afectos al pago de una fingida deuda a un compa- 
dre de D* Concha. Las peluconas que se suponían nadie las ha visto, y el morrión y las 
cuatro sillas desaparecieron de la noche a la mañana por venta a la Alcaldesa para pago 
del entierro. Soledad heredó por junto el borrico, que con las distracciones de los velato- 
rios no le echaron de comer y se murió en el tercer día de duelo. Creo que si vive más 
tiempo D. Robustiano, no lo hereda. D* Concha se marchó poco después a Málaga para 
reunirse con su marido, según dicen por estos contornos. Juanito, al ver a su novia sin he- 
rencia ni tío con morrión y cabras próximo a morir, se ha llamado “andana” y dice que bien 
está la chica con su nombre, que él no la ha de hacer compañía. Yo me quedé, por no va- 
riar, sin cobrar un céntimo, pero con el consuelo de que ha sido porque no hay en el mun- 


do dinero con que pagar los sacrificios de un médico. 


- Después de todo —dicen los del velatorio-, más perdió D. Robustiano. 
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¿Qué más? ... pues que sigo como siempre, hecho un lazarillo de todo el mundo, 
recogiendo grandes cosechas de ingratitudes. Amigo Lascutense, Dios le de a Vd. salud 
para concluir la carrera de Derecho y emanciparse del yugo de la Medicina. Dicen los que 
profesan aquella que tiene grandes amarguras ; lo creo, porque el pan hay que ganarlo con 
el sudor y las lágrimas, pero las del médico son de sangre. Si algún día tiene Vd. hijo en 
condiciones para darle una profesión, hágalo cualquier cosa, pero no médico. Todas las 
carreras y oficios tienen derecho a la recompensa y honorarios y tarifas que se pagan ; la 
nuestra parece que es de mendigos: se sustenta de limosnas. Y consiste en que el zapatero 
entrega los zapatos, el carpintero la mesa, el sastre la levita, el boticario da las medicinas, 
el maestro la instrucción, y hasta el cura la misa. Todos dan lo que se les pide. A nosotros 
se nos pide un imposible. Se nos exige la salud, y no pocas veces lo que llegamos a dar es 


... la papeleta. 


Suyo de corazón, Inocencio Paciente. 


000000000000 
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ORIGENES DEL TEATRO ESPA- 
ÑOL (frag.) 


Su estrecha relación con el pueblo y con el romance.- Protección que le dispensa la Igle- 
sia.- Abusos escandalosos que se introducen en él.- Representación de los Misterios en el 
siglo XIII.- Representaciones fuera de las iglesias.- ¿Tiene acaso el Arcipreste de Hita 
alguna composición dramática?- La Danza de la Muerte.- La Comedieta de Ponsa.- Far- 
sas y momos en las ferias y mercados.- Las Coplas de Mingo Revulgo.- Tragicomedia 
de Calisto y Melibea.- ¿Es el fundador del teatro español Lope de Rueda o Juan de Enci- 


na? 


Varias son á no dudarlo las diferentes significaciones que á la palabra teatro pode- 
mos dar, entre las cuales, las más importantes para el objeto que nos proponemos son dos, 
ora se le considere como lugar o edificio destinado á la representación escénica, ora se to- 
me en su acepción más lata como conjunto de obras que pueden ser representadas, y que 
por las condiciones peculiares que las distinguen de las demás producciones del inge-nio 


humano, toma este nombre genérico y característico !*?. 


153 En realidad podemos considerar las siguientes acepciones del término “teatro”: 


-= Edificio o sitio destinado a la representación de obras propias de la escena 


Sitio o lugar en que se ejecuta una cosa a vista de numeroso concurso. 

- Escenario o escena. 

- Práctica en el arte de representar comedias. 

- — Fingimiento estudiado de una persona en sus acciones. 

- — Conjunto de todas las producciones dramáticas de un pueblo, de una época o de un autor. 


- Literatura dramática. 
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No pensamos hacer este estudio bajo el primer aspecto, por más que accidental- 
mente digamos algo sobre el particular, mas con respecto al segundo, sí ; para lo cual va- 
mos á exponer los puntos más culminantes del nacimiento é infancia de nuestro teatro na- 
cional, que más tarde ha de ser en el siglo XVI regocijo de las musas, ornamento precio- 
so de nuestra literatura, orgullo de los propios y admiración y envidia de los extraños. Es 
innegable que este género literario nació en estrecho consorcio con el romance que, des- 
pués de nuestro teatro es el florón más valioso de nuestra rica literatura nacional. Uno y 
otro dan las primeras señales de vida entre el elemento popular. no de otro modo, las más 
delicadas flores que entre cristales se cultivan por la diligente mano del hombre para per- 
fumar los sedosos cabellos de las más hermosas damas, aparecieron antes humildes, aun- 
que frescas y lozanas, en prados incultos y en frondosas selvas ignoradas. El teatro espa- 
ñol, sin rival en el mundo en los tiempos modernos, émulo digno del griego y del roma- 
no, que tuvieron aquellos genios incomparables que se llamaron Aristófanes y Esquilo, 
Plauto y Terencio, y que en el siglo de oro eleva á España tanto, que más fácil es olvidarla 
como patria de los vencedores en Pavía y Túnez, San Quintín, Lepanto y Otumba, que 
como madre afortunada de Lope de Vega y Calderón de la Barca, comienza su vida débil y 
laboriosa buscando apoyo y protección en instituciones fuertes y viriles. ¿Quién en la Edad 
Media podía infundir vida y dar calor á nuestro naciente teatro? Para contestar cumplida- 
mente á esta pregunta, necesitamos hacer una ligera excursión histórica, durante este pe- 
ríodo, en nuestra patria,. Apenas casi iniciado el siglo VIII, cuando aquellos árabes enar- 
decidos por sus triunfos y conquistas por todo el Norte del Africa, fijaron su codiciosa mi- 
rada en nuestra Península, y pasando con Tarich y Muza el Estrecho de Gibraltar, vencen 


en la Janda!** 


y se apoderan de la España visigoda, excepto dos pequeños rincones de pe- 
ñas bravas, desde las cuales iniciaron la epopeya de la Reconquista unos cuantos valientes 
en cuyos pechos latía el amor á la santa independencia y por cuyas venas circulaba la 
sangre de los héroes. Del siglo VII hasta finales del XV, más que nacionalidades, parecen 
nuestros pe- queños reinos cristianos belicosos campamentos, en donde solo se escuchan 


el crujir de las armas, los ecos marciales de instrumentos guerreros y los ayes y lamentos de 


- — Lugar donde una cosa está expuesta al juicio de las gentes. 


[BANHAM, M., 1998, The Cambridge Companion to the Theatre, Cambridga University Press ; BROWN, 
J.R., 1997, What Is Theatre?, Focal Press ; HARRISON, M., 1998, The Language of Theatre, London, 
Routledge ; HARTNOLI, Ph., 1983, The Oxford Companion to Theatre, Oxford University Press] 

154 T a Laguna de La Janda, en la provincia de Cádiz, una cuenca endorreica ; es de forma muy irregular y sus 
dimensiones varían temporalmente. Entre sus inmisarios destacan el Almodóvar y el Celemín. y en la actua- 
lidad es avenada artificialmente por el Barbate. La denominación de Batalla de la Laguna de La Jan- da es la 
que realmente corresponde, tras los estudios de Fournel, Fernández Guerra y Saavedra, a la famosa batalla de 
Guadalete, librada, como es sabido y nos recuerda nuestro autor, entre don Rodrigo y el ejército musulmán de 
Tarik (19-26 julio 711), que supuso su derrota y muerte de aquel y el fin del reino visigótico. [SOTO CHICA, 
J., 2023, “Nunca fue en Guadalete. La correcta ubicación y reconstrucción de la batalla de los montes Traduc- 
tinos”, en Arqueología e Historia, Revistas Despertaferro] 
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los moribundos. Edad de hierro, en que todos los españoles, desde Pelayo hasta Alfonso VI, 
luchan para vivir ; desde Alfonso VI hasta San Fernando, viven luchando ; y desde San 
Fernando á Isabel la Magnánima!** pelean de continuo, ó para coronar la obra colosal de la 
Reconquista, Ó lo que era peor, en luchas intestinas, en las que se ventilaban personales 


ambiciones ó bastardos deseos. 


155 Se refiere, probablemente, a Isabel la Católica (1451-1504), última reina de Castilla y primera de Es- 
paña en su calidad de reina consorte de Aragón, hija de Juan II de Castilla y de su segunda esposa, Isabel de 
Portugal. Nació en Madrigal de las Altas Torres. Los descontentos de su hermano Enrique IV le ofrecie- ron la 
corona, que ella no aceptó, mientras viviera este. Enrique, para aplacar a los revoltosos la juró heredera en el 
Pacto de los Toros de Guisando frente a los derechos de su dudosa hija Juana la Beltraneja; pero su 
matrimonio con el infante de Aragón Fernando (1469) hizo que Enrique se volviera atrás de su juramento 
y, a su muerte (1474), se encendió la guerra civil entre el partido de la Beltraneja, con la ayuda de Alfonso 
V de Portugal, su prometido, y los partidarios de Isabel. Vencedora ésta y heredero su esposo Fernando de la 
Corona de Aragón (1479), se consagró en el matrimonio la unidad de España, conseguida en su totalidad 
tras la toma de Granada (1492), en cuyo sitio participó personalmente la reina. Resultó también decisivo su 
apoyo a la empresa de Colón, que pondría el continente americano al alcance de los españoles. [LISS, P. K., 
1998, Isabel la Católica: su tiempo y su vida, Nerea ; BORUCHOFE, P. A., 2003, /sabel la Católica, Oueen 
of Castille. Critical Essays, New York, Palgrave Mcmillan] 
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II. 


En el período histórico de la Edad Media, tres son los elementos principales que se 
desenvuelven en nuestra patria: el real, el feudal y el eclesiástico. El primero, por su alta 
representación y responsabilidad notoria, llamado estaba como ninguno á dedicarse, no 
sólo al gobierno interior del Estado, sino también á dirigir las fuerzas de sus reinos, á la 
liberación del territorio español, que se hallaba á la sazón en poder de la morisma. Si Al- 
fonso X y Juan II son verdaderas anomalías en Castilla por sus aficiones literarias, tam- 
bién representan dos épocas tristísimas en el orden político: que España por entonces más 
necesitaba reyes valerosos que empuñaran la lanza de los combates, que la péñola!'*% de 
los trovadores. El elemento feudal, ó sean los nobles, pequeños reyezuelos en sus domi- 
nios y señoríos, venían á ser en los períodos de tregua los perturbadores de la paz, con sus 
intrigas y ambiciones, jamás satisfechas, y en la guerra el brazo fuerte y robusto con que 
contaban los reyes para rechazar y vencer á aquellos almorávides, almohades y benimeri- 
nes que pasaban de continuo el Estrecho, como impetuosos torrentes desbordados. Así es 
que no tenían afición por el cultivo de las letras, ni se distinguieron en ellas, salvo honro- 


sas excepciones. 


Toda la esperanza para las letras estaba en el clero. Este, que en momentos deter- 
minados, y efecto de la necesidad y [/la afición, vemos figurar como fuerzas militares en 
las Navas de Tolosa y cien combates, fue, sin embargo, el depositario de las letras, las ar- 
tes y las ciencias. La Iglesia aparece en la Edad Media como faro luminoso y brillante en 
proceloso mar, y resplandece con tanta mayor claridad cuanto más tenebrosa se presen- 
ta la noche de aquellos siglos, no tan oscuros ni tan bárbaros como se los han querido su- 
poner. Aquellos solitarios y penitentes, entre la maceración y el ayuno, cultivando pára- 
mos desiertos, fertilizando campiñas miserables, desecando pantanos, acogiendo con des- 
interesada hospitalidad al viajero extraviado, al peregrino devoto y al menesteroso men- 
digo ; en medio de sus oraciones místicas y sublimes ; entre los trabajos rudos de las labo- 
res agrícolas y las fervientes plegarias al Eterno, copiaban manuscritos, escribían obras 
inmortales y trasmitían de unos á otros los preciosos tesoros de la literatura greco- romana 
y los arcanos decretos de la Ciencia, arrancados á la naturaleza por la inteligente perseve- 
rancia de los grandes pensadores. Esta Iglesia Católica, que lo mismo contribuye á la libe- 
ración de nuestro territorio, que á la salvación de las almas, es la misma que fomenta y 


cultiva nuestra literatura nacional ; y si, como depositaria de la verdad eterna no puede 


156 Pluma de ave para escribir. [CARROLL, M. A., 2012, “Clío y la mágica péñola: Historia y novela (1885- 
1902)”, en Anales Galdosianos, vol. 47, N* 1, pp. 101-102] 
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transigir, ni transige, con el error y la inmoralidad, no por ello se desdeña en proteger to- 
das las manifestaciones de la belleza. Ella acepta del gentilismo pagano, el ornato y faus- 
to para sus templos ; ella acepta para sus santuarios los perfumes y las flores, las borda- 
das vestiduras y todas las manifestaciones de las nobles artes. ¿Por qué, pues, no había de 
proteger á nuestro incipiente teatro, llamado, mientras no se desvía del camino del bien, 
de la verdad y de la belleza, á ser maestro de las costumbres, espejo de la virtud y es- 
tímulo constante de nuestros impulsos generosos? Claro está que este teatro primitivo no 
debe en rigor llamarse español, puesto que hasta que no hereda Carlos V las varias nacio- 
nalidades de sus abuelos, no se constituye España ; pero tomando el todo por la parte, 
cuando decimos Teatro español, queremos aludir, y por el uso aludimos, al conjunto de 
obras dramáticas, escritas en castellano. Remontándonos al origen de nuestra lengua, ya 
sabemos que poco antes de los reinados de Alfonso VIII y San Fernando, el lenguaje pá- 
trio era el latín, más ó menos adulterado y corrompido, y claro está que los dramas que se 
hubieran escrito con anterioridad á este período, más pertenecerían á otro idioma y teatro, 
que al verdaderamente nacional!*”. Por lo demás, de muy antiguo es la afición de nuestra 
patria a esta clase de espectáculos ; y más de una vez aquí, como en otras naciones, ha 
contribuido no poco con su libertinaje y desvarío á la ruina de solios seculares, altísimas 
instituciones y pueblos independientes, que llegaron por el envilecimiento á ser dominados 
por otros más bárbaros, pero de costumbres puras, sin el letal contagio de la sensualidad 


más grosera!*, 


157 Los idiomas hablados en España antes del latín (ibero, vasco, ligur, celta, fenicio, griego y seguramente 


otros) hubieron de influir como substrato en la evolución de los fonemas latinos al pasar al romance, así 
como en la inflexión melódica de la frase. También la invasión visigótica dejó su huella en el idioma (unos 
cien vocablos germánicos), si bien fue mucho más importante la influencia árabe, testificada por la presen- cia 
de multitud de arabismos léxicos y conceptuales en el español. No obstante, la fisonomía del español, como 
bien observa nuestro autor, es enteramente latina, tanto en su sistema fonético como en el vocabula- rio y la 
estructura gramatical. Desde mediados del siglo XI el romance castellano fue tomando personalidad lingúís- 
tica, y acabó por imponerse a los otros dialectos españoles, al mismo tiempo que se producía el pre- dominio 
político de Castilla sobre los demás reinos. El monumento literario más antiguo en lengua caste- llana es el 
Cantar de Mio Cid, compuesto hacia 1140, aunque existieran otros coetáneos. En 1492 Nebrija escribía una 
Gramática castellana, la primera entre las lenguas modernas, en la que se proponía reducir a ar-te la lengua 
vulgar. El castellano pasa a ser la lengua española por antonomasia, que se afianza definiti- vamente como 
tal gracias, sobre todo, al uso literario. [ALBERTOS FIRMAT, M? L., 1973, “Lenguas primitivas de l penin- 
sula Ibérica”, en Boletín de la Institución “Sancho el Sabio”, tomo XVII ; SINNER, Al., y VELAZA, J., 
eds., 2019, Palaeohispanic Languages and Epigraphes, Oxford University Press] 

158 El teatro español, como el europeo, surge vinculado al culto religioso. La misa, celebración litúrgica cen- 
tral en la religión cristiana, es en sí misma un “drama”, una representación de la muerte y resurrección de 
Cristo. Serán los clérigos los que, en su afán didáctico por explicar los misterios de la fe a los fieles mayori- 
tariamente incultos y analfabetos, creen los primeros diálogos teatrales: los tropos, con los que es cenifica- 
ban algunos episodios relevantes de la Biblia. Estas representaciones, que tenían lugar dentro de las iglesias, 
en el coro o parte central de la nave, se fueron haciendo más largas y espectaculares dando lu gar a un tipo 
de teatro religioso que fue el teatro medieval por excelencia. Poco a poco se fueron añadiendo elementos 
profanos y cómicos a este tipo de representaciones que, por razones de decoro, terminaron por abandonar las 
Iglesias y comenzaron a realizarse en lugares públicos: en los pórticos y atrios de las iglesias, plazas, calles 
y cementerios. En España se conservan muy pocos documentos escritos y menos obras teatrales de estos si- 
glos. La muestra más antigua de teatro castellano es el Auto de los Reyes Magos de finales del siglo XII, es- 
crito en romance y probablemente de origen franco. Pero puede decirse que hasta el siglo XV no empezó a 
cultivarse como tal el género, con Juan del Encina, Lucas Fernández y Jorge Manrique, si se exceptúan los 
juegos juglarescos populares. [QUIRANTE, L., e.a., 1999, Practiques esceniques de l'edat mitjana als 


179 


III. 


Se ha querido sostener por algunos que es árabe el origen de nuestro teatro. nada 
menos cierto. El pueblo árabe jamás ha querido admitir la pintura, la escultura y la decla- 
mación!*”: la servidumbre de la mujer, por otra parte, encerrada en las voluptuosas están- 
cias del harem, no presta aliciente á las escenas delicadas del amor galante y caballeroso 
de nuestro primitivo teatro, y claro está que este precioso aspecto de los afectos más pu- 
ros que constituyen el elemento preciso del enredo cómico, hubiera parecido á aquel pue- 
blo una liviandad necia é insoportable. Más posibilidades reune, á no dudarlo, la opinión 
de los que sostienen el origen provenzal, puesto que este dialecto ejerció mucha influen- 
cia en nuestra lengua durante el siglo XIV, y multitud de poetas y trovadores, acogidos en 
las cortes de Aragón y Castilla durante la guerra de los albigenses, aficionaron á nuestros 
antepasados á sus giros y composiciones. Pero lo que está probado y fuera de duda, por 
consiguiente, es que la Iglesia fué la que firme sostenedora de nuestro naciente teatro ; 
que ella le dá vida ; que de su seno salen los primeros escritores, y en el siglo de oro los 
génios que llenaron de admiración y contento á propios y extraños ; que, en fin, bajo las 
bóvedas de sus Catedrales y en los cláustros de sus conventos, encuentra seguro asilo y 
protección decidida, hasta que, exuberante y lleno de vida, busca fuera de los templos más 
dilatados horizontes, tornándose, andando los tiempos, en decidido adversario ; no de 
otro modo que, cual el niño que huérfano y desheredado, sonríe en la infancia á su ma- 
dre adoptiva, y que luego se hace olvidadizo en extremo, hasta el punto de clavar en el 


corazón de su bienhechora el envenenado acero de sus míseras pasiones y la negra ingra- 


segles d'or, Universidad de Valencia ; AMORÓS, And., e.a., 1999, Historia de los espectáculos en España, 
Madrid, Castalia, pp. 24-25] 

152 El arte árabe, llamado con más propiedad arte islámico, es el desarrollado en los dominios del Islam 
desde la expansión arábiga del s. VII. En general, se considera arte islámico a toda la estética propia de los 
países arabizados, o al menos islamizados. En arquitectura su originalidad mayor es la introducción de ele- 
mentos decorativos, como la caligrafía, los arabescos de alicatado y ataurique y los almocárabes o “mugar- 
nas”. La mezquita, lugar de estudio y meditación, presenta un punto de orientación convencional hacia La 
Meca, reconocible por el “mihrab” o nicho en la pared. El alminar no es elemento primario, pero se produjo 
tanto que se le considera consubstancial. Muy distinta es la mezquita, con gran cúpula central cubriendo una 
sala cuadrada o cruciforme, al modo bizantino. La literatura árabe inicia su existencia en la llamada etapa 
heroica o preislámica (500-662), a la que pertenecen las “casidas”. La etapa de Mahoma (622-750) se carac- 
teriza por la aparición del Corán, el mayor monumento de la literatura árabe. Grandes filósofos árabes fue- 
ron Avicena, Averroes, Al-Farabi, Avempace, Ibn Khaldun y Abentofail. Una de las obras en prosa más 
conocida es Las mil y una noches. Desconocemos los orígenes de la música árabe, aunque parece funda- 
mentarse en la teoría musical griega, probablemente merced a Al-Farabi (m. 950), autor enciclopédico y 
creador de un sistema filosófico para reconciliar las doctrinas griega e islámica. En su tratado introdujo Al- 
Farabi la idea griega de asociar música, poesía y danza. Aunque se discute la in- fluencia que hayan podido 
ejercer sobre la Europa medieval la teoría y música árabes, lo expuesto por AlFarabi fue difundido por 
Avicena hacia el año 1000, y por Gundissalinus hacia 1150. La música árabe se caracteriza por el magam, 
forma melódica estilizada que se usa de dos diferentes maneras: en la música religiosa aparece como prelu- 
dio, mientras que en la música popular se mantiene a lo largo de toda la composición musical. A la música 
árabe debe Europa el laúd y el rabel, entre otros instrumentos. [BLAIR, S., y BLOOM, J., 1994, The Art and 
Architecture of Islam (1250-1800), Yale University Press ; HILLENBRAND, R., 1994, Islamic Architec- 
ture: Form, Function and Meaning, Edimburgh University Press ; ETTINGHAUSEN, R., e.a., 2001, /sla- 
mic Art and Architecture 650-1250, Yale University Press] 
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titud de su natural desagradecido. En el siglo XIII las representaciones escénicas adquie- 
ren gran importancia en la iglesia española. La fiestas de Navidad ó de la Neonata de 
Nuestro Señor Jesucristo, la de los Reyes Magos, etc., que se mencionan en las Partidas, 
prueban claramente que habían tomado ya, por decirlo así, carta de naturaleza. La festivi- 
dad del Corpus Christi, instituida por el Pontífice Urbano IV, fue quizá la más celebrada 
con esta clase de espectáculos. En el ritual de la Catedral de Gerona se encuentran repre- 
sentaciones del Martirio de San Estéban, Navidad, y otros varios ; y la curiosa obliga- 
ción que se les imponía á los canónigos al tomar posesión de sus cargos, que habían de 
representar el primer día de Pascua el drama de Las tres Marías. Cabrera de Córdoba! 
refiere (y esto ya sucede en el siglo XVIT), que en el reinado de Felipe III, al contraer este 
Rey matrimonio con Doña Margarita, tuvo lugar en San Ildefonso de Zamora una repre- 
sentación, por los mozos de coro, que fue de mucho gusto. Los autos!*! se representaban 
el día de Corpus en la plaza pública, mas en la octava tenían lugar en las iglesias. Hoy 


mismo, en la suntuosa Catedral de Sevilla, en ese inmenso templo gótico que constituye, 


160 Hablamos de Luis Cabrera de Córdoba (1559-1623), historiador y alto funcionario español que desem- 
peñó importantes misiones diplomáticas en Italia (1584-1585) y Flandes, e intervino en la organización de 
la Armada Invencible. A la muerte de Felipe II se retiró de los negocios públicos y se entregó de lleno a su 
tarea de historiador ; en 1611 publicó De historia, para entenderla y escribirla (reeditada en 1948 por S. 
Montero Díaz), obra escrita en un retorcido estilo conceptista y latinizante, pero muy interesante como expo- 
sición sistemática de teoría de la historia. Cabrera define la historia como “narración de verdades por hom- 
bre sabio para enseñar a bien vivir” y la considera como un género de literatura política que debe correr “por 
cuenta y a cargo de los principes”. En 1619 publicó la primera parte de su Historia de Felipe II, pero, como 
se quisiera obligarle a someter a censura y a modificar la segunda parte, prefirió dejarla iné- dita (así quedó 
hasta 1876). Es probable que estando Cabrera para terminar la Historia de Felipe HH, se ocupase en reunir 
materiales para la de Felipe III. Sus apuntes, sin pretensión, en estilo familiar y desaliñado y en la forma de 
relación, entonces muy usada, fueron hallados á su muerte y puestos en orden por algún curioso, permane- 
ciendo inéditos hasta que por real Orden de 1857 se publicaron con el título relaciones de la cosas sucedidas 
en la corte de España desde 1599 hasta 1614 (Madrid, 1857 ; esta, posiblemente, es la obra de Cabrera de 
Córdoba que cita nuestro autor). Cabrera, como historiador, ofrece un estilo oscuro, confuso y afectado. No 
obstante, su nombre figura en el Catálogo de Autoridades del idioma publicado por la Academia Española. 
[VIDAL, S., 2010, “Los teóricos españoles de la historia: Luis Cabrera de Córdoba (1599-1623)”, en 
Anuario del Centro de Estudios istóricos “Prof. Carlos S. S. Segreti, año 10, N” 10, Córdoba (Argentina), 
pp. 325-341] 

161 La expresión genérica “autos” agrupa el conjunto de representaciones dramáticas, cultos, ritos litúrgicos y 
otras prácticas festivas religiosas y profanas que tienen su origen en la Edad Media. Desde una perspecti- va 
cronológica general los autos engloban una gran variedad de piezas teatrales breves entre los siglos V y 
XVIII. De sus manifestaciones primitivas, que según los testimonios generaron escándalo y persecución, no 
se conserva ninguna muestra. Los autos surgen a partir del abandono de los modelos teatrales grecolatinos 
(tragedias dionisíacas y heroicas, comedias burlescas y de costumbres) y se configuran a través de represen- 
taciones de marcado carácter popular y satírico. Fuera de España sus orígenes se remontan a las alegorías pro- 
fanas, los juegos, las moralidades y las farsas. En España estos géneros se integraron en los “juegos de escar- 
nio”, que ponían énfasis en el tono burlesco y ácido de composiciones que se auxiliaban muy a menudo de la 
improvisación en escena, estimulada por el público. En su variante religiosa los autos, siguiendo el principio 
tomista de “entretenimiento morigerado e inocente”, se convierten en representaciones de diversos episodios 
bíblicos, vidas de santos y ceremonias litúrgicas y rituales. Se escenificaban en la quedaba prohibido a los 
miembros de la Iglesia intervenir en público sobre un escenario. Desde una consideración temática, entre los 
autos se distinguen los milagros, las moralidades, los misterios y los autos sacramentales. Su celebración, 
como han subrayado numerosos tratadistas, relaciona el sentido ritual de la propia fiesta con fines como la 
exaltación y difusión de la doctrina religiosa, el aleccionamiento de los fieles, el prestigio de la Iglesia Cató- 
lica, de sus representantes y valedores. Es por ello que al representarse, y dada siempre una mayor o me-nor 
participación del pueblo en los autos, los textos que los originan pierden parte de su condición de literatura 
escrita y escenificada, en sentido estricto, para conjugar otros numerosos elementos que pertenecen a la esfera 
dramática y festiva, así como también al ámbito sociopolítico y religioso en que surgen. [ARELLANO, Ig., 
y DUARTE, En., 2003, El auto sacramental, Madrid, Laberinto] 
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a no dudarlo, una de las mejores joyas del mundo cristiano, tiene lugar en determinadas 
festividades del año un baile ante el Santísimo, ejecutado por los seises!”. En la Edad 
Media comenzaron, como dice Moratín!*, al renovarse (si del todo se habían perdido) las 
ficciones dramáticas, imitando á la naturaleza con farsas ridículas, con figuras jocosas, 
disfraces y acciones que remedaban las costumbres de aquella edad. Los eclesiásticos, 
después de haber intentado muchas veces la abolición de los espectáculos, se hicieron car- 
go de ellos. Lejos de mitigar por este medio el escándalo, lo hicieron más grande ; unieron 
a la pompa católica las libertades del Teatro, y los mismos que practicaban en el púlpito y 
sacrificaban en el altar, divertían después á los fieles con bufonadas y chorrerías, una vez 
depuestas las vestiduras sacerdotales, disfrutándose de rufianos, rameras, matachines y 
botargas. Aquí vemos de una parte el mal gusto, que pronto se apodera por la exageración, 
en todo lo nuevo, como el estado de desmoralización que por aquel entonces alcanzaba al 
clero, hasta que no consiguiera el gran Pontífice Inocencio III, con sus acertadas medidas, 
refrenar los extravíos de aquellos indignos ministros de la Iglesia Católica. Los autos o 


misterios! siguieron, no obstante, respresentándose, más se hizo desaparecer de la Casa 


162 Y os Seises son una agrupación de diez niños que realizan una danza sagrada delante del Santísimo de 
la Catedral de Sevilla en la Octava del Corpus Christi, en la Octava de la Inmaculada Concepción y en el 
Triduo de Carnaval. Los niños cantores en las iglesias suponen una tradición muy antigua. Tras la recon- 
quista de Sevilla, la ciudad contaría con la presencia organizada de cuatro a seis mozos de coro para la litur- 
gla solemne, costumbre que se extiende por España. on detalles dorados, mallas, pantalones abombados y 
chaquetillas. El traje incorpora detalles celestes en la festividad de la Inmaculada y siempre bailan con un 
sombrero con plumas. El coro infantil de la catedral, también del Colegio Portaceli, entona cánticos que 
acompañan la danza. [GONZÁLEZ BARRIONUEVO, H., 2019, Pasado y presente de los Seises, Archidió- 
cesis de Sevilla] 

163 Nos referimos a Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780), padre del famoso dramaturgo Leandro Fer- 
nández de Moratín y también escritor, que en 1764, en los tres discursos de sus Desengaños del teatro espa- 
ñol, arremetió violentamente contra los autos sacramentales, por considerarlos incompatibles, de una parte, 
con las “reglas” [unidad de tiempo, unidad de lugar y unidad de acción] ; aparecen enunciadas por primera 
vez en la Poética de Aristóteles], y, de otra, con el respeto debido a los dogmas cristianos, contribuyendo asi 
a crear un clima favorable a su prohibición, que llegó en Junio de 1765. [ ARIBAU, B.C., 1850, “Introduc- 
ción”, en Obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández de Moratín, Madrid, Rivadeneyra] 

164 L os misterios, tipo especial de “autos” también llamados “obras de Corpus Christi”, por ser esta la celebra- 
ción en que se representan, son equiparables a los “milagros”. No obstante, los estudiosos los distinguen al 
considerar milagros a todos los tipos de teatro medieval arcaico cuyos autores extraían sus temas de los evan- 
gelios, ciñéndolos a su vez a las vidas de santos, en tanto los misterios se refieren con mayor énfasis a la vi- 
da y pasión de Cristo. Piezas muy elementales, los “misterios” fueron enriqueciéndose con el paso del tiem- 
po hasta implicar en su representación a pueblos enteros, llegando a abarcar temas que tenían como prota- 
gonistas a la Virgen María, a los apóstoles y a otros personajes bíblicos. Famosos fueron los misterios que 
versaban sobre acciones atribuidas a San Nicolás, Santa Catalina y San Pablo, y gozaron desde el siglo XI 
de gran popularidad en Centroeuropa, Francia e Inglaterra. En España los misterios tuvieron importancia du- 
rante el siglo XV en Aragón y en algunas zonas de Levante, destacando el Misterio de Elche, que conme- 
mora la Asunción de la Virgen y que sin interrupción, desde el siglo XV, se representa cada año. Los mis- 
terios son considerados el precedente más claro de los autos sacramentales. Destacan los “Misterios de la Pa- 
sión”, representaciones dramáticas sobre el sufrimiento, la muerte y la resurrección de Jesucristo. A princi- 
pios del siglo XIII tuvieron lugar, en verso latino, las primitivas funciones públicas donde se escenificaba 
la crucifixión. Cien años más tarde, eran representados por grupos de actores aficionados, tanto en alemán 
como en francés. En la cima de su popularidad, a mediados del siglo XV, desarrollaron complicadas actua- 
ciones de tres días de duración. En el Renacimiento, esta tradición fue desapareciendo. De los misterios de la 
Pasión representados en la época actual, el más conocido data de 1634, y es representado cada década por 
los residentes de Oberammergau, en los Alpes Bávaros. En el mundo de habla hispana siguen celebrándose 
numerosas e importantes representaciones de la Pasión y de gran calidad artística. Es muy conocida la de 
Cervera, en Cataluña. En América Latina están vigentes las representaciones simbólicas de la Pasión durante 
la conmemoración de la Semana Santa. Una de las más importantes es la Pasión de Ixtapalapa, en la localidad 
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del Señor profanaciones, irreverencias, farsas burlescas y otras fiestas extravagantes que 


se celebraban, muy especialmente en el día de los Inocentes. 


de ese nombre y que pertenece al Distrito Federal, capital de la República Mexicana. [CLEMENT 1 
BARBER, J., 2000, Lo rat penat. El Misteri o la Festa, Valencia, Quaderns de divulgació] 
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IV. 


Por lo anterior expuesto se ve claramente que lo que la Iglesia rechazó, no son las 
manifestaciones dramáticas como espectáculo determinado, sino los abusos y tendencias 
inmorales ó heréticas en que se ataque al dogma católico ó a la moral, que es la base de la 
sociedad cristiana. Entretanto, los juglares y juglaresas, que comenzaron con cantos y 
bailes en plazas públicas, desarrollando en el vulgo la afición á estas escenas grotescas en 
un principio, se van aderezando poco á poco con el romance recitado ó soliloquio y con el 
diálogo!*%. Luego, pasando de lo simple a lo complicado, de lo imperfecto a lo perfecto, 
de la plaza pública á las gradas de los templos y á los corrales de las casas grandes, nues- 
tro incipiente Teatro va por momentos adquiriendo forma y desarrollo, á la manera que el 
embrión que en los primeros tiempos de su existencia no es más que una célula, más tar- 
de un lineamento o esbozo, después un conjunto informe, y, por último, una criatura ra- 
cional, apta para alcanzar en día no lejano, todas las excelencias de la sabiduría y de la 
perfección. Estas escenas, que se desempeñaban en los atrios de los conventos y en las 
rinconadas de la vía pública, unas eran representaciones religiosas como las que aún tienen 
lugar en Valencia con el título de Els miracles de Sanct Vicent, y otras eran tan escandalo- 
sas é inmorales, que se las llamaba, con sobrada razón para ello, Juegos de escarnio, en 
los que no solamente no podían tomar parte los sacerdotes, pero que ni tampoco autorizar 
con su presencia el desempeño de esas escenas repugnantes, ni en las que el vicio, la in- 
justicia y el crimen alcanzaban inmerecida apoteosis. Hoy, dadas las corrientes y tenden- 
cias de nuestro moderno Teatro, no es de extrañar que los sacerdotes no concurran á estos 
espectáculos ; mas en el siglo XIII -¡qué digo en el siglo XIMl- hasta el siglo XVIIL era 


usual y corriente que el clero, tanto el secular como el regular, asistiese á las funciones 


165 El juglar fue el artista profesional del entretenimiento en la Europa medieval, dotado para tocar instru- 
mentos, cantar, contar historias y hacer acrobacias, así como otros trucos de la actuación. La nobleza solía 
emplear muchos juglares, pero la mayoría de los mismos eran itinerantes. A partir de 1300 comenzaron a 
formar gremios en los pueblos. Estos artistas recibieron el nombre de “juglares” alrededor de 1100, y a me- 
nudo se les solía contratar para interpretar canciones escritas por trovadores y troveros. En España, la ten- 
dencia literaria conocida como “Mester de Juglaría”, frente al isosilabismo del “mester de clerecía”, se ca- 
racterizó por la mayor libertad métrica. Aun en las obras identificadas en líneas generales con la clerecía, se 
advierte la influencia juglaresca, sobre todo en las vacilaciones en la rima y en la medida de los versos. Su 
momento de máximo apogeo correspondió a los siglos XII y XIII, aunque se prolongó hasta el XIV. En 
una obra como el Libro de Buen Amor, aunque utiliza la cuaderna vía y, por tanto, es obra de “clérigo” (de 
hombre culto), el hecho de que en ella figuren coplas de escolares y de ciegos, con un lenguaje popular y 
chispeante, permite que también se incluya entre las obras del mester de juglaría. En la Razón de amor, del 
siglo XIIL, predominan las asonancias de versos octosílabos, que se deslizan hacia los eneasílabos, como 
ocurre también en los Denuestos del agua y el vino. Otros textos oscilan entre el heptasilabo y el eneasilabo, 
metro este último que se mantiene sin interrupción desde el siglo XIII en la poesía popular. El mester de 
juglaría se apoya en la tradición oral y sus temas son las hazañas y gestas de héroes reales, históricos o míti- 
cos. [ROVI GARCÍA, Ana, 2008, Monjes, trovadores y juglares, Innovaciones y Experiencias Educativas, 
Internet] 
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teatrales. Buena prueba de ello la tenemos en uno de los romances de Antonio de Mendo- 


za!%, en que al describir una representación teatral, dice: 


Senos, retretes, retiros se inundaron de mujer, 
de hombre y fraile, ¿fraile digo? 


Llenóse todo de ... 


Solorzano! dice, en La Garduña de Sevilla: “Fuése Roberto á su casa y pidióle 
prestado un vestido, como que era para una comedia que se hacía en un monasterio de 
monjas”. Lo cual prueba que no sólo presenciaban estos espectáculos los frailes, sino que 
también las vírgenes consagradas al Señor. Hoy, en el Seminario Conciliar de Cádiz, si no 
estamos mal informados, se representan por aquellos seminaristas algunas preciosas com- 
posiciones dramáticas del ilustrado presbítero Señor León y Domínguez'*% tanto del gene- 
ro religioso como del histórico-profano. Desde el reinado de Alfonso el Sabio hasta el de 
Pedro el Cruel siguen los misterios en los templos y las farsas y juegos de escarnio en la 
plaza pública, en cuyo período, Pedro Ruiz, el conocido más bien por el Arcipreste de Hi- 
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ta'”, compuso la Historia de don Melón y doña Endrina, que, por su diálogo y exposi- 


166 Con ese nombre se suele citar a veces a Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), poeta y comedió- 
grafo español que llegó a ser secretario y ayuda de cámara de Felipe IV, caballero de Calatrava, secretario de 
la Inquisición y de la Cámara de Justicia, prebendas y cargos que no le impidieron llevar a cabo una copiosa 
obra poética. Góngora y Quevedo inspiraron de cerca su larga producción menor, en especial sonetos y ro- 
mances a diversos asuntos ocasionales. De más aliento son La fiesta de Aranjuez (1623), que mereció ser tra- 
ducida al inglés, y la Vida de Nuestra Señora, muy reeditada, en romance más afortunado en los momentos 
líricos que en lo narrativo. Como autor teatral fue discípulo fiel de Lope de Vega. [LORENZO HURTA- 
DO, R., 2019, Antonio Hurtado de Mendoza, Universidad de Barcelona] 

167 Alonso de Castillo Solórzano (1584-1647), novelista y dramaturgo español. Cuando se hallba al servicio 
del Marqués de Villar publicó su primera obra, Donaires del Parnaso (1624-1625), dos volúmenes de poe- 
mas humorísticos, a la que siguieron las novelas Tardes entretenidas (1625) y Jornadas alegres (1626). A 
continuación publicó en rápida sucesión tres destacadas novelas picarescas: La Niña de los embustes, Tere- 
sa de Manzanares (1634) y Las Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), esta última con una continua- ción 
titulada La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas (1642), que cita nuestro autor. Sus comedias El mar- 
qués del Cigarral y El Mayorazgo figurón prefiguran el estilo del Scarron de Don Jophet d'Armenie, y 
L'Héritier ridicule. Otras comedias notables son Las harpiías en Madrid (1633), Fiestas del Jardín (1634), 
Los Alivios de Casandra (1640) y la obra póstuma Quinta de Laurel (1649) ; el estilo desenfadado de estas 
últimas comedias contrasta, sin embargo, con la devoción que muestra en su Sagrario de Valencia (1635). 
[BONILLA CEREZO, R., 2012, “Alonso de Castilla Solórzano: bio-bibliogarfía complete”, en Tintas, Quaderni 
di letterature iberiche e iberoamericane, 2] 

168 José María León y Domínguez (1838-1906), religioso gaditano. Fue profesor y catedrático en el Semi- 
nario de San Bartolomé, donde impartió clases de Retórica, Poética, Humanidades, Teología, Filosofía y Li- 
teratura. Destacó como escritor, llegando a ser miembro de la Real Academia Española de la Lengua y aca- 
démico de Buenas Letras de Sevilla. Obras: Galería dramática infantil y Recuerdos gaditanos. [LEÓN y DO- 
MÍNGUEZ, J. M*, 1866, Leyendas hist'ricas y morales, Cádiz, Revista Médica] 

162 El nombre auténtico de este autor es Juan Ruiz (1283-1350), que fue, efectivamente, arcipreste en Hita 
(Guadalajara), considerado uno de los poetas más desbordantes de la Europa medieval. Se cree que escribió su 
Libro de Buen Amor en la cárcel, a la que fue enviado por orden del cardenal don Gil de Albornoz. Si- 
guiendo el estilo de los escritores del siglo XIII, como Gonzalo de Berceo y el anónimo del Libro de Ale- 
xandre, el extenso poema de Juan Ruiz está escrito en “cuaderna vía”, la combinación métrica y estrófica 
propia del mester de clerecía (aunque la norma del alejandrino se desliza hacia versos de 16 sílabas), ade- 
más de un “prólogo en prosa”, los gozos y cantigas de la Virgen (con tetrasílabos combinados con octosíla- 
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ción, ha sido tenida por obra dramática, si no representada, por lo menos representable. 
Esta composición es una paráfrasis de la comedia latina Pamphilus de documenta amoris, 
fábula en que se finge que por consejo de la diosa Vénus, y con la tercería de la vieja Tro- 
taconventos, consigue don Melón de la Huerta casarse con la viuda doña Endrina. Tam- 
bién se tenía por obra dramática de estos tiempos la obra titulada Danza de la muerte. Ha 


sido considerada por muchos como producción literaria del Rabbi Dom Sem Tob de Ca- 


rrión!”%, mas, según Moratín, que dice haber examinado el Códice con mayor 


bos y eneasilabos), las cánticas de serrana y los cantares de ciego. Pero el tono y las intenciones del libro 
apuntan a una fusión entre las normas de la clerecía y el “mester de juglaría”: “por vos dar solaz a todos, fa- 
blevos en jugleria”. El autor se propone, por un lado, informar e instruir a sus lectores sobre los peligros del 
loco amor o amor mundano, y acerca de las ventajas del buen amor o amor de Dios, pero su novedoso ingre- 
diente, el humor -que es una de las formas de la ambigijedad-, le permite aclarar: “Enpero, porque es umanal 
cosa el pecar, si algunos, lo que non los consejo, quisieren usar del loco amor, aqui fallarán algu- nas mane- 
ras para ello“. Junto con el humor se destaca el uso de la primera persona, que es a veces la del propio arci- 
preste y otras la del personaje Melón de la Huerta o Melón Ortiz. Este tránsito en el uso del yo acentúa ese 
juego dual para “solaz de todos”, pecadores y virtuosos cristianos. Desde el punto de vista de las influencias, 
Juan Ruiz recoge una amplia tradición que incluye las falsas odas de Ovidio difundidas en la Edad Media 
(concretamente el De Vetula), una adaptación de la comedia elegíaca latina Pamphilus, de raíz ovidiana, de 
un anónimo del siglo XII, la poesía pastoril (la pastorela) provenzal y francesa que retoma bajo forma de 
parodia en los episodios de las serranas; las fábulas y cuentos provenientes de las colecciones orientales, las 
sentencias y los refranes. Debe señalarse también la coincidencia de la obra de Juan Ruiz con ciertos rasgos 
(especialmente el humor, la parodia y la sátira) de la literatura de los goliardos, poetas y clérigos mendican- 
tes de los siglos XII y XIII que se burlaban de la hipocresía de ciertos dignatarios de la Iglesia y proponían 
el placer como respuesta a la fugacidad de la vida, cuyo testimonio más célebre, que no se difundió hasta el 
siglo XIX, son los Carmina Burana. En el XIV la palabra goliardo se asocia a la de “juglar”, sobre todo en la 
literatura inglesa y francesa. [GYBBON-MONYPENNY, G. B., ed., 1970, Libro de Buen Amor Studies, 
London, Támesis] 

170 Se trata de Sem Tob de Carrión (1290-1369), poeta moralista judeo-español del siglo XIV cuyo nombre 
procede del hebreo Shem Tov y significa “Buen Nombre”. Nació en Carrión de los Condes (Palencia) a fi- 
nales del siglo XIII o principios del XIV. Fue rabino de Carrión, y cuando abjuró del cristianismo, gozó de 
la protección de Pedro 1 de Castilla. Su obra más conocida son los Proverbios morales, que abarcan, en su 
manuscrito más completo (el del Escorial), 686 estrofas de versos alejandrinos, en los que se ad vierte in- 
fluencia de los libros sapienciales y hasta de las colecciones árabes de sentencias del tipo de las de los ver- 
sos 128 y 129, que dicen: “Non a noche syn dia. Nin segar syn senbrar, / Nin calyente syn frya, Nin rreyr 
syn llorar”. Escribió también Sermón comunalmente rimado de glosas y moralmente sacado de filosofía, 
más conocido como Consejos y documentos al rey don Pedro, compuesto de cuartetas de heptasilabos. Como 
ejemplo de la vigencia de sus proverbios, sirva uno sobre la reivindicación del poder de la palabra, recogi- 
do en los versos 469 y 479 de los Proverbios: “De saeta defyende A omre vn escudo, / De la letra nol puede 
Defender todo el mundo”. [GALÁN, Il., 2013, Orígenes de la filosofía en español (actualidad del pensa- 
miento hebreo de Santob), Madrid, Dykinson] 
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atención, es de autor anónimo. El creerla producción de este judío ha sido en razón de ha- 
llarse La Danza de la muerte á continuación de la obras de Dom Sem Tob. Fue difícil 
de representar, por necesitarse treinta y cinco actores. Por lo demás, está bastante bien 
escrita, con reflexiones y máximas morales y filosóficas dignas de meditación y estudio. 
Como prueba de su mérito, daremos á conocer una de sus octavas, en la que la Muerte lla- 


ma á su danza a dos doncellas, y las dice: 


A esta mi dama, traz de presente 
estas dos doncellas, que vedes hermosas. 
Ellas vinieron, de muy mala mente 
A oir mis canciones, que son dolorosas 
Mas no la valdrán ni flores, ni rosas, 
Nin las composturas que poner solían. 
De mi, si podiessen, partirse querrían, 


Mas non puede ser, que son mis esposas. 


En esta forma van desfilando ante la Muerte el papa, el emperador, el predicador, el 
abogado, el mercader, el artesano, el recaudador, el portero, etc., hasta treinta y cinco 
representantes, así de las más encumbradas clases como de las más pobres y humildes!”!. 
Los Cantares escénicos, de D. Pedro González de Mendoza!”?, abuelo del marqués de 
Santillana, la obra alegórico a propósito de la coronación de D. Martín el Humano, escrita 
por el valenciano Mossen Domingo Maspons, y otra escrita para representarse en 1412 en 
la coronación de D. Fernando el de Antequera, fueron indudablemente puestas en escena. 
La primera, porque así lo dice terminantemente Santillana, nieto de D. Pedro González ; 
las otras porque los canonistas lo aseguran, añadiendo de paso que fueron exornadas con 


bailes, coros y mojigangas. 


171 Recuerda el argumento de la película “El séptimo Sello”, de Ingmar Bergman. 

172 Pedro González de Mendoza (n. 1340), autor de los mencionados Cantares escénicos, era hijo de Gonzalo 
Yáñez de Mendoza, el primer Mendoza emigrado a Guadalajara y de Juana de Orozco. Nació hacia 1340 y 
casó primeramente con María Fernández Rodríguez, hermana del célebre Pedro Fernández Pecha, fundador 
del Monasterio de San Bartolomé de Lupiana. Pedro 1 el Cruel hizo merced de los portazgos de Guadalajara 
a Pedro González de Mendoza en 1355. El reinado de Pedro I se ensombreció por la aparición de la Peste 
Negra, que despobló Castilla, así como por la guerra civil por el trono contra su hermanastro Enrique. Al 
co-mienzo Pedro González apoyó a Pedro 1 el Cruel pero igual que los Ayala y los Orozco, pasó en 1366 al 
bando de Enrique II de Trastamara, derrotado completamente en Nájera (1367), cayendo Pedro prisionero 
junto con su tio Orozco y el futuro Canciller Ayala. [NADER,, H., 1985, Los Mendoza y el Renacimiento 
español, Diputación de Guadalajara] 


187 


Hay quien cree que La Comedieta de Ponsa, del marqués de Santillana, fue repre- 
sentada, pero es un error que se escuda en el titulo de la obra, no habiendo en cuenta que 
Santillana, como partidario que fue de la escuela alegórica, es imitador constante y entu- 
siasta del Dante, y que aquí la palabra Comedieta es una derivación diminutiva de la 
palabra Comedia con que el cantor florentino bautizó á su divina, por más que la inmortal é 
incomparable Divina Comedia no se creó para la escena, ni jamás haya sido representada. 
Durante el reinado de don Juan II de Castilla, las danzas, torneos, delicadas fiestas de amor 
y gallardía, se repitieron tanto, que más parecía aquella corte un paraíso que otra cosa. Los 
trovadores provenzales tuvieron espléndido recibimiento, y desde los magnates Santillana y 
Villens, hasta el paje Macías y el rey de armas Toledo, todos se dedicaban á porfía á can- 
tar, bailar, componer tiernas canciones y amorosas endechas. Natural era que en esta córte 
la poesía se desplegara en todas sus manifestaciones ; y así tenemos ocasión de presenciar 
en Tordesillas (1422) entremeses costeados por el muy poderoso señor el condestable don 
Alvaro de Luna, gran privado del rey, Ó más bien Rey de hecho en la corte de Castilla. 
Secularizado el Teatro y ya contando con repertorio y afición en el público, no había fe- 
ria, ni mercado, festividad de la Iglesia, casamiento de príncipe ó victoria contra los agare- 
nos alcanzada, que no fuesen otros tantos motivos de regocijo y aglomeración e forasteros, 
ávidos no sólo de disfrutar de las fiestas oficiales, sino que también de los es- pectáculos 
burlescos, musicales y escenográficos que los juglares, trovadores, cómicos, bufones y 
fautores de escarnio, representaban con los nombres de mimos, trovas, cantares, entreme- 
ses, estribillos y dramas pastoriles. Una vez terminado el espectáculo, aquel actor que era 


más del agrado del ... 


[4quií termina bruscamente la publicación de 'Orígenes del teatro Español” 
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RAZAS HUMANAS (1884) 


Un fenómeno que constantemente se repite en la humanidad desde los tiempos más 
antiguos hasta nuestros días es el de que tienen creencias arraigadas los individuos y las 
sociedades inocentes y primitivas ; los hombres de verdadera y profunda ciencia también 
creen ; y sólo aquellos que por haber cultivado á la ligera la filosofía, la historia y las 


ciencias físicas y naturales, quedándose bastante apartados de los segundos y muy 
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cerca de los primeros, dudan, no aceptan los más sublimes principios. Caen en multi- 
ples errores y rechazan lo que de consuno les prueban la experiencia y la revelación. En 
esta clase de séres superficiales, en los que predomina la imaginación sobre la razón serena 
y desapasionada, las doctrinas de Darwin y las múltiples de los poligenistas han hecho en- 


venenadora propaganda!”? 


, y aunque no tenemos la pretensión, por nuestra propia insufi- 
ciencia, de llevar el convencimiento más completo al ánimo de nuestros adversarios con 
este trabajo, como en él se contienen las conclusiones más terminantes que los grandes 
pensadores han alcanzado, no lo creemos estéril ; que si alguna hojarasca contiene, de co- 
secha propia es, mas en cambio de la ajena, ese precioso ramillete de maduras espigas cu- 
yas fecundas semillas, aún en muertas arenas, son aptas para nacer y desarrollarse con la 
más arrogante lozanía. Dos son principalmente los criterios fundamentales que informan á 
la humanidad en la solución del origen del hombre ; como son también los que sostienen 


su única Óó su múltiple procedencia. Opinan unos que el hombre es un animal más de la 


creación, originario del Simio ; opinan otros que es obra y hechura de Dios, a su imagen y 


173 La teoría de la evolución, introducida por el citado Charles Darwin (1809-1882), y que nuestro autor se 
propone rebatir, se refiere a tres temáticas diferentes, aunque relacionadas entre sí: 


1) La evolución propiamente dicha como fenómeno; es decir, el hecho de que los organismos descienden 
de antepasados comu nes 


2) La historia de la evolución —detalles acerca de cómo cada línea evolutiva se escindió a partir de otras y 
sobre los cambios que tuvieron lugar en cada una de ellas 


3) Los mecanismos o procesos en virtud de los cuales se producen los cambios evolutivos. 


El primer punto es el más fundamental y el que se ha establecido con una mayor certeza. Darwin recogió 
gran cantidad de evidencia que lo corrobora, y esa evidencia se ha seguido acumulando sin cesar desde enton- 
ces en todas las especialidades biológicas. Actualmente el origen por evolución de los organismos constituye 
una conclusión científica tan aceptada como la redondez de la Tierra, los movimientos de los planetas y la 
composición molecular de la materia y es defendida por prácticamente todos los biólogos. En cuando a los 
otros dos puntos, siguen siendo objeto de investigación. Algunas conclusiones están bien establecidas; como 
por ejemplo, que el chimpanzé y el gorila se relacionan con el ser humano de una forma mucho más estrecha 
que otros simios; o que la selección natural, el proceso postulado por Darwin, explica perfectamente la confi- 
guración adaptativa de órganos tales como el ojo humano o las alas de los pájaros. Otros aspectos resultan 
menos evidentes, y algunos permanecen en el terreno de las conjeturas. La teoría de la evolución, por otra 
parte, resulta en cierto sentido incompatible con algunas creencias religiosas, especialmente con el cristianis- 
mo. Los primeros capitulos del “Génesis”, en efecto, describen la creación divina del mundo, de las plantas, de 
los animales y del hombre. Una interpretación literal de este libro parece incompatible con la evolución 
gradual de los humanos y de otros organismos en virtud de un proceso natural. A todo ello se une, por su- 
puesto, la creencia cristiana en la inmortalidad del alma y en que el hombre fue “creado a imagen y seme- 
janza de Dios”. Los ataques al evolucionismo por motivos religiosos —de los que este escrito no constituye una 
excepción- comenzaron ya en vida del propio Darwin. En 1874 un teólogo protestante norteamericano de 
nombre Charles Hodge publicó “¿Qué es el Darwinismo?”, uno de los asaltos más articulados que se han 
intentado contra el evolucionismo. Hodge consideraba la teoría de Darwin como “la más naturalista que se 
podía imaginar, y mucho más atea que la de su predecesor Lamarck”. Otros teólogos protestantes intentaron 
llegar a un compromiso: la evolución, según A.H. Strong, por ejemplo, se podría interpretar como el proceso 
natural mediante el cual Dios trae a los seres vivientes a la existencia y los desarrolla de acuerdo con su 
plan. También los teólogos del catolicismo romano han elaborado argumentos a favor y en contra de la teoría 
de Darwin. Gradualmente, sobre todo a lo largo del siglo XX, la evolución por selección natural ha sido 
aceptada por la mayoría de los escritores cristianos, siendo finalmentte reconocida oficialmente —aunque de 
forma limitada- en 1950 por el Papa Pio XII en su encíclica “Humani Generis”. Los fundamentalistas de 
nuestros días, no obstante, continúan anatematizando a Darwin y a sus ideas sobre la evolución. [HODGE, 
Ch., 1874, What is Darwinism?, New York, Scribner ; STRONG, Au. H., 1907, Systhematic Theology, The 
Judson Press ; BUELL, J., y HEARN, V., ed. 1992, Darwinism: Science or Philosophy, Dallas (Texas), 
Southern Methodist University] 
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semejanza. Creen los poligenistas que fueron varias las parejas que simultánea ó sucesiva- 
mente, aunque creadas por el Eterno, ocuparon las distintas regiones del planeta, siendo 
tipos primitivos de sus razas respectivas ; mientras los monogenistas se afirman en la creen- 
cia de la sola pareja Adámica. Unos y otros invocan los testimonios de la Ciencia. Todos 
se abisman en el estudio de la naturaleza, y tratan de sorprender sus secretos para lanzar á 
la faz de sus contrarios indubitables pruebas de la veracidad de sus doctrinas. ¿Quién tiene 
razón? ¿El hombre descendiente directo del mono, es el último orga- nismo zoológico per- 
fecto y complicado que comienza en la mónera? ¿Es obra fabricada por el Supremo Hace- 
dor en aquellos días sublimes de la Creación? ¿La hermosa Georgiana, encanto de los serra- 
llos, y la asquerosa y horrible hotentote, son hijas ambas de Adán y Eva? O, por el contra- 
rio, ¿cada una procede de distinto tronco, de padres diferentes? Hé aquí á las preguntas que 
nos proponemos contestar lo más someramente posible, dadas las condiciones de este traba- 
jo, pero sin perjuicio de la claridad y de la exactitud en las conclusiones. ¿Es el hombre un 
mamífero vertebrado, con placenta en forma de disco durante la gestación, y nada más? 
¿Sí? Pues el hombre es igual al Simio, mamífero vertebrado y con placenta en forma de 
disco: ambos tienen igual número de dientes ; ambos andan á dos pies, si bien el primero 
lo hace constantemente, y el segundo de vez en cuando ; ambos tienen el hueso intermaxi- 
lar, según el descubrimiento de Goete!”* ; uno y otros son cuadrúmanos, puesto que si al- 
gunos naturalistas han sostenido que los hombres son bimanos es porque no se han fijado, 
al decir de alguien, en que el pulgar lo opone el mono á los otros cuatro dedos, lo mismo 
que el hombre: los chinos reman con los pies ; con ellos los bengaleses tejen y fabri-can, y 
los niños europeos cogen indistintamente los objetos, lo mismo con los miembros abdo- 
minales, que con los torácicos. A más, el gorila y el chimpanzé no son los progenitores 


directos de los hombres ; son los padres de nuestros padres, ó nuestros abuelos ; solamente 


174 Posiblemente se refiera a Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), una de las cumbres de la literatura 
alemana, que dedicaba sus ocios al estudio de la geología y de la botánica y que publicó por lo menos dos 
obras científicas de cierta importancia: “Metamorfosis de las plantas” (1790) y “Teoría del color” (1810). 
[BERMAN, Ant., 1984, L 'épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique: Herder, 
Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hólderlin, Paris, Gallimard ; ECKERMANN, J. P., 
2005, Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida, Barcelona, Acantilado] 
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que el tipo intermediario de quien procede 
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la humanidad, ha desaparecido. Y he aquí 


que, de una manera general, acabamos de 
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sus más culminantes detalles. 


Monop! hyle scher 
Moneres Some der Dc] 
autogommn| 
id Le mat 5 Hecda. na, 7866 o 


Il. 


En el año de 1859 publicó Darwin un libro titulado Origen de las especies. En él no 
hay una sola palabra que indique el origen del hombre. ¿Tanteaba el terreno de la opinión 
pública, o no había el naturalista inglés comprendido su teoría? Creo que fue por prudencia 


por lo que Darwin dejó de tocar este asunto de propio intento, calculando que, dadas las 


173 Se refiere, por supuesto, a Jean-Baptiste de Monet, caballero de Lamarck (1744-1829), naturalista fran- 
cés, llamado “padre del transformismo” por haber formulado, adelantándose a su época, una teoría explicativa 
de la evolución (lamarquismo) basada en dos postulados fundamentales: 


1) Regla del uso y del no uso: la necesidad crea el órgano necesario ; el uso lo refuerza o desarrolla, 
mientras que la falta de uso comporta la atrofia y la desaparición del órgano inútil 


2) Regla de la herencia de los caracteres adquiridos: el carácter adquirido bajo la influencia de las 
condiciones ambientales se transmite a la generación siguiente. 


A pesar de las críticas, refutaciones y pruebas experimentales de ser una teoría básicamente errónea, el 

lamarquismo no ha desaparecido totalmente. [MARGULLIS, G., 2007, Planeta Simbiótico. Un nuevo punto 
de vista sobre la evolución ] 
176 Se trata de Ernst Haeckel (1834-1919), destacado naturalista y embriólogo alemán especializado en or- 
ganismos inferiores: protozoos, esponjas, celentéreos, etc. En 1866 visitó a Darwin, que llegó a ser uno de sus 
partidarios más destacados. Opinaba que la materia no puede ser comprendida sin el espíritu, ni el espí ritu sin 
la materia. Bajo una forma darviniana hizo revivir las antiguas ideas de F. Múller, de Serres, de von Baer, y 
expresó los mismos fenómenos que éstos con una frase lapidaria que tuvo una gran repercu- sión: “La onto- 
genia es una corta recapitulación de la filogenia” (ley biogenética fundamental). Fue uno de los más nota- 
bles evolucionistas del siglo XIX. [RICHARDS , R., 2008, Ernst Haeckel and the Struggle over Evolutionary 
Thoughth University of Chicago Press] 
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premisas y aceptadas como verdaderas, las conclusiones no se harían esperar. En esto 
Heckel, uno de sus más ardientes partidarios, dice con este motivo: “Darwin deja de inten- 
to el tocar este punto, calculado con fundamento que esta consecuencia de la doctrina 
genealógica, por ser la más importante de todas, sería también (si alardeaba de ella) el 
más poderoso obstáculo para que fuese aceptada y propagada”. Sea lo que fuera, hasta 
doce años después (1871), no dio á luz otro libro titulado: Sobre la descendencia del hom- 
bre y la selección natural. En este ya plantea francamente su teoría. Vamos á hacer un lige- 
ro resúmen de sus doctrinas: “Los animales —dice- descienden, cuando más, de cuatro á 
cinco tipos primitivos, y los vejetales tienen el mismo número de tipos originarios, ó quizá 
ménos. Es muy verosímil que todos los séres orgánicos que han vivido en la tierra des- 
ciendan de una sóla forma primitiva, á la cual el Creador animó con un soplo de vida”. 
Luego él, y mejor dicho, sus discípulos, hacen un árbol genealógico que comienza en la 
mónera (que es una partícula ó burbuja carbonatada-albuminóidea) sencillísima y micros- 
cópica, y termina en el hombre. Este sistema se llama monofilético. Entra en su conse- 
cuencia el hombre entre los monos y ... ménos mal, ocupa el primer lugar en la clasifica- 


ción. Antropirrinos se llaman a los que siguen los Catarrinos ó monos del antiguo Conti- 


nente!””. 


Los antepasados de la humanidad son los Catarrinos (Lipocerca). El más inmediato 
es el gorila, descubierto en Africa (1847) por el misionero Savage. Luego le sigue el chim- 
panzé y después el orangután. Cada uno se parece al hombre, más o ménos: el chimpanzé 


en algunos rasgos del cráneo ; el gorila en accidentes de la piel y de las manos ; el gibon en 


177 Actualmente se denomina mónera a cualquier miembro del reino Moneras, también denominado reino 
Procariotas, el cual está constituido por organismos procariotas unicelulares, principalmente las bacterias y las 
algas verdeazuladas. El término mónera lo introdujo Haeckel, quien situó a estos seres como un subgrupo del 
reino Protistas. Sin embargo, casi todos los sistemas actuales de clasificación lo tratan como reino aparte. Los 
testimonios fósiles de los antecesores inmediatos del hombre moderno están repartidos entre los géneros 
Australopithecus y Homo, que al parecer emergieron hace menos de 5 millones de años. Durante el periodo 
comprendido entre los 20 y los 7 millones de años atrás, los simios se hallaban ampliamente distribuidos por 
el continente africano y, posteriormente, por el euroasiático. La comparación de las proteínas sanguíneas y el 
ADN de los grandes simios africanos con los del hombre moderno, indican que la línea de separación del 
hombre de sus ancestros, los chimpancés y los gorilas, se produjo en las etapas finales de la evolución, hace 6 
u 8 millones de años, lo que significa que el testimonio conocido de los fósiles homininos, que surge hace unos 
5 millones de años, posiblemente se remonte hasta los albores de la línea del hombre moderno. Se han descu- 
bierto fósiles del género Australopithecus en diferentes yacimientos en el este y el sureste de África. Surgido 
hace más de 4,5 millones de años, al parecer se extinguió hace 1 millón de años. Todos los australopitecinos 
mantenían una postura erguida y su forma de locomoción era bipeda ; eran, por consiguiente, indiscutible- 
mente homínidos. No obstante, en algunos detalles de sus dientes, mandíbulas y tamaño de cerebro presenta- 
ban diferencias muy marcadas entre ellos, por lo que han sido divididos en 2 grupos: los más robustos, 4. 
aethiopicus, A. robustus y A. boisei, y los de formas más ligeras, A. afarensis y A. africanus ; en 1994 se 
descubrió la especie 4. anamensis, y sus fósiles han sido datados en 4 millones de años atrás. Al parecer se 
produjo una escisión evolutiva hace unos 2,5 millones de años, ya que las pruebas fósiles revelan la presencia 
de al menos dos, y posiblemente hasta cuatro, especies diferentes de homininos ; uno de sus segmentos evolu- 
cionó hacia el género Homo y finalmente hasta el hombre moderno, mientras que los otros se transformaron 
en especies australopitecinas que más tarde se extinguieron. [COPELAND, H., 1956, The Classification of 
Lower Organisms, Palo Alto (California), Pacific Books ; HAECKEL, Er., 1866, Generelle Morphologie der 
Organismen, Berlin, Reimer] 
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el tórax. La mónera es la forma más simple y elemental como organismo ; el hombre la 
más complicada. Al óvulo animal, después de fecundado, se le separa el núcleo en la cé- 
lula y queda convertido en un cytoda, muy parecido á una mónera ; este huevo-cytoda, sin 
núcleo, al que se le puede llamar monérula, reproduce el tipo primitivo, ó sea la mónera. 
Y he aquí cómo los extremos se tocan, y se empieza y se concluye siempre en ese elemento 
orgánico, simplicísimo, que no es más que albúmina. Las móneras pasan en su transforma- 
ción hasta á anfioxos ; los anfioxos á selacios ; los selacios á mamiferos y los mamiferos á 
hombres. Esto se realiza en millones de años. El veinte eslabón de esta cadena es el mono 
antropoides, el veintiuno es el mono hombre (pitecoides), que ya anda en dos pies, aunque 
no habla, y el veintidós es el hombre-mono que habla, y á quien, por la costumbre de andar 
verticalmente, se le levanta y rectifica la espina dorsal. Pero, ¿cómo nace el primer orga- 
nismo? ¿Cómo se explican las diferencias entre el gorila y el hombre? ¿Qué leyes presiden 


á esta clase de evoluciones? 


¡00A 


1* cuestión: ¿Cómo nace el primer organismo? Con respecto a cómo nace la mónera ya 
hemos dicho que Darwin opina que tal vez Dios le infundiese un soplo de vida. Su apasio- 


nado Heckel va más lejos: dice terminantemente que la mónera nace espontáneamente en el 
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fondo del mar**?, Ó por una a manera de combinación química de sustancias inorgáni- 


cas!” ; no de otro modo que con cianógeno y amoníaco, productos inorgánicos, se for- 


178 La teoría de la generación espontánea mantenía que ciertas formas inferiores de vida, en particular los in- 
sectos, se generaban a partir de sustancias inorgánicas por mediación de agentes fisicoquímicos. Este pun- 
to de vista no fue rebatido hasta después de la mitad del siglo XVIL cuando el físico y poeta italiano Fran- 
cesco Redi refutó, en torno a 1660, la idea imperante de que las larvas de las moscas se generaban en la carne 
putrefacta expuesta al aire. En 1768, el naturalista italiano Lazzaro Spallanzani demostró también que cuando 
se hervían soluciones que contenían microorganismos y luego se sellaban los recipientes, éstas permanecían 
estériles. En 1836, el naturalista alemán Theodor Schwann proporcionó pruebas adicionales mediante experl- 
mentos más meticulosos de este tipo. El siguiente paso lo dio el químico y microbiólogo francés Louis Pas- 
teur, quien resumió sus hallazgos en su libro Sobre las partículas organizadas que existen en el aire (1862). En 
caldos de cultivo estériles, que se dejaban expuestos al aire, él encontraba, al cabo de uno o dos días, abundan- 
tes microorganismos vivos. El botánico alemán Ferdinand Julius Cohn clasificó a estos organismos entre las 
plantas (una clasificación vigente hasta el siglo XIX) y los llamó bacterias. Al final, el físico británico John 
Tyndall demostró en 1869, al pasar un rayo de luz a través del aire de un recipiente, que siempre que había 
polvo presente se producía la putrefacción y que cuando el polvo estaba ausente la putrefacción no ocurría. 
Estos experimentos acabaron con la teoría de la generación espontánea. [HENLE, J., 1882, Theodor 
Schwann Nachruf, Bonn, Max Cohen £ Sohn ; REDI, Fr., 1909, Experiments on the Generation of Insects, 
Chicago, The Open Court Publishing C” ; PALLANZINL, L. 2009, Nouvelles recherches: Sur les decou- 
vertes microscopiques et la generation des corps organisés, Kissinger Publishing C” ; GRANDMANN, Ch., 
2007, “Cohn, Ferdinand Julius (1828-1889)”, en Van Nostrand's Scientific Encyclopedia ; ACEVEDO- 
DÍAZ, J. Ant., e.a., 2016, “La controversia Pasteur vs. Pouchet sobre la generación espontánea”, en Ciéncia 
« Educacao, vol 22, N* 4, Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, Sáo Paulo, pp. 913-933] 

179 La Tierra se formó hace unos 4.000 a 5.000 millones de años. Existen fósiles de criaturas microscópicas 
del tipo de las bacterias que prueban que surgió la vida hace unos 3.000 millones de años. En algún momento 
entre estas dos fechas debió tener lugar el increíble suceso del origen de la vida. Nadie sabe qué ocurrió, aun- 
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ma la urea, que es producto orgánico'% Aquí se da el caso, bien triste por cierto, que 
mien-tras en toda su obra sostiene la teoría de la generación espontánea, en otra página de 
su libro primero dice textualmente: “¿Cuál es en el fondo la pretensión del materialismo 
de las ciencias naurales, que es idéntico á nuestro unitarismo? Pues es simplemente que en 
el mundo todo marcha en virtud de leyes naturales ; que todo efecto tiene su causa y toda 
causa su efecto”. Ahora bien ; la mónera es causa primera y generatriz del árbol genealó- 
gico del hombre ; pero, si toda causa tiene su efecto, también todo efecto tiene su causa, y 
por lo tanto, ó la mónera es efecto de una causa superior, o es causa primera de sí misma. 
Si es efecto de una causa, no procede de generación espontánea , si no lo es, para ser causa 
de sí misma, causa primera de ser, aunque última en el orden de conocimiento, resulta que 
la mónera es Dios. ¡Hasta dónde se llega por premisas falsas! ¡Díos, la Omnipotencia, el 
Ser Supremo, es no más que la mónera! Y siendo Dios la mónera, y siendo la mónera 
causa primera de los organismos, y no siendo los organismo vejetal, animal y humano 
más que faces y evoluciones de aquella burbuja, ¡todo es Dios! ¡Dios es vejetal, animal y 
hombre! Y, por lo tanto, caemos de lleno en un grosero panteísmo de consecuencia en 


consecuencia!*!. 


que los teóricos coinciden en que la clave fue la aparición espontánea de seres que se autorreplicaban, es 
decir, algo equivalente a los genes en sentido general. Existe menos acuerdo sobre cómo llegó a produ- cirse. 
Es probable que al principio la atmósfera de la Tierra contuviera metano, amoníaco, dióxido de carbono y 
otros gases que abundan aún en otros planetas del sistema solar. Si se mezclan los gases adecua- dos con agua 
en un matraz, y se añade energía mediante una descarga eléctrica (simulando la iluminación primitiva), se 
sintetizan de forma espontánea sustancias orgánicas. Entre éstas se cuentan, en una proporción significativa, 
aminoácidos (unidades que construyen las proteínas, incluidas todas las enzimas importantes que controlan 
los procesos químicos de la vida), purinas y pirimidinas (unidades que forman el ARN y ADN). Parece pro- 
bable que al principio de la existencia de la Tierra sucediera algo similar. Por consiguiente, el mar podría ha-- 
ber sido un caldo de compuestos orgánicos prebiológicos. [CABALLERO GARCÍA de ARÉVALO, An., 
2015, Historia de la Tierra: inicio, evolución y fin de nuestro planeta, Instituto Andaluz de Ciencias de la 
Tierra] 

180 La urea, compuesto cristalino incoloro conocido también como “carbamida”, se encuentra abundante- 
mente en la orina de los humanos y otros mamíferos. En cantidades menores está presente en la sangre, en el 
hígado, en la linfa y en los fluidos serosos, y también en los excrementos de los peces y muchos otros ani- 
males inferiores. La urea se forma principalmente en el hígado como un producto final del metabolismo. El 
nitrógeno de la urea, que constituye la mayor parte del nitrógeno de la orina, procede de la descompo- sición 
de las células del cuerpo, pero, sobre todo, de las proteinas de los alimentos. La urea está presente también 
en mohos de los hongos, así como en las hojas y semillas de numerosas legumbres y cereales. Es soluble en 
agua y en alcohol, y ligeramente soluble en éter. Se obtiene mediante la síntesis de Wóhler (el procedimiento 
que se cita en el texto), diseñada en 1828 por el químico alemán Friedrich Wóhler. [WÓHLER, Fr., 1844, 
Grundriss der Organischen Chemie, Berlin, Duncker und Humblot ; KUNZER, Fr., e. a., 1956, “Urea in the 
History of Organic Chemistry”, en Journal of Chemical Education, vol. 33, N* 9, American Chemical Socie- 
ty, pp. 452-459] 

181 José M* de Puelles y Centeno utiliza aquí, como buen católico, un argumento basado en el concepto aris- 
totélico de “causalidad” en el cual tiende a mezclar sus creencias religiosas con conclusiones de tipo cien- 
tífico sin delimitar adecuadamente los campos de investigación. Los principios que Aristóteles perfiló for- 
man la base del concepto científico moderno de que estímulos específicos producen resultados modélicos y 
generalizados bajo condiciones sometidas a control. Otros filósofos griegos, de forma relevante el escéptico del 
siglo II Sexto Empírico, criticaron los principios de causalidad. En los inicios de la filosofía moderna, las leyes 
de la causalidad establecidas por Aristóteles fueron vueltas a poner en tela de juicio. Así, el filósofo francés y 
matemático René Descartes y sus discípulos pensaron que una causa puede contener las cualidades del efecto o 
el poder para producir el efecto. El británico David Hume llevó a una conclusión lógica el juicio de Sexto 
Empírico según el cual la causalidad no es una relación real, sino una ficción de la mente o, desde una pers- 
pectiva más general, de los sentidos. Para explicar el origen de esta ficción Hume recurrió a la doctrina de la 
asociación. La explicación por Hume de la causalidad condujo al pensador alemán Inmanuel Kant a situar la 
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IV 


2* cuestión: ¿Cómo se explican las diferencias entre el gorila y el hombre? 


El mono, dicen, es mamífero, vertebrado, placentario, tiene un esqueleto con hue- 
sos equivalentes y muy parecido al del hombre ; sus vísceras, su sistema arterial, venoso y 
nervioso ; á no ser examinados por un muy práctico anatómico, se confunde con el hu- 
mano ; su cerebro y su laringe, al decir del mismo Buffon!* y otros naturalistas, no dis- 
crepan de la laringe y el encéfalo de los bimanos. El chimpanzé, por ejemplo, aprende á 
encender el horno, el grado de calor que necesita y avisa al panadero ; amarra los enver- 
gues y ayuda al marinero, á quien supera en agilidad, precisión y destreza: en el estado 
salvaje. Viven por parejas que se ayudan mutuamente: anda apoyado en un palo que le 
sirve de arma ofensiva y defensiva ; arroja piedras con mucha destreza ; construye chozas 
con ramas de los árboles cuando están heridos ; unos á otros se extraen los proyectiles ; y 
se vendan la solución de continuidad, con cortezas de árboles, en cortadas tiras ; se retira á 
su choza durante la tempestad: la hembra limpia esperadamente a sus hijuelos en el próxi- 


mo arroyo y los acaricia entre sus brazos: cuando una pareja se encuentra sorprendida por 


causa como una categoría fundamental del entendimiento. Kant mantenía que el único mundo objetivo cog- 
noscible es el producto de una actividad sintética del entendimiento, de la razón. Aceptó la conclusión escépti- 
ca de Hume en lo que se refiere al mundo físico. Sin embargo, insatisfecho con la idea de que la experiencia 
sólo es una sucesión de percepciones sin ninguna relación por descubrir o coherencia, Kant decidió que la 
causalidad es uno de los principios de coherencia que se obtienen en el mundo de los fenómenos, y que está 
presente en un orden universal porque el pensamiento es un elemento del mundo de los fenómenos y sitúa a 
la causalidad como parte de él. Por otro lado, en todos los casos en los que Kant intentó aplicar la lógica (co- 
mo hace nuestro autor) a temas relacionados con Dios, la Libertad o la Inmortalidad del alma llegó a contra- 
dictciones. La conclusión, por supuesto, que Kant sacó de todo esto es — contraviniendo a Aristóteles y a 
nuestro autor- que la metafisica no puede ser en ningún caso una ciencia. En consecuencia, Dios, la Libertad 
y la Inmortalidad no son para él más que postulados de la razón práctica (“creencias”, diría Hume) que nada 
tienen que ver con la lógica. [RÁBADE ROMEO, S., e.a. 1987, Kant: conocimiento y racionalidad, Madrid, 
Cincel, pp. 209 ss.] 

182 Se trata de, Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), naturalista francés, autor de uno de los 
primeros tratados globales de historia de la biología y la geología no basados en la Biblia. La Carrera cien- 
tífica de Buffon comenzó en 1732, cuando, después de regresar a Francia, y gracias a su origen noble y su 
fortuna, entró en relación con los intelectuales franceses. Fue admitido en la Real Academia de las Ciencias 
en 1734 y prosiguió sus eclécticos trabajos científicos hasta su nombramiento como intendente del Jardin 
du Roi en 1740. Su principal obra fue “Historia natural”, un trabajo en 36 volúmenes publicado entre 1749 y 
1789. En él Buffon ofrece la primera versión naturalista de la historia de la Tierra, incluyendo una completa 
descripción de sus características mineralógicas, botánicas y zoológicas. Buffon recurría exclusivamente a 
causas empíricas para explicar los fenómenos naturales. Brillante estilista, sus escritos se convirtieron en una 
de las obras literarias más conocidas del Siglo de las Luces. Su papel en la comunidad intelectual y política 
francesa fue reconocido por Luis XV, quien le nombró en 1773 conde de Buffon. [RUSSELL, Ed. St., 1916, 
Form and Function, Paris ; SCHMITT, St., 2006, Aux origins de la biologié modern. La'anatomie 
comparée d 'Aristote a la théorie de l'évolution, Paris, Belin] 
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los hombres, el macho, colérico y celoso, defiende la retirada de la hembra palmo a palmo, 
y así que la supone libre del peligro, huye en su busca ; arrebata a las negras y se las lleva 
a sus dominios, en donde las cuida con esmero, contentándose con el placer de verlas, 
aunque sin satisfacer pasiones sensuales: igual hace con los negritos, que, á vuelta de estar 
años con sus raptores, regresan muy nutridos y satisfechos de los agasajos y solícita hospi- 
talidad del mono!'*. La cara de estos animales está desnuda ó con alguna barba o patilla ; 
los músculos soleo y gemelos forman su correspondiente pantorrilla. Comen y se acomo- 
lacayo de gran señor, le revuelve las provisiones, y lo mismo se come el salmón ó el pavo, 
que se bebe el Jerez ó la cerveza. Se acostumbran a saludar dando la mano, y pasean con 
cualquiera agarrados del brazo con la soltura y elegancia de uno de nuestros más delicados 
lechuguinos!*. Se sienta á la mesa, desdobla la servilleta, se limpia los labios, maneja el 
tenedor y el cuchillo, echa agua en los vasos y choca con el del vecino el suyo en el mo- 


mento de brindar. Por todas estas consideraciones no es extraño que Brockes!% ya se 


183 Como puede comprobarse, nuestro autor tiende a mezclar sin solución de continuidad los hechos cientí- 
ficamente comprobados con afirmaciones que a todas luces pertenecen a lo legendario. Según se sabe ac - 
tualmente, el tamaño del cerebro de un chimpancé es aproximadamente la mitad del de un cerebro humano. 
Los chimpancés son sobre todo diurnos, aunque pueden ser activos durante la noche. Son omnívoros; la die- 
ta está formada por hojas y frutos de unas 200 especies vegetales diferentes, y por materia animal como termi- 
tas, hormigas, miel, huevos, polluelos y mamíferos pequeños. Sus hábitos son tanto terrestres como arborí- 
colas; pasan su tiempo en los árboles o en sus proximidades donde buscan alimento, protección y co- bijo de 
la luz directa del sol. Además, los adultos construyen en ellos un nido cada noche, donde duermen. La hem- 
bra tiene un ciclo menstrual de 35 días de duración, es receptiva durante 6 o 7 días de cada ciclo y puede 
reproducirse en cualquier época del año. El periodo de gestación dura algo más de 7 meses, tras los cuales 
nace una sola cría (en raras ocasiones nacen gemelos). La cría se agarra con fuerza al pelo de su madre poco 
después de nacer y se monta en su espalda cuando se desplaza. El destete se produce a los 4 años, aunque la 
mayoría de los jóvenes chimpancés acompañan a su madre hasta los 10 años. En ocasiones, la relación entre 
la madre y el hijo dura toda la vida. La esperanza de vida de estos animales puede ser de 60 años cuando es- 
tán en libertad. Los chimpancés suelen vivir en grupos formados por un número de individuos que llegan 
hasta 80, ocupan territorios bastante extensos y permanecen en ellos durante años. La relación entre los 
miembros del grupo no es muy estable y la composición de éste puede modificarse en cual quier momento ; 
algunas veces, la hembra migra a otro grupo, pero el macho nunca lo hace. Una misma hembra puede copu- 
lar con varios machos. Los miembros de un grupo suelen cooperar en la búsqueda de alimento, siempre 
comparten la comida y, cuando la encuentran en grandes cantidades, avisan a los otros miembros mediante 
gritos, aullidos y golpes que dan en las ramas de los árboles. Las continuas interacciones entre los adultos de- 
sempeñan un papel muy importante en el comportamiento social de estos animales. Los chimpancés se co- 
munican mediane un amplio registro de vocalizaciones, expresiones faciales y posturas, así como a través del 
tacto y del movimiento corporal. Un chimpancé maduro puede emitir al menos 32 sonidos diferentes, y la 
musculatura facial es capaz de transmitir una gran variedad de emociones. Son animales que muestran una 
gran inteligencia para resolver problemas y para la utilización de herramientas sencillas, como cuando intro- 
ducen pequeños palitos para extraer las termitas de sus nidos. Algunos experimentos sugieren que los chim- 
pancés son capaces de utilizar el lenguaje aunque de forma simbólica ; sin embargo, estos resultados siguen 
siendo tema de discusión en la actualidad. [SALAMANCA-GÓMEZ, F., 2005, “El genoma del chimpancé”, 
en Gaceta Médica Méxicana, vol. 141, N” 6, México, Centro Médico Nacional Siglo XXI] 

18% “<Cuando dos chimpancés se saludan al encontrarse de nuevo después de haber estado separados, su 
conducta llega a parecer tan sorprendente como la de dos personas en idéntica situación. Los chimpancés 
pueden inclinarse o agacharse, darse las manos, besarse, abrazarse, tocarse o palmotearse casi en cual- 
quier parte de su cuerpo, especialmente en la cabeza, rostro y genitales. Un macho puede acariciar a una 
hembra o a una cría en la sobrebarba. Los seres humanos, en muchas culturas, hacen también uno o varios de 
tales gestos. En ciertas sociedades, tocar o tomar los genitales de otra persona es una forma de saludo que 
aparece ya en la Biblia, con la única diferencia de que, al ser traducidos los pasajes oportunos, la mano se 
coloca bajo el muslo del compañero”. [SOODALL, Jane, 1986. En la senda del hombre, Barcelona, Salvat, 
cap. 19] 

185 Se refiere seguramente a Barthold Heinrich Brockes (1680-1747), poeta alemán cuyas obras tuvieron 
una enorme influencia en los primeros años de la Ilustración Alemana. Influido a su vez por los poetas bri- 
tánicos del siglo XVIII James Thomson y Alexander Pope, cuyas obras tradujo al alemán, escribió poemas de 
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entusiasmase y pusiera al hombre en la clase de los monos, y que al ser reconvenido por el 
Príncipe de Gales, contestara: “Señor, me rindo á la fuerza de vuestras objeciones, y a fa- 
vor vuestro arreglaré de otro modo mi disposición, colocando al mono en la clase del 
hombre”. Pero si estos rasgos de los simios son exactos y lo atestiguan viajeros y naturalis- 
tas, no lo es ménos que hay una laguna inmensa entre ellos y la humanidad. Los monos no 
son otra cosa que un conjunto de formas groseras parecidas á las del hombre. Si se sostiene 
algunas veces de pié es por la misma razón por la que el hombre puede ponerse a cuatro 
patas algunas veces. No porque en uno y otro sean posiciones naturales, sino como acci- 
dentes momentáneos en el reposo ó en la locomoción. ¿Si tiene cerebro y laringe igual 
piensa y quiere libremente? No es igual, ni pareci- da siquiera, la laringe de los loros y 
papagayos, que se aleja muy mucho de la del hombre, y habla[1], por más que sus voces no 
sean más que la forma sensible y grosera del verbo y nunca el espíritu que informa y vivi- 


fica á la palabra!'** 


. No se parece tampoco el ejemplo del perro y del caballo al del hom- 
bre. como al del simio, y sin embargo, los primeros aventajan en conocimiento á este últi- 
mo. Por esto se explica que, careciendo el animal mejor organizado de inteligencia y volun- 
tad, propiedades del espíritu, llegue en buen hora á tener la idea sensible, el conocimiento 
del mundo exterior, pero nada más: no pueden extraer la causa remota de las cosas, ni 
mucho menos el ens intelligibilis ; así las ideas de bondad, justicia, razón, derecho, virtud, 


belleza, Dios, jamás serán patrimonio de los irracionales. Los animales obedecerán al hom- 


bre, imitarán sus gestos y actitudes ; tal vez por este instinto de imitación, aplicará el gorila 


corte naturalista donde los fenómenos naturales son descritos de forma minuciosa y se contemplan como me- 
ros aspectos de un universo perfectamente ordenado por Dios. Uno de los primeros poetas alemanes de la 
modernidad en tomar a la naturaleza como motivo poético principal, fue un pionero de una nueva actitud con 
respecto a la naturaleza de la literatura alemana que culminó en la obra señera de Heinrich von Kleist y Al- 
brecht von Haller. Sus textos sobre la pasión de Jesucristo, por otra parte, sirvieron de inspiración a compo- 
sitores del momento como Hándel o Telemann, entre otros. [BROCKES, B.H., 1735, Isdisches Vergnigen in 
Gott, Hamburg, Kónig und Richter ; SMITHER, H. E., 1977, 4 History of the Oratorio. The Oratoria in the 
Baroque Era, Protestant Germany and England, The University of North Carolina Press] 

186 Según la psicología de Aristóteles, que es la única que por lo visto utiliza nuestro autor, el “alma” es lo 
que el cuerpo necesita para vivir o, dicho en sus palabras, “acto de un cuerpo que tiene la vida en potencia”. En 
la actualidad no se diferencia tan tajantemente entre el ser humano y los animales. Por inteligencia se entiende 
de manera general la capacidad para aprender o comprender. Suele ser sinónimo de “intelecto” (entendimien- 
to), pero se diferencia de éste por hacer hincapié en las habilidades y aptitudes para manejar situaciones con- 
cretas y por beneficiarse de la experiencia sensorial. En psicología, la inteligencia se define como la capaci- 
dad de adquirir conocimiento o entendimiento y de utilizarlo en situaciones novedosas. En condiciones experi- 
mentales se puede medir en términos cuantitativos el éxito de las personas a adecuar su conocimiento a una 
situación o al superar una situación específica. Los psicólogos creen que estas capacidades son necesarias en la 
vida cotidiana, donde los individuos tienen que analizar o asumir nuevas informaciones mentales y sensoriales 
para poder dirigir sus acciones hacia metas determinadas. No obstante, en círculos académicos hay diferentes 
opiniones en cuanto a la formulación precisa del alcance y funciones de la inteligencia; por ejemplo, algunos 
consideran que la inteligencia es una suma de habilidades específicas que se manifiesta ante ciertas situacio- 
nes. No obstante, en la formulación de los tests de inteligencia la mayoría de los psicólogos consideran la in- 
teligencia como una capacidad global que opera como un factor común en una amplia serie de aptitudes dife- 
renciadas. De hecho, su medida en términos cuantitativos suele derivar de medir habilidades de forma inde- 
pendiente o mediante la resolución de problemas que combinan varias de ellas. [MONDOLFO, op. cit, pp. 59 
ss. ; EYSENCK, H.J., 1983, Estructura y medición de la inteligencia, Barcelona, Herder ; STERNBERG, R. 
J., 1985, A Triarchic Theory of Intelligence, Cambridge University Press ; MEILI, R., 1986, La estructura de 
la inteligencia, Barcelona, Herder] 
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sus ojos al telescopio y verá á los astros ; pero ¿sabrá qué es telescopio? ¿cómo se fabrica? 
¿qué objeto tiene? ¿qué son los astros? ¿quién los ha creado? ¿quién es Dios? Se ha visto á 
monos matarse por algo material que poseen, Ó que tratan de poseer ; pero, ¿llegará al-gún 
día, Ó han llegado jamás á lanzarse, como los Cruzados de la Edad Media, á la reconquista 
de los Santos Lugares, á la vez de un sentimiento religioso excitado por la palabra ardiente 
de Pedro el Ermitaño? ¿Tendrán algún apóstol de la Cien- cia Ó de la Religión, que, por 
amor á la sabiduría Ó por alcanzar en vida posterior á la muerte la palma de los mártires, 
voluntariamente se sacrifiquen? “Un dedo de la mano es poca cosa” —dicen los naturalis- 
tas. Cierto ; pero hay que añadir: dos pies deformes, ó sean dos manos contrahechas que los 
hace aptos para subirse a los árboles pero imperfectos para el género de vida que el hom- 
bre necesita y acepta. Sus manos son más ágiles, pero con una extructura distinta de la 
nuestra ; así, nunca con ellas podrán, como nosotros, admitir ó rechazar, mostrar alegría, 
dolor, pasión, resignación y audacia. Las manos del hombre hablan el lenguaje mímico y se 
perfeccionan tanto, que en los sordomudos es un elemento único, o por lo ménos, princi- 
pal, de expresión. Los monos tienen extructura casi idéntica en el área anatómico, ya lo he- 
mos dicho ; en los pequeñuelos se abre poco ménos el ángulo facial que en los más estre- 
chos de los negros ; su estómago é intestinos [son] semejantes ; poca diferencia en las 
vértebras y costillas, hígado con dos lóbulos ; hueso hioides ; uñas aplastadas en todos los 
dedos ; las hembras tienen su fluxión mensual, etc. Pero si esto es verdad, no lo es ménos 
que los huesos maxilares crecen mucho en forma de hocico ; nuevas proheminencias y tu- 
berosidades se desarrollan en el cráneo ; los arcos superficiales forman á manera de aleros 
sobre los ojos ; las extremidades superiores son muy largas ; “Entre el pelvis de una ne- 
gra y una chimpanzé no se observa ni en la forma anatómica, ni en la función fisiológica, 
lazo alguno científico que permia justificar semejante comparación ; y la pelvis de la 


negra se aleja más que la de la ariena, de la forma que se observa en el mono”. 


“En los animales (y por ende el mono) no existe extrecho inferior y la excavación 
se forma una cavidad dilatada ; la movilidad del tallo coccigeo, la brevedad del hueso 
sacro, la disposición de la ... pubiana, la dirección divergente de los insquions, dan á la 
abertura de salida un diámetro mayor que en el estrecho abdominal ; la inclinación de 
este último estrecho varía en las especies desde la dirección vertical, como en el tatuejo, 
hasta casi en la horizontal como en la foca, cuyos pubis están casi en el eje de la columna 


vertebral. El mayor diámetro del estrecho superior es siempre antero-posterior (situando el 
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animal en la posición vertical, mientras que en la especie humana siempre es el trans- 
p?187 


versa 

Por último (pues sería interminable este estudio), “el mono es un animal inferior á 
otros muchos, en las cualidades relativas, y también esencialmente distinto del hombre en 
la índole, en el temperamento, y no menos en la medida del tiempo necesario para su 
educación, la gestación, el incremento del cuerpo y la duración de la vida ; en una pala- 
bra, en todos los hábitos reales, que constituyen lo que se llama naturaleza en un ser par- 
ticular”!9. El mono, ser inmóvil ; el animal que lleva miles de descendencias fijo en su 
géne- ro de hábitos y aficiones, ¿cómo ha de ser progenitor de un Platón y un Aristóteles? 
¿Cómo de Miguel Angel, Murillo, Cervantes y Rossini? Los genios podrán descender de 
hombres, pero jamás de animales ; el arquitecto que levantó la gótica Catedral de Toledo ó 
la Alhambra de Granada, puede ser descendiente del celta que erigió dólmenes o menhires ; 
del egipcio que construía en los desiertos, ó del pelasgo que hacinaba peñas en los cicló- 
peos muros. El artífice que hace primores, arabescos y filigranas, puede tener por padres á 


aquellos primitivos de la raza de Cadstadt!*? 


que afilaban contra una piedra, para convertir- 
los en punzones, los pelados huesos de un rumiante. El inventor del telégrafo, del que 
combinó las señales de las hogueras en las cimas de las montañas. Bellini y Donizetti de los 
que percutían dos piedras en las soledades de los bosques ó imitaban con gritos ó sonidos 
las armónicas cadencias del arroyo ó de la selva, levemente agitada por la brisa. Pero, 


¿Por qué ha de ser descendiente de ese inmundo mamífero, grosero, sensual y que jamás 


ne Désiré-Joseph Joulin, médico y periodista francés. Destacó simultáneamente en una tienda de novedades, 
como inventor de un nuevo procedimiento para broncear el zinc con ayuda de la electricidad, periodista, 
caricaturista y estudiante de medicina, agente de salud, doctor en medicina y cirugía, profesor, etc. En 1863 
se tituló en medicina con los máximos honores. Impartió cursos sobre dolencias femeninas, partos. Aparte de 
su actividad como médico publicó diversos artículos con su nombre, o bien bajo los pseudónimos de Doctor 
Griffus, Doctor Flavius o Doctor Hermes Publicó en la sección médica del Figaro artículos humorísticos 
titulados Fleches Médicales. Criticó la inherencia de los clérigos en la enseñanza de la Escuela de Medicina. 
Fue perseguido judicialmente por sus artículos. Eugene Boucchut obtuvo en 1859 su condena por los 
tribunales por injuria y difamación, así como una sentencia de un mes de cárcel y el pago de una multa de 
1.000 francos por un artículo que publicó el Moniteur des Hópitaux. En 1872 fundó La Gazette de Joulin, 
dedicada a la obstetricia. Falleció de apoplejía mientras atendía a un paciente. [JOULIN, D.-J., 1886, Trata- 
do completo de los partos, I, Madrid, Nicolás Moya] 

18 De LECLERC, G.-L., conde de BUFFON, y CUVIER, G., barón, 1832-35, Obras completes, Barcelona 
182 Probablemente se refiere el autor a la cultura de Hallstatt, de principios de la Edad del Hierro, extendida por 
Europa central y occidental y por los Balcanes. Recibió su nombre de la localidad austríaca de Hallstatt, a unos 
225 km de Viena. En 1846 y 1899 se excavó allí una necrópolis que contenía más de 2.000 tumbas con un 
importante ajuar. Hallstatt fue una antigua comunidad centrada en torno a minas de sal en forma de pozo, que 
alcanzaron aproximadamente 400 m de profundidad, cuyo origen se remonta hacia el final de la Edad del 
Bronce, pero que se desarrolló fundamentalmente entre los siglos VIII y V a.C. Esta cultura se caracterizó 
por sus elaborados ritos funerarios, que comprendieron, en diferentes etapas, la incineración y la inhumación. 
En general, la cultura de Hallstatt estuvo marcada por el uso creciente del hierro debido a una progresiva 
destreza en su fundición, a pesar de que en ocasiones reaparecieron viejas técnicas y materiales de la edad del 
bronce. El arte de Hallstatt desarrolló, ante todo, los herrajes, los trabajos de bronce y la cerámica, por lo ge- 
neral decorada con motivos geométricos, simetrías rígidas y repetitivas, usada como decoración de las tum- 
bas. El periodo cubierto por esta cultura transcurrió desde aproximadamente el año 750 hasta el 450 a.C. y, 
geográficamente, su mayor desarrollo se alcanzó en la Alta Austria y Baviera, más tarde se extendió hacia oc- 
cidente, a Suiza, Francia, Renania, y llegó incluso hasta el sureste de Inglaterra. [RESCHREITER, H. Ot. I, 
ed. 2014, El reino de la sal. 7.000 años de historia de Hallstadt, Gobierno de Murcia y Alicante] 
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pro-gresa? Ya de sobra comprendieron tantas dificultades los partidarios de esta doctrina, 
y para salvar este abismo que separa al Simio del hombre, hacen figurar una ó varias 
especies intermediarias entre ambos. Estos eslabones, que ya hemos presentado con el 
nombre de monos-hombres (pitecoides) que se contienen en posición vertical y que no ha- 
blan, son los que necesitamos ver para convencernos. ¡Y hé aquí una contradicción que 
maravilla y pasma! ¡Ellos, los filósofo positivistas! ¡Ellos, que no se cansan de decir que 
no se crea en abstracciones, sino en lo material y tangible, al llegar á este punto se concre- 
tan á decir: “La especie intermediaria ha existido pero no existe ; como especie interme- 
diaria ha desaparecido, porque las que sobrevivido, ¡porque las que sobreviven á través de 


los siglos son las más divergentes!” 


¡Donosa contestación! ¡Pero, bien! —le replicamos- bueno que hayan desapareci- 
do los pitecoides, pero así como se encuentran huesos de animales como el mastodonte y el 
megaterio, que hace miles de años que desaparecieron de la superficie de la tierra, ¿por qué 
[no] se nos presentan los fósiles de esa especie intermediaria? ... A esto contestan lo si- 
guiente: “Los antepasados pitecoides han desaparecido mucho tiempo há, y tal vez algún 
día aparezcan en las rocas terciarias del Asia Meridional ó del Africa”. ¡Pérdida nunca 
bien llorada y jamás bien sentida por estos materialistas! ¡A buen seguro que las peñas se 
ablandarían con las lágrimas de los darwinistas si ellas fueran capaces de retener avaras tan 
valiosísimo tesoro! Pero no ; á buen seguro que no ha de aparecer ese ser fantástico inter- 
mediario. Nosotros, á quienes nos quiere despojar de nuestras creencias sobre el alto con- 
cepto de nuestra aparición en la tierra, ¿vamos á dejar de creer en que Dios nos hizo con 
independencia de los demás séres de la naturaleza, para crear en un soñado eslabón que 


no existe, que nadie ha visto, y que se espera encontrar en la corteza terrestre algún día? 


190 Se está refiriendo a la teoría de la evolución, formulada por el pensador positivista inglés Herbert Spen- 
cer (1820-1903), según el cual la materia pasa del estado de dispersión al de integración (o concentración), 
mientras que la fuerza que ha causado la concentración se disipa. Para Spencer el proceso evolutivo podía 
caracterizarse como un paso de lo homogéneo a lo heterogéneo ; pensaba que cualquier organismo, planta o 
animal, se desarrollaba a través de la diferenciación de sus partes, las cuales al principio son quí-mica o 
biológicamente indistintas, pero que luego se diferencian para formar tejidos y órganos diversos. La evolu- 
ción, en este sentido, sería un proceso necesario para alcanzar el equilibrio. Spencer negaba que su doctrina 
pudiera tener un significado materialista o espiritualista, y consideraba la discusión entre estas dos tenden- 
cias (la base, como puede comprobarse, de la argumentación que esgrime nuestro autor) como una mera 
guerra de palabras. [ABBAGNANO, Nicolai, 1973, Historia de la Filosofía (1), Barcelona, Monta-ner $ 
Simón, pp. 387-88] 
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3* cuestión. ¿Qué leyes presiden á esta serie de evoluciones? 


Confirmo, ante todo, que en esta parte es donde más luce Darwin el riquísimo cau- 
dal de sus conocimientos en ciencias naturales. Trata esta materia con detenimiento y con 
un lujo de detalles que fascina. Prueba su espíritu analítico é investigador y lo mucho que 
alcanza en el órden científico y especulativo. ¡Lástima grande que una inteligencia tan cla- 
ra dé pruebas de tan torcido criterio en sus deducciones, tan fantásticas como nocivas! 
Antes de expresar lo que Darwin introduce de nuevo ó inventa, diremos, en conjunto, que 
la explicación del origen del hombre como animal proviniente del Simio restá fundada en 
estas dos leyes ó principios: La selección natural y la lucha por la existencia. El principio 
de la selección natural fue establecido por Lamarch y seguido con ardimiento por Darwin; 
al principio se le debe la teoría de que todos los seres previamente de un organismo sim- 
plicísimo, ó sea la mónera, y que de evolución en evolución ha ido complicándose de los 
séres inferiores á los superiores, hasta concluir en el hombre. Estas evoluciones ó transfor- 
maciones de la materia orgánica obedecen al imperio de la selección, mejoramiento o pro- 
greso de los seres que viven!”!, Enunciada la ley de Lamarch, Darwin la acoge cariñoso, 
hace observaciones curiosas, intenta con mil ejemplos probar su exactitud, y después es- 
tablece la ley suya, complementaria de la primera, para poder salir airoso de sus principios 
materialistas. Dicen estos filósofos naturalistas, y en muchas apreciaciones no van errados: 
En el mundo siempre hay la misma cantidad de materia ; lo que varía es accidental, esto es, 


la forma!”: si aumenta una raza de animales ó una familia de plantas, á expensas ha de ser 


191 Por selección natural se entiende, en biología, un proceso por el cual los efectos ambientales conducen a 
un grado variable de éxito reproductivo entre los individuos de una población de organismos con caracte- 
rísticas, o rasgos, diferentes y heredables. Las características que inhiben el éxito reproductivo se hacen me- 
nos frecuentes de generación en generación. El incremento resultante en la proporción de los individuos que 
son reproductores eficaces mejora, a menudo, la adaptación de la población a su ambiente. La naturaleza 
tiende a mejorar la adaptación al mantener aquellas adaptaciones que resultan favorables en un entorno esta- 
ble, o bien, al favorecer adaptaciones en la dirección adecuada ante cambios ambientales. Charles Darwin y 
Alfred Wallace fueron los primeros, en 1858, en proponer este concepto. [WALLACE, Al. R., 1889, 
Darwinism, London, McMillan % C” ; RABY, P., 2002, Alfred Russell Wallace. A Life, Princeton University 
Press] 

122 Nos estamos refiriendo aquí a las Leyes de Conservación, que, en física, afirman que en un sistema ce- 
rrado que experimenta un proceso físico, determinadas cantidades medibles permanecen constantes. Mu- 
chos consideran las leyes de conservación como las leyes físicas más importantes. En el siglo XVII, el quí- 
mico francés Antoine Lavoisier fue el primero en formular una de estas leyes, la ley de conservación de la 
materia o masa, que es la que se cita en el presente texto, aunque aplicada a un campo totalmente diferente e 
interpretada al modo aristotélico (materia-forma), como no podía ser menos. Esta ley afirmaba que en una 
reacción química, la masa total de los reactivos, más los productos de la reacción, permanece constante. El 
principio se expresó posteriormente en una forma más general, que afirma que la cantidad total de materia en 
un sistema cerrado permanece constante. Hacia principios del siglo XIX, los científicos ya se habían dado 
cuenta que la energía aparece bajo distintas formas, como energía cinética, energía potencial o energía térmica, 
y sabían que puede convertirse de una forma a otra. Como consecuencia de estas observaciones, los científi- 
cos alemanes Helmholtz y Mayer y el físico británico Joule formularon la ley de conservación de la energía. 
Esta ley, que afirma que la suma de las energías cinética, potencial y térmica en un sistema cerrado perma- 


202 


de otras plantas ó de otros animales. Suprímanse los gatos en Inglaterra, y disminuirá la 
riqueza pecuaria y los habitantes ; en cambio, aumentarán los ratones, las fieras y las plan- 
tas no forrajeras é inútiles para la alimentación del ganado. ¿Por qué todo esto? Porque el 
forraje principal de las vacas, carneros y ovejas es el trébol rojo ; en aquel país, el trébol 
no fecunda en la tierra, ni deja caer sus semillas si los abejones no pican sus flores ; los 
abejones no prosperan y se multiplican si son comidos por una especie de ratones muy 
común en la Gran-Bretaña, y los ratones disminuyen ó aumentan según la persecución que 
les hagan los gatos. Claro es que al faltar éstos, aumentan los ratones: al aumentar los rato- 
nes disminuyen los abejones ; al disminuir los abejones no hay probabilidades de romper 
las flores que contienen los gérmenes del trébol, y al no fructificar y reproducirse el trébol 
rojo, escasea el ganado!”. Faltando ganado, la alimentación escasea, y de la carestía sobre- 
viene el hambre y la muerte, disminuyendo la población ; y hénos aquí en el momento en 
que debemos levantar, como dice muy bien un darwinista, un trofeo ó monu-mento á las 
solteronas inglesas que criando y mimando á los gatos, realizan una obra tan meritoria en 
pró de la especie humana. Disminuyendo la especie humana y la ganadería por la escasez 
ó desaparición de los gatos, los ratones se multiplican, los vejetales que no prosperaban en 
los terrenos del trébol, levantan sus jugosos tallos, y los gusanos germinan á millares so- 
bre los cuerpos putrefactos de las reses que, abonando están las tierras agosta-das. De aquí 


vemos establecerse el equilibrio más completo!”. Por otra parte, sabida es de antiguo la ley 


nece constante, se conoce en la actualidad como primer principio de la termodinámica. En la mecánica clásica, 
las leyes fundamentales son las de conservación del momento lineal y del momento angular. Otra ley de con- 
servación importante es la ley de conservación de la carga eléctrica. En 1905, Albert Einstein demostró en su 
teoría de la relatividad especial que la masa y la energía son equivalentes. Como consecuencia, las leyes de 
conservación de la masa y de la energía se formularon de modo más general como ley de conservación de la 
energía y masa totales. [STENGER, V. J., 2000, Timeless Reality: Simmetry, Simplicity, and Multiple Uni- 
verses, Buffalo (New York), Prometheus Books ; BÚRGER, R., 2022, Introducción a leyes de conservación, 
Chile, Universidad de Concepción] 

193 En opinión del anteriormente citado Herbert Spencer, la “Ley de la evolución”, cuyo origen remoto se po- 
dría rastrear incluso hasta los tiempos de Heráclito o Empédocles (“nacimiento y muerte como unión y se- 
paración), se puede aplicar a prácticamente todos los campos del saber. Así, en Biología se referirá, como es- 
tamos viendo, al estudio de los fenómenos orgánicos, así como sus causas (teoría darviniana de “adapta- 
ción al medio”), en Psicología, al estudio de las manifestaciones de la conciencia, en Sociología a determinar 
las leyes de la evolución *superorgánica” y en Etica al estudio de la adaptación progresiva del hombre mismo 
a sus condiciones de vida. [ABBAGNANO, op. cit., III, pp. 288 ss.] 

19 Entendemos por equilibrio el estado de un sistema cuya configuración o propiedades macroscópicas no 
cambian a lo largo del tiempo. Por ejemplo, si se introduce una moneda caliente en un vaso de agua fría, el 
sistema formado por el agua y la moneda alcanzará el equilibrio térmico cuando ambos estén a la misma tem- 
peratura. En ese punto, las propiedades macroscópicas del sistema (es decir, la temperatura del agua y de la 
moneda) no cambian a lo largo del tiempo. En mecánica, un sistema está en equilibrio cuando la fuerza to- 
tal o resultante que actúa sobre un cuerpo y el momento resultante son nulos. En este caso, la propiedad ma- 
croscópica del cuerpo que no cambia con el tiempo es la velocidad. En particular, si la velocidad inicial es 
nula, el cuerpo permanecerá en reposo. El equilibrio mecánico puede ser de tres clases: estable, indiferente 
o inestable. Si las fuerzas son tales que un cuerpo vuelve a su posición original al ser desplazado, como ocu- 
rre con un tentetieso, el cuerpo está en equilibrio estable. Si las fuerzas que actúan sobre el cuerpo hacen 
que éste permanezca en su nueva posición al ser desplazado, como en una esfera situada sobre una superfi- 
cie plana, el cuerpo se encuentra en equilibrio indiferente. Si las fuerzas hacen que el cuerpo continúe mo- 
viéndose hasta una posición distinta cuando se desplaza, como ocurre con una varita en equilibrio sobre su 
extremo, el cuerpo está en equilibrio inestable. Aunque la configuración o propiedades macroscópicas de un 
sistema en equilibrio no cambian con el tiempo, su configuración microscópica no es necesariamente estática. 
Por ejemplo, consideremos una reacción química reversible. En uno de los sentidos (reacción directa), las 
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que establece este equilibrio en la naturaleza: nada, pues, en ella se aniquila ; muere un 
organismo, se altera y se corrompe ; pero de su corrupción, con sus elementos y de sus 


partes, se crean otros nuevos séres en ese inmenso laboratorio del globo terrestre. 


Por lo dicho anteriormente, en que se prueba el equilibrio que hay entre los tres 
reinos de la Naturaleza, vamos á exponer la limitación de la vida de unos séres por otros 
séres. S1 limpiamos una extensa pradera de toda la maleza que la tapiza, podremos sem- 
brar trigo o cualquier cereal con la esperanza de que fructifique. ¿Sucedería igual sin des- 
truir las plantas y las hierbas de antemano? Indudablemente que no. Se arrojarían en balde 
las semillas ; nacerían diez, cien ó mil tallos, de los cuales pocos, ó ninguno, llegarían á 
constituirse lozanos y fructíferos, agobiados por las plantas de anterior vida y de raíces 
más hondas y dilatadas. Pero eliminemos todas ; siémbrese en condiciones favorables el 
trigo, y este nace, crece, se desarrolla y prospera ; lo mismo pasa en el reino animal: así 
podremos decir que cualquier sér de la creación se propaga y multiplica rápidamente, en- 
contrando propicias condiciones de vida. Goete dice que existen dos grandes procedimien- 
tos en la generación de los séres, uno centripeto ó interno, por el cual se perpetúa la espe- 
cie ; este principio se llama de herencia, y otro centrifugo, de metamorfosis, evolutivo ó 
externo, llamado de adaptación. Pues bien ; en virtud de la adaptación, un organismo, con- 
servando la esencia del sér de quien procede, se metamorfosea ó se transforma. Esta trans- 
formación ó progreso es lo que se designa con el nombre de adaptación ó selección: por 
este principio de selección la rosa se hace negra ; el carnero enano ; la oveja se queda sin 


vellones ó la cabra los cría!”. 


moléculas A y B reaccionan para formar las moléculas C y D; en el otro sentido (reacción inversa), las mole- 
culas C y D reaccionan para formar las moléculas A y B. Un sistema así está en equilibrio cuando la veloci- 
dad de la reacción directa es igual a la velocidad de la reacción inversa; en este caso, las propiedades macros- 
cópicas del sistema, esto es, las concentraciones de las moléculas A, B, C y D, no cambian con el tiempo. Sin 
embargo, desde el punto de vista microscópico, la configuración del sistema no es estática porque en todo 
momento se están produciendo la reacción directa e inversa. En general, las propiedades microscópicas de un 
sistema en equilibrio se compensan de forma que las propiedades a gran escala sean constantes. [GARCÍA 
CRUZ, L. M', e. a., 2003, Fuerza y equilibrio, México, Lagares ; COVALEDA, R., e. a., 2005, “Los 
significados de los conceptos de Sistema y equilibrio en el aprendizaje de la mecánica”, en Revista 
Electrónica de Enseñanza de las Ciencias, vol. 4, N* 1] 

195 La herencia es una disciplina biológica dedicada al estudio de todas aquellas características de un orga- 
nismo que están determinadas por ciertos elementos biológicamente activos que proceden de sus progeni- 
tores. Aunque el estudio científico y experimental de la herencia, la genética, se desarrolló a principios del 
siglo XX, las teorías sobre ella datan de la antigua Grecia. Incluso en épocas previas al fundador de la genéti- 
ca moderna, el monje austríaco del siglo XIX Gregor Mendel, que llevó a cabo su importante trabajo sobre 
la herencia en las plantas del guisante o chicharo, se habían propuesto cientos de teorías relativas a la fecun- 
dación y la hibridación en plantas y, también en el siglo XVIII, en animales. Estas teorías ayudaron a establecer 
las bases para el desarrollo de la teoría genética moderna. A principios del siglo XIX, las cues- tiones relacio- 
nadas con las variaciones evolutivas se centraban en dos aspectos: cómo pasaban fielmente las característi- 
cas de una generación a la siguiente, y cómo se producían variaciones en ellas que después se transmitían. El 
zoólogo francés Jean Baptiste de Lamarck propuso una explicación. Pensaba que al tiempo que las áreas geo- 
gráficas y climáticas del mundo experimentaban cambios, la vida animal y vegetal sufría nue-vas influen- 
cias, y éstas a su vez desencadenaban nuevas necesidades. Como consecuencia, surgen nuevas estructuras y 
las antiguas se modifican. Lamarck creía que estas nuevas estructuras, llamadas características adquiridas, 
pueden transmitirse a las generaciones sucesivas, y por lo tanto ser heredadas y suponía que los resultados de 
dicha herencia se acumularon de generación en generación, dando en ocasiones lugar a la apari-ción de espe- 
cies nuevas. A finales del XIX, científicos como Charles Darwin, el biólogo alemán Ernst Haec-kel, el 
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Un jardinero desea obtener rosas negras, por ejemplo: pues bien ; siembra varios 
rosales ; vé luego sus flores ; compara y elige la del rojo más subido ; siembra semillas de 
estas rosas ; espera la época de la florescencia ; recoge el polen de las más oscuras ; elimi- 
na á las demás, y se prepara en cuarta ó quinta vez de este procedimiento, á recoger una 
flor que, siendo rosa según la herencia, sea negra según la adaptación. Un ganadero desea 
convertir sus ovejas, de lana gruesa y áspera, en finas. Separa los ejemplares ménos 
groseros, espera de ellos sus productos, de éstos elige los más perfectos y los cruza ; igual 
hace con la tercera, la cuarta y la quinta generación, y llegará un día en que tendrá ovejas 
de lana tan fina, que en nada se parecerán á las primitivas. Así ha llegado a decir John Sa- 
bright con petulante jactancia!*%: “Que en tres años hará que una ave presente una plu-ma 
pedida ; pero que para obtener tal ó cual forma de la cabeza ó el pico, necesita seis años”. 
La adaptación ó selección artificial requiere inteligencia para elegir, combinar, cru-zar y 
buscar aquellas influencias naturales á que obedece la materia constitutiva del orga-nismo, 


bajo la acción del medio ambiente!”. Pero es el caso que hasta aquí la selección que 


botánico holandés Hugo De Vries y el biólogo alemán August Weismann desarrollaron teorías sobre la heren- 
cia. La razón principal que suscitó este interés fue que la teoría de la selección natural de Darwin, pu-blicada 
por primera vez en 1859, carecía de un concepto de herencia viable. Los biólogos fueron totalmente cons- 
cientes de la necesidad de comprender cómo se producían las variaciones y de saber cuáles se transmit-tían a 
las generaciones sucesivas. [STURTEVANT, A. H., 2001, A Story of Genetics, Cold Spring Harbor Labora- 
tory Press ; CASANUEVA, M., y MÉNDEZ, D., 2008, “Teoría y experiment en genética mendelia-na: una 
exposición en imágenes”, en Biblid, vol. 23, N* 63, Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológi- 
ca, pp. 285-306] 


196 E] personaje citado es indudablemente Sir John Saunders Sebright (1767-1846), reputado político e inno- 
vador agrícola británico. Fue elegido por Hertfordshire en 1807 ; previamente había ocupado el cargo de 
High Sheriff en la misma localidad. Como propietario agrícola siempre estuvo dispuesto a experimentar. El 
texto que se cita es evidente en broma ; probablemente no se refiere en absoluto a Darwin ni a su teoría evo- 
lucionista. [SEBRIGHT, J., 1809, The Art of Improving the Breed of Domestic Animals, London, John Har- 
ding] 

197 Entendemos por selección artificial la modificación de la constitución hereditaria de plantas y animales por 
medio del control del cruce entre los organismos parentales. El objetivo principal de la selección artificial es 
producir organismos que respondan mejor a las necesidades humanas de alimento, trabajo (animales de tiro), 
deporte (caballos de carreras, perros de caza) y satisfacción estética (plantas ornamentales, razas especiales 
de animales de compañía). En su forma más elemental, se realiza selección artificial desde los albores de la 
historia. Las civilizaciones antiguas tenían razas domesticadas de vacas, ovejas y cabras, así como varieda- 
des de la mayor parte de los cereales que existen en la actualidad. Pero los métodos antiguos de selección 
artificial eran arbitrarios y el enorme número de variedades agrícolas a que hoy estamos acostumbrados apa- 
reció después del siglo XVI, y en especial a partir de los primeros años del siglo XX y del surgimiento de la 
genética moderna. A efectos prácticos, la historia de la selección puede dividirse en dos periodos: antes y 
después del redescubrimiento de los conceptos básicos de la herencia formulados por Gregor Johann Mendel 
en el siglo XIX. En la época premendeliana, los especialistas en selección artificial elegían en cada genera- 
ción a los animales o plantas que mostraban las características deseadas en un grado más alto, y los cruza- 
ban para obtener así la siguiente generación ; éste es el procedimiento que se describe en el texto, y probable- 
mente el único que se conocía en España en aquella época. Este método general, llamado “selección masiva”, 
ha dado algunos resultados notables, pero también ha topado con dificultades. Una de ellas era la lentitud e 
incertidumbre del proceso; la mejora no estaba garantizada y, en rebaños poco numerosos o en parcelas pe- 
queñas, el criador perdía a veces en una generación todo lo ganado en muchas anteriores. Una segunda com- 
plicación era que, aunque la selección podía mejorar un carácter (por ejemplo, la producción de leche en las 
vacas), deterioraba en ocasiones otros (como la fecundidad o la resistencia a las enfermedades). Una tercera 
dificultad, sobre todo en la selección vegetal, era que los híbridos no solían reproducir su propio tipo, sino 
que a menudo experimentaban regresión hacia uno de los parentales. Un cuarto problema se asociaba con la 
endogamia, utilizada en muchas ocasiones para fijar caracteres deseables en una línea; las variedades endogá- 
micas, aun cuando reproducen el tipo, adolecen con frecuencia de falta de vigor y fecundidad. Las leyes de 
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aumenta, disminuye, varía colores, estructura externa y cualidades sensibles, es puramente 
artificial, y efectuada por la mano del hombre ; y no existiendo el hombre ántes del simio, 
¿quién pudo evolucionar (y permítasenos este neologismo) al simio, para concluir en el 


hombre? 


-  Laselección natural —nos replican. 


Pero, ¿cómo se efectúa la selección natural? 


- En la lucha por la existencia. 


Y aquí tenemos ya á Darwin en el terreno propio de sus disquisiciones filosóficas. 
Las plantas —dice- nacen, viven y se desarrollan á expensas de los demás séres ; la muerte 
de una es la vida de otra ; varias semillas que á la par se arrojan á la tierra, unas se antici- 
pan, por encontrar mejores condiciones de desarrollo, y otras no nacen Ó mueren en el 
principio, porque aquellas les dan sombra, perjudican su perspiración, absorben los jugos 
que sus raicillas no encuentran, y se ven oprimidas entre sus rivales y la cercana peña. 
¿Qué hay aquí sino la lucha por la existencia, lucha horrible y despiadada, en que vence el 


más fuerte y perfecto al más débil € imperfecto?!” En un terreno muy seco es inútil 


Mendel demostraron que con el análisis de los resultados de la selección artificial se pueden predecir las 
clases y las proporciones de la prole en la siguiente generación. Aunque Mendel trabajó sólo con caracteres 
cualitativos simples (plantas altas o bajas, semillas lisas o rugosas, entre otras), la genética del siglo XX ha 
demostrado que también los caracteres cuantitativos (por ejemplo, una gama de colores de la espiga de trigo 
que varíe desde el incoloro hasta el pardo rojizo) pueden explicarse a través de combinaciones de factores 
mendelianos. Con la ayuda de métodos estadísticos, como el análisis de la varianza, la moderna selección 
mendeliana ha aportado mejoras notables a una amplia variedad de organismos de utilidad agrícola. Por lo 
demás, el método básico de cruzar los parentales deseados y selec- cionar individuos determinados de la prole 
se ha mantenido invariable desde el siglo XVIO hasta hoy. [CONNER, J. K., 2003, “Artificial Selection: Una 
poderosa herramienta para los ecólogos”, en Ecology, vol. 84, N” 7, pp. 1650-1660 ; GARLAND, T. jr., y 
ROSE, N. R., 2009, Experimen-tal Evolution: Conceptos, métodos y aplicaciones de los experimentos de 
selección, Berkeley, (California), University of California Press] 

198 Este aspecto de las ideas de Darwin ha dado lugar como subproducto al darwinismo social, teoría que 
establece que el desarrollo de los seres humanos y las sociedades se ajusta al patrón descrito por el natura- 
lista inglés en su teoría de la evolución por selección natural. Los seguidores del darwinismo social sostie- 
nen que las personas y grupos sociales, así como los animales y las plantas, compiten por la supervivencia, en 
la cual la selección natural es resultado de la ley del más fuerte. Algunos rechazan la intervención de los 
gobiernos en los asuntos relacionados con la competencia entre las personas y se muestran a favor del /ais- 
sez-faire como doctrina política y económica. El darwinismo social se originó en Inglaterra durante la segunda 
mitad del siglo XIX, después de que Darwin aplicara sus teorías de la selección natural a los seres humanos 
en su obra “La descendencia humana y la selección sexual” (1871). Sin embargo, fue el ya mencionado 
Herbert Spencer quien formuló el principio sobre la “supervivencia de los más aptos” seis años antes que 
Darwin. En su obra “La estática social” (1851) y en otros estudios, Spencer defendió que a través de la 
competen-ia la sociedad evolucionaría hacia la prosperidad y libertad individuales, una teoría que ofrecía la 
posibilidad de clasificar a los grupos sociales según su capacidad para dominar la naturaleza. Desde este punto 
de vista, las personas que alcanzaban riqueza y poder eran consideradas las más aptas, mientras que las 
clases socioe-conómicas más bajas, las menos capacitadas. Esta teoría fue utilizada por algunos como base 
filosófica del imperialismo, el racismo y el capitalismo a ultranza. El darwinismo social tuvo una gran 
influencia a princi-pios del siglo XX, aunque fue perdiendo popularidad después de la I Guerra Mundial. 
Durante las décadas de 1920 y 1930 fue duramente criticado por contribuir al auge del nazismo. En esa 
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sembrar leguminosas y plantas de regadío, puesto que son vencidas por las contrarie-dades 
geológicas y climatéricas!”. Sabido es que las plantas velludas privan en estos luga-res, 
porque con sus vellos atraen la humedad de la atmósfera ; con la humedad crecen y buscan 
más Elevación, y sus pelos y vellosidades aumentan á expensas de los demás órga-nos y 
tejidos. Así la planta vellosa del terreno seco es salvaje y corpulenta, mientras que la que 
se cría en la pradera es débil y pequeña, aunque sea más jugosa. ¿Qué hay en estos 
fenómenos que nos sirva de enseñanza? Que el vejetal crece y vive luchando ; que el que 
reúne buenas condiciones, destruye á los que le rodean, y que en la lucha por la existencia 
mejora, aumenta, disminuye ó se modifia, para sacar ventajas en el combate de la vida. 
Esta lucha inceante estriba en que son muchos los gérmenes, y los elementos para que se 
desenvuelvan, pocos. La selección artificial es rápida, pero rápidamente se destruye, 


volviendo los séres á constituirse en el órden primitivo en que los conocimos. 


La mónera, que es un átomo imperceptible, llega un día en que dá un paso, y 
constitu-ye un nuevo sér, que se perfecciona por la adaptación y se perpetúa por la heren- 
cia ; después le sucede lo propio á este nuevo organismo, y así sucesivamente?%. El paso 
del habitante del mar al del aire, lo fijan en el tritón ; este animal —dicen, al dejar de vivir 
en el agua, se le atrofian las branquias y vive en otro medio ambiente, respirando el aire 
puro y oxigenado. Continúa el progreso hasta que llegamos al ejemplar más perfecto de los 
monos antropoides. Estos, reuniendo circunstancias favorables engendran al 21 padre de la 


Humanidad, y este 21 padre de la Humanidad es ese desconocido pitecoides que hemos de 


misma época, los avances en la antropología desacreditaron esta teoría; los antropólogos Franz Boas, 
Margaret Mead y Ruth Benedict mos-traron que la cultura es intrínseca a los seres humanos. La eugenesia fue 
también desacreditada después de que sus argumentos fueran utilizados por Adolf Hitler para justificar la 
existencia de una “raza superior” ; por ello la genética profundizó más en sus planteamientos científicos. Hoy, 
sin embargo, la sociobiología, que defiende el determinismo genético -y que algunos consideran una nueva 
versión de darwinismo social-, intenta explicar el cambio social y cultural en términos evolutivos. [BANNIS- 
TER, R. C., 1989, Social Darwinism: Science and Myth in Anglo-American Social Thought, Filadelfia, 
Temple University Press ; ESPINA, Alv., 2005, “El darwinismo social de Spencer a Bagehot”, en Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas, N* 110] 

192 Climáticas, más bien. 

200 Indudablemente nuestro autor no emplea el concepto actual de átomo, derivado de las teorías del profesor 
y químico británico John Dalton (1766-1844), que lo definía como la unidad más pequeña posible de un ele- 
mento químico. Más bien se refiere al concepto de “átomo” procedente de la filosofía de la antigua Grecia y 
desarrollado más tarde —ya en plena modernidad- por Leibniz mediante su concepto de las “mónadas”, que se 
empleaba para referirse a la parte de materia más pequeña que podía concebirse. Esa partícula fundamental se 
consideraba indestructible. A lo largo de los siglos, el tamaño y la naturaleza del átomo sólo fueron objeto de 
especulaciones, por lo que su conocimiento avanzó muy lentamente. Con la llegada de la ciencia experiment- 
tal en los siglos XVI y XVII, los avances en la teoría atómica se hicieron más rápidos. Los químicos se die- 
ron cuenta muy pronto de que todos los líquidos, gases y sólidos se pueden descomponer en sus constituyentes 
últimos, o elementos. Dalton, fascinado por ese rompecabezas, estudió a principios del siglo XIX la forma en 
que los mismos se combinan entre sí para formar compuestos químicos. En consecuencia, aunque, por 
supues-to, muchos otros científicos, empezando por los antiguos griegos, habían afirmado ya que las 
unidades más pequeñas de una sustancia eran los átomos, se considera al citado Dalton una de las figuras más 
significativas de la teoría atómica, porque la convirtió en algo cuan- titativo, que no es precisamente a lo que 
parece referirse nuestro autor. [BRANSDEN, B. H., y JOACHIM, J. C., 1983, Physics of Atoms and Mole- 
cules, Longman Group Ltd. ; TERESI, D., 2003, Lost Discoveries. The Ancient Roots of Modern Science, 
Simon W Schuster, pp. 213-214 ; CLERICUZIO, Ant., 2000, Elements, Principles, and Corpuscles: a Study 
of Atomism and Chemistry in the Seventeenth Century, Boston, Academic Publishers] 
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encontrar algún día en las rocas terciarias. ¿Qué ha sido preciso para todo esto? ¡Pues 
bien poca cosa! Que el gorila engendre á un sér que se sostenga en dos piés y se acostum- 
bre á andar con las extremidades inferiores solamente ; que se le atrofie algún tanto el 
maxilar superior ; que el coxis sea el final de la espina vertebral ; que se le desencorve la 
columna dorsal con el nuevo modo de andar, y ya nos encontramos en un momento en el 
cual no falta más que dar el último paso. Ya sólo falta poner en juego las cuerdas bucales 
de la laringe, para que se va[ya] ensayando con gritos, y no mover las orejas, para lo cual se 
le van atrofiando los músculos de las mismas ; y entramos de lleno en la evolución, que es 
el hombre, tal como lo conocemos. Esta teoría peregrina, que cae por su base al no saber 
convencernos con el tipo o intermediario, que no existe, es ridícula e impropia de un gran 
talento. Si todos los reinos, según sus mismas doctrinas, están en equilibrio y la mónera 
es base de ellos, ¿dónde estaba el equilibrio? ¿Eran tantas las móneras que sumarían tanto 
omo suman hoy todos los séres? Si por selección se mejora, varia y perfecciona la especie, 
y en la lucha por la existencia los séres privilegiados vencen á los débiles, ¿quiere esto decir 
que una especie pase á otra y que de un organismo con caracteres determinados sal-ga 


otro organismo de caracteres distintos? 


Porque, á decir verdad, en la rosa que se convierte en negra, no vemos más evolu- 
ción Ó cambio que en el color ; pero no en la esencialidad de la rosa. En los carneros y 
ovejas de lana fina, vemos variada la cualidad de la lana, pero no el animal que la tiene. En 
las aves que transforman el pico, reconoceremos que el pico es de esta hechura ó de la 
otra, más grande Ó más pequeño, pero siempre tendremos que el jilguero es siempre jil- 
guero, la tórtola no será gallina ni la gallina avestruz. Los perros y los gatos son variadísi- 
mos en sus accidentes, pero jamás en su propia sustancia. Los híbridos resultan raras veces 
fecundos, pero lo son en algunos casos: así, según Darwin, el lepórido de liebre macho y 
coneja y la capra-ovina (macho-cabrío y oveja) han reproducido séres, ó entre sí, ó con 
otro de alguna de las dos especies de donde proceden. Pues si esto es así, ¿por qué no se ha 
visto el híbrido mujer y gorila ú orangután? ¿No son repetidos los raptos de negras por 
estos animales? Claro que no se dan estos casos de hibridismo, cuando no se mencionan en 
las obras de los darwinistas, en donde tanta aplicación tendría, á la ya perdida especie 
inter- media, entre los catarrinos y el hombre. A nosotros, que tanto se nos habla del gran 
parecido entre estos dos seres, no se nos alcanza el por qué no han caído en la contradict- 
ción de presentar híbridos capro-ovinos, y no simio-humanos, que tan fáciles deben ser, 
por el estrecho parentesco y aire de familia que tienen entre sí, al decir de Darwin y los 
suyos. Si los antropoides y gorilas pudieron por la selección engendrar monos pitecoides, 
progenitores inmediatos del hombre, ¿por qué no los han seguido engendrando? ¿Cómo no 


los han ayudado los darwinistas con la selección artificial, hasta alcanzar el fin y prue- ba 
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irrefutable y tangible de tan hipotéticas doctrinas? ¿Cómo no se han dedicado al hibri- 
dismo, llamado en todas las lenguas bestialidad? ¿Será el temor a las leyes civiles? ¡Por- 


que no creemos que la razón de moralidad los detenga! 


El trigo encontrado bajo los cantos de las pirámides, después de más de 4.000 años, 
al arrojarlo a la tierra en nada se diferenció del grano de trigo de la cosecha reciénte. ¿Qué 
razón hay para que el gorila actual no engendre hombres monos y sea distinto á los de los 
pasados siglos, si vemos que los esqueletos prehistóricos de los monos, los graba- dos que 
los representan en las pirámides, y los cuerpos conservados por embalsamamien- to en el 
Egipto, responden y representan, lo que son, representan y responden los actua- les? 
Vemos que los seres progresan y mejoran con la selección natural ó artificial, y reco- 
nocemos que al cesar los elementos que favorecen este desenvolvimiento puede sobreve- 
nir el salto atrás. ¿Cómo los negros, los hotentotes, no degeneran en pitecoides, y nos 
proporcionan el ejemplar deseado? En vano se empeñará la escuela materialista en con- 
fundir lastimosamente este dualismo en el hombre, como compuesto de materia y espíritu, 


de cuerpo y alma. En vano Brousseais?” 


sostiene que así como el órgano de la alimenta- 
ción es el estómago y elabora el quimo, y los pulmones son los centro[s] de oxige-nación de 
la sangre venosa, para convertirla en arterial, el cerebro es la entraña engendradora de la 
idea. Y digo en vano, porque si juzgo con el propio criterio materialista, yo veo y toco el 
quimo formado en el estómago durante la digestión ; yo veo también, como fisiólogo, al 
hematosis, y encuentro que la sangre que del corazón va á los pulmones es negra y retorna 
roja al contacto del aire. Pero examino escrupulosamente el cerebro ; veo su complicado y 
maravilloso mecanismo ; estudio con el microscopio hasta los átomos más insignifican-tes 
y no encuentro á la idea. Mis ojos no la ven ; si se elabora hay que convenir en que se ve la 
causa, pero no el efecto. ¿Y por qué mis ojos no ven la idea, y sin embargo tengo 
conciencia de la idea? Porque yo sé que la idea existe ; y lo sé porque si no la veo con los 
ojos del cuerpo, la veo con los más perfectos del entendimiento. ¡Sí! del entendimiento, que 
para conocer una cosa inteligible como es la idea, necesita ser de la propia constitución, 


que no es, ni puede ser, material, y por esto tanto se eleva el Hombre, colocándose a más 


distancia del bruto más perfecto que la que hay de éste al mineral más rudimentario?”, 


201 Se refiere posiblemente a Francois Joseph-Victor Broussais (1772-1838), médico francés famoso por el 
dogmatismo de sus teorías (broussismo), que gozaron durante años de gran predicamento. Consideraba que 
la raíz de todas las enfermedades eran los procesos inflamatorios, en especial los de localización gastro- 
intestinal: convirtió a la gastroenteritis en el eje de su sistema médico. Su tratamiento era a base de sangrías. 
[BROUSSAIS, Fr. J.-V., 1969, “System of Physiological Medicine”, en The Journal of the American Medical 
Association, vol. 209, N* 10 ; LINDEMANN, M., 2010, Medicine and Society in Early Modern Europe, 
Cambridge Univrsity Press] 

202 Versión suigéneris del razonamiento de Descartes: La “duda cartesiana” consiste en: 


1) Reconocer el carácter incierto y problemático de los acontecimientos 
2) Suspender el asentimiento a tales acontecimientos (considerarlos provisio nalmente como falsos) 
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Si todo es materia en el Hombre, ¿en dónde está su libertad? ¿Qué es para él, el mundo 
moral más que un fantasma de su imaginación? En ese caso, nos veríamos forzados á 
querer esta o la otra cosa fatalmente, sin voluntad determinada, y obedeciendo á las leyes 
de la materia. Entonces Guzmán el Bueno arroja el puñal desde los muros de Tarifa, por- 
que siente —en la disyuntiva en que se le pone- la necesidad de que sacrifiquen á su hijo, y 
por lo tanto, no obedeció á esos motivos generosos que le ennoblecen ante la Historia. 
Entonces el hombre no tiene libertad para seguir un camino, volver, retroceder, ir ó no ir ; 
porque sujeto á la ley de la na[turaleza] madre hace las cosas por una [causa] material 
que á ello le impele. Entonces los mártires del circo romano iban satisfechos á ser Devora- 
dos por las fieras, porque el placer material de la lucha les guiaba instintivamente al supli- 
cio. El platero originario de Toledo, que ofrece su vida por la de su padre, no realiza un 
acto libre y magnífico. Y el hambre, los trabajos y los sufrimientos de los exploradores del 
mundo, no serán otra cosa que una serie de actos felices, como los de la codorniz, que 
encerrada en una jaula, se destroza el cráneo, obedeciendo al instinto de libertad, sin cono- 
cimiento de su impotencia. Afortunadamente, los mejores ingenios de los estudios natura- 
les, como Linneo, Cuvier, Agassiz, Buffon y otros muchos, han reconocido siempre lo que 
siempre será eterno. El hombre fue creado por al Autor del universo, por ese ser á quien 
Darwin le concede la creación de la mónera. ¡Como si una vez creado este tipo tan sencillo, 
no quisiera molestarse en crear á otros tipos más perfectos! Antes de concluir, no 
queremos poner en claro la peregrina ocurrencia del tantas veces nombrado por nosotros 
Heckel, que dice: “Para hacer el estudio (de cómo la mónera, termina en el hombre) sin 
preocupaciones se debe despojar al hombre de todas las ideas referentes á la creación del 
mismo”. ¡Estudio, preocupaciones, deber, todas, ideas, creación, mismo! ¿Cuándo nuestros 
abuelos los gorilas y padres de pitecoides, podrían comprender lo que significan estudio, 
preocupación, deber, idea, totalidad y yó psicológico? ¡Nunca! Porque les falta la 
racionalidad ; y así como para ver se necesitan ojos, y para oír oídos, para entender ima- 
genes ó conceptos inteligibles, se necesita inteligencia ; y claro está que si nadie puede dar 
lo que no tiene, si el oro no puede ser plata, mineral, ni el agua, aire, del propio modo el 
mono podrá engendrar monos, más o ménos variados, más o ménos bellos ó deformes, pe- 


ro jamás la materia ni el bruto, podrán engendrar al Hombre y al espíritu. ¡No, y mil veces 


Este procedimiento permite a Descartes -y a nuestro autor- acceder a la verdad absoluta que estaba bus- 
cando: Si dudo, estoy pensando, y si pienso, existo (“Cogito, ergo sum*“) Si sabe que existe, lo único de lo 
que está seguro es de que es una cosa que piensa. Una cosa que piensa tiene tres características (las 3 partes 
del alma de Platón y Aristóteles): espíritu, entendimiento y razón. En resumen, podemos decir que una cosa 
que piensa está compuesta de ideas. Una idea constituye la forma de un pensamiento, por la inmediata per- 
cepción de la cual somos conscientes de ese pensamiento Descartes considera tres posibles clases de ideas: 
adventicias, facticias e innatas. Estas últimas le dan noticia de una sustancia infinita, eterna, omnisciente, 
omnipotente y creadora, es decir, de Dios (*res aeterna). [JOLLEY, N., 1998, The Light of the Soul: Theo- 
ries of Ideas in Leibniz, Malebranche, and Descartes, Oxford, Clarendon Press, pp. 32 ss. ; GONZÁ-LEZ, 
Victoria, 1950, “El argumento ontológico en Descartes”, en Revista Cubana de Filosofía, vol. 1, N* 6, pp. 
42-45 ; GARCÍA NINET, Antonio, Descartes. Contradicciones de su racionalismo teológico, Internet] 
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no! El sér que supera continentes, horoda los montes más abrup- tos, en un frágil madero 
explora los mares, se espacía en la contemplación de los astros, acercándolos al campo del 
telescopio, agiganta á los infusorios con sus lentes, pesa el aire, mide los espacios, encade- 
na el rayo, trasmite el pensamiento y la palabra por un hilo, se lanza á los aires y no tiene 
alas, sonda las profundidades de los mares y no tiene bran- quias, ¡ese sér, no es ni puede 
ser descendiente del inmundo simio, que á través de los si- glos y de las generaciones, es el 


mismo repugnante mamífero! 
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vI 


Demostrada la falsedad de la escuela de Darwin?%, y probado el origen divino del 
hombre, vamos á entrar de lleno en la cuestión de si proviene de una sola pareja, como nos 
aseguran las tradiciones, Ó por el contrario, de varias, que responden a los diversos matices 
de color y otros caractéres, que distinguen entre sí á las razas humanas. A los que 
sostienen la unidad de la especie humana se los llama monogenistas y á sus contrarios po- 
ligenistas. Para entrar en materia, bueno será presentar, en ligera enumeración, las doctri- 
nas y razones en que ambas escuelas se funda para sostener sus categóricas conclusiones. 
Y como los monogenistas sólo discrepan en el lugar donde apareció la primera pareja, en si 
fue de este ó del otro color, mientras que los poligenistas tienen tan variadas opiniones, 
expondremos primero las de estos, que son menos conocidas, y luego las iremos refutan- 
do con las razones de los partidarios de la unidad, en cuyas filas militamos. Las razones de 
una y otra escuela las vamos á clasificar en anatómicas, fisiológicas, patológicas, geográfi- 
cas, históricas, filológicas, políticas y psicológicas. Empezando por el órden anatómico, nos 
encontramos con caractéres diferenciales de entidad. Mientras que unos hombres son 
blancos como la leche, otros son amarillos azafranados, negros como el azabache, ó rojos, 
casi, como la púrpura. Quién tiene el cabello ensortijado, quién lacio ; éste lanoso ; aquél 
liso y brillante ; los unos son barbilampiños ; los otros velludos como los osos. Los hay de 
larga cabeza (dolicocéfalos), de corta cabeza (platicocéfalos), de recta mandíbula (or- 
tognatos) Ó de mandibula saliente (prognatos), altos y bajos, gruesos hasta la obesidad, y 
delgados hasta la consunción. El ángulo facial es, en el blanco, de 80 á 85 grados, mientras 
que en el negro apenas alcanza á los 75 grados ... Y ¿es posible que todos sean hijos de 
unos mismos padres? En el orden fisiológico, vemos que unos sufren la acción más intensa 
de los agentes exteriores y otros sucumben cuando estos son exagerados ; que hay quien se 
mantiene con arroz ó patatas, mientras que otros necesitan libras de carnes y grasas: que un 
español en el Perú, durante la Conquista, se comía lo que era suficiente para diez ó doce 
indígenas y estaba á veces desfallecido, que los unos viven en los desiertos polares y 
enferman en los climas cálidos, mientras los de estos sucumben en la zona glacial. Por 
último, que mientras el pesado ruso, nutrido con carne asada, entre la silla y el caballo, anda 
con paso torpe y vacilante, el árabe, que sólo come un puñado de dátiles, es ligero co-mo el 
viento, y el negro tan ágil, que escala los árboles como fugitiva ardilla. En el órden 
patológico vemos enfermadades exclusivamente de los blancos y otras propias de los ne- 


gros. 


203 No se ha demostrado la falsedad de nada. Ambas teorías no son en absoluto incompatibles. Adherirse a 
cualquiera de ellas es una cuestión de creencias y convicciones, no de conclusopnes científicas.[N. A.] 
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Por lo que respecta al órden geográfico, se ocurren las siguientes dudas: Admiti- mos que 
en el Asia aparece la primera pareja humana, que se propaga y puebla el antiguo continente, 
¿cómo América aparece con habitantes en el día de su descubrimiento, siendo desconocida 
del mundo antiguo y estando separada por los mares? ¿Cómo la Oceanía? En cuanto á 
razones históricas y políticas, funda sus pretensiones los poligenistas en que mu-chos 
pueblos se creen autóctonos, Ó sea de origen propio é independiente, Ó por lo menos 
anteriores á los otros ; en que China y el Occidente se desconocen casi por completo, has- 
ta muy cerca de la edad moderna ; en que los unos pueblos profesan una religión y los 
otros otras diversas ; quién es antropófago, quién no lo es ; naciones en que existe la poli- 
gamia ; pueblos civilizados, pueblos bárbaros y pueblos salvajes?% ; unos que viven en el 
campo cultivado de las letras y de las artes, otros con aptitudes para los oficios y algunos 
refractarios á toda clase de industrias y adelantos ; sociedades pulcras y pudorosas, y so- 
ciedades hediondas, lascivas y degradantes. Monarquías, repúblicas, imperios, aristocra- 
cias, democracias, autocracias, teocracias ; aquí leyes escritas, allá la fuerza como dere- 
cho ; unos, que miran con temor el incesto ; otros, que le creen deber y perfeccionamien-to 
; en este pueblo repugnancia á la pena de muerte, y en el otro es la única para las más 
204 Esta clasificación procede del evolucionismo cultural, un punto de vista antropológico que en un sentido 
unilineal se esboza antes de Darwin, pero que en último término deriva del evolucionismo biológico que 
surgió a finales del siglo XIX. En su sentido clásico preconizaba que las sociedades ,,deben" pasar por su- 
cesivos estadios de desarrollo. En un sentido más actual se elimina la obligatoriedad del tránsito por etapas 
pero se mantiene contradictoriamente la existencia de alguna clase de diferenciación. Sus orígenes, que van 
desde mediados hasta finales del siglo XIX, con Lewis Henry Morgan y Edward Burnett Tylor como 
principales teóricos, sostienen que la evolución de la humanidad pasa, efectivamente, por tres fases: salva- 
Jismo, barbarie y civilización. Sin embargo, a raíz de la observación de campo, y sobre todo a partir de la 
descolonización, se abandona por arbitraria y eurocéntrica la supuesta ineluctabilidad de este esquema. Hoy 
se mantiene la trivial evidencia de que las culturas evolucionan sin jerarquización alguna, prestando más 
atención a los fenómenos de aculuración. Por otro lado, esta suposición de que la humanidad tuvo que pasar 
por tres etapas hasta alcanzar el nivel de desarrollo que se tenía en Europa en la época de la Revolución 
Industrial tiene su origen filósofico en el concepto de “progreso” surgido durante la Ilustración (siglo XVIID), 
que más tarde, ya en pleno siglo XIX, fue desarrollado por otros autores, sobre todo franceses. Así, tenemos el 


caso de Cl.-H. de Saint-Simon (1760-1825), para el cual la Historia de la Humanidad hay que en tenderla 
como un desarrollo continuo. Surge, en su opinión, del constante sucederse de tres tipos de épocas: 


a) Epoca orgánica (descansa sobre un sistema de creencias bien establecido) 


b) Epoca crítica (surge al cambiar la idea central sobre la cual se había establecido la “época orgáni- 
ca” 


c) Epoca positiva (se alcanza cuando se logra el equilibrio entre las dos épocas anteriores, al no 
quedar ningún sistema de creencias que cambiar). 


Auguste Comte (1799-1857), discípulo del anterior, pensaba, por otra parte, que cada rama del 
conocimien-to humano pasa sucesivamente por 3 estados teóricos: 


1) Estado teológico o ficticio (estudio de las causas primeras o finales ; los fenómenos son entendidos 
como producto de la intervención arbitraria de agentes sobrenaturales) 


2) Estado metafísico o abstracto (los agentes sobrenaturales son sustituidos por fuerzas abstractas) ; 


3) Estado científico o positivo (el espíritu humano descubre las leyes del universo (relaciones invaria- 
bles de sucesión y semejanza). 


[ABBAGNANO, op. cit., III, pp. 236 ss.] 
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leves faltas. ¿Y qué diremos de las lenguas? Desde el grito semisalvaje de los pueblos ab- 
yectos, hasta la rotundidez y elegancia del griego, del latín y el castellano, ¡cuántas grada- 
ciones! ¡qué variedad de matices! Lenguas monosilábicas, aglutinativas, alfabéticas. Es- 
crituras geroglíficas, hieráticas, cuneiformes, ¡todas distintas! Pero en donde se fijan más 
los poligenistas es en el orden psíquico. Pues qué —nos dicen- ¿es posible que el bárbaro 
hotentote y el negro cimarrón, que apenas saben expresar otros conceptos que los de las 


5 4 Colón, á 


necesidades materiales, sea igual á Sócrates, el de los diálogos sublimes?” 
Guttemberg?%, y á tantos portentos de la raza blanca?%? El cafre, que se come a los hom- 
bres y pasa la vida cazando como las fieras, ¿puede provenir del mismo padre que el 
misione-ro católico, que con la cruz en la mano, la paz en el corazón, y el conocimiento de 
su próximo fin en la inteligencia, marcha con sereno paso al sacrificio, tan sólo por 
aproximarse á una posible conversión de aquel á quien cree su semejante? El pincel de 


Rafael, la pluma de Dante, el buril de Berruguete, ¿podrán ser, en manos de los patagones, 


otra cosa que objetos que no alcanzan siquiera á comprender para qué sirven? 


205 Se refiere, por supuesto, a Platón o Jenofonte, autores de los diálogos donde aparece Sócrates, ya que 
éste, como es sabido, no escribió ningún libro. 

206 Se trata de Johann Gutenberg (c.1400-1468), impresor alemán y pionero en el uso de los tipos móviles. 
[FEBVRE, L., y MARTIN, H.-J., 1984, The Coming of the Book. The Impact of Printing 1450-1800, 
London, Verso : CHILDRESS, D., 2008, Johannes Gutemberg and the Printing Press, Minneapo- 
lis, Twenty-First Century Books) 


207 El término raza se utiliza para clasificar a la humanidad de acuerdo a características físicas y genéticas. El 
concepto de raza no resulta particularmente útil desde el punto de vista biológico o sociológico, ya que todas 
las razas pertenecen a una única especie biológica, “Homo sapiens”, y sólo muestran pequeñas variaciones 
genéticas. La cultura constituye un factor mucho más importante a la hora de determinar la conducta y estilo de 
vida de los diferentes grupos humanos. El término raza es polémico por las nociones de superioridad e inferio- 
ridad que lleva implicitas. La raza constituyó la justificación para implantar el estado de esclavitud, la perse- 
cución de minorías y otros grupos sociales, como la del pueblo judío durante la Alemania nazi, o el sistema de 
“apartheid” en Sudáfrica. Históricamente, los antropólogos físicos habían dividido a la humanidad, aten- 
diendo a sus rasgos morfológicos, en tres grandes subdivisiones o razas: negroide, mongoloide y caucasia- 
na. Algunos científicos fueron más allá añadiendo la amerindia y la oceánica. Como concepto biológico, la 
raza era más evidente cuando las diferencias hacían referencia a los rasgos morfológicos, como la pigmenta- 
ción de la piel, el color, forma y grosor del cabello, la forma de la nariz o la estructura corporal. La aparición 
del análisis genético vino a refutar esta idea. Antes de esta definición, la clasificación de las razas dependía de 
una combinación de factores geográficos, ecológicos y morfológicos. En la segunda mitad del siglo XX, las 
investigaciones sobre las distribuciones de frecuencias de genes invalidó este enfoque. Concebir fronteras níiti- 
das entre las diferentes razas era posible desde el punto de vista morfo- lógico, pero la utilización del análisis 
genético demostró que las variantes hereditarias eran indiferentes a tales delimitaciones, permitiendo a las 
razas entremezclarse a través de otras formas intermedias. Hoy, a la vista de su movilidad e interrelación cada 
vez mayor, es patente su número infinito. El concepto de raza, invalidado por la moderna investigación ge- 
netica, no ha desaparecido del todo. Algunos eruditos todavía lo utilizan ; sin embargo, muchos expertos lo 
desaconsejan, incluso como idea científica, debido a sus connotaciones políticas y al auge que están teniendo 
las ideologías racistas en algunos países de Europa occidental. [RODERO, E., y HERRERA, M.,, 2000, “El 
concepto de raza. UN enfoque epistemológico”, en Archología y Zootecnia, vol. 49, N% 185-186 ; MARÍN 
GONZALES, J., 2003, “Las “razas” biogenéticamente no existen, pero el racismo sí, como ideología”, en 
Revista Dialogo Educacional, vol. 4, N* 9, Pontificia Universidade do Paraná] 
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VII 


Entramos ahora en el campo de la refutación. Es innegable que existen variedades: 
el color, el cabello, la estatura y el diámetro del ángulo facial de la raza humana ; pero está 
probado hasta la evidencia —y aquí viene perfectamente á robustecer lo que vamos á decir 
lo escrito anteriormente sobre la adaptación- que el clima, la alimentación, el género de 
vida, y hasta las enfermedades, se encargan de modificar Ó variar en generaciones di- 
versas, esos accidentes individuales. Es un hecho que, anatómicamente el hombre conside- 
rado, ya sea blanco o negro, barbilampiño ó de cabello lanoso, es idéntico en su esqueleto, 
músculos, arterias, venas, nervios y vísceras. El color depende, pues, del más ó ménos pig- 
mentum en la piel , el cabello responde al grado mayor ó menor de desarrollo, y el ángulo 
facial es un accidente externo de la configuración de la cara. Todos estos accidentes res- 
ponden á varias causas, entre las cuales entran por mucho el magnetismo, la electricidad, 
las lluvias, los vientos, y sobre todo, el sol. Así aparecen las razas más blancas en las regio- 
nes glaciales y las negras en las tropicales. En estas últimas regiones, la elevación sobre el 
nivel del mar equivale á una aproximación al polo más cercano: así sucede que las monta- 
ñas están ocupadas por pueblos blancos, y las llanuras por negros?%. En comprobación de 
que el sol es el primer agente, observamos que las gradaciones se suceden del blanco al 
negro, desde el polo norte al ecuador, empezando por los daneses, que son muy blancos, 
siguiendo por los españoles y los italianos que son trigueños, pasando á los moros que son 
tostados, y concluyendo en los negros. Los niños de los moros pobres y de los negros, na- 
cen blancos, y á los diez ó doce días, al contacto y bajo la influencia de la luz solar, enne- 
grecen?”, en cambio, los descendientes de sarracenos que se crían en los palacios, son 
blancos. El abogado que pasa las horas del día en su bufete, no tiene la oscura coloración 
del segador de las mieses en el próspero Agosto. El español que reside en Filipinas mucho 
tiempo adquiere el color aceitunado, propio de aquel país, y tarda, si regresa, en volver al 
antiguo. Al filipino en España le sucede lo contrario. Y es que el pigmentum en más o en 
ménos escala lo tienen todos los hombres, y cuando encuentra condiciones favorables de 
desarrollo, se manifiesta con caractéres más estables. Prueba de que el pigmentum no es 
patrimonio exclusivo de los negros, la tenemos al manifestar que existe en los cabellos y en 
la córnea ocular de los blancos, en los lunares y en la areola de los pechos. ¿No vemos to- 
dos los días que la doncella de areola rosada, al ser madre, y por ende, comenzar un ele- 


mento de actividad en sus mamas, el pezón se le va oscureciendo, hasta ponérsele negro 


208 Esta última afirmación no se corresponde en absoluto con la realidad ; no es más que una conjetura sin 
mucho fundamento, tal vez explicable por el poco conocimiento que se tenía del continente africano en la 
época en que se redactó el texto. [N. A.] 

20% Lo mismo que en la nota anterior.No de otro modo que la col y la lechuga aporcada por el hortelano es 
blanca por dentro y se torna verde si se deshace de la ligadura, y el sol la baña con sus rayos. (El autor pa- 
rece desconocer por completo la existencia y función de la clorofila) [N. A.] 
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en el período de lactancia, al contacto de los agentes exteriores, y principalmente de la 
luz? Lo que decimos del pigmentum con respecto á la piel, igual es aplicable al cabello ; 
con motivo de ser suaves y sedosos los de los unos y parecidos á la lana los de los otros, 
los poligenistas estuvieron sacando partido por mucho tiempo, hasta que el microscopio se 
ha encargado de demostrar que, si la lana se teje y el cabello nó, por oponerse á la adhe- 
rencia de sus fibras sometidas á la presión, esto no implica, ni en poco ni en mucho, para que 
la pretendida lana de los negros sea igual en su estructura y composición al cabello 
delicado y suave de la hermosa italiana. Lo que sí está demostrado, [es] que el tempera- 
mento sanguíneo?"%, la constitución activa y la plenitud de la fortaleza y de la vida de los 
hombres, favorecen el desarrollo pigmentario. Así, los niños, las mujeres y los ancianos, 
son pálidos ; en los primeros, el color blanco y [e/] rubio de los cabellos, se van modifican- 
do hasta presentar en la virilidad la tez morena y el cabello oscuro, que se blanquean uno y 
otro, con la senectud. El desarrollo físico también suele estar por lo general en razón inversa 
del intelectual. Los grandes hombres han sido casi todos de complexión delicada, mientras 


que los fuertes han sido y seguirán siendo activos, rudos ó feroces?!!, 


210 La teoría de los cuatro temperamentos es un punto de vista protopsicológico que sugiere que hay cuatro 
tipos fundamentales de personalidad: sanguíneo, colérico, melancólico y flemático. La mayoría de las 
formulaciones incluyen la posibilidad de mezclas entre ellos donde los tipos de personalidad de un individuo 
se superponen y comparten dos o más temperamentos. El médico griego Hipócrates (c. 460 - c. 370 a. C.) 
describió los cuatro temperamentos como parte del antiguo concepto médico del humorismo, según el cual 
cuatro fluidos corporales afectan los rasgos y comportamientos de la personalidad humana. La ciencia 
médica moderna ha rechazado la validez de la teoría de los cuatro temperamentos y no reconoce una rela- 
ción fija entre las secreciones internas y la personalidad. Sin embargo algunos sistemas de análisis psicológl- 
co de la personalidad utilizan categorías similares a los temperamentos griegos como metáforas. El color de 
la piel varía según la cantidad de un pigmento, llamado melanina, que se deposita en las células cutáneas, la 
cual está determina-da por la herencia y por la exposición a la luz solar. El color también varía en algunas 
enfermedades a causa de diferencias en la pigmentación, como ocurre en la enfermedad de Addison, o 
porque la sangre transporta sustancias pigmentadas que se depositan en la piel (ictericia). [CULPEPER, N., 
1652, An Astrologo-Physical Discourse of the Human Virtues in the Body of Man, Londo, Peter Cole ; ME- 
RENDA, P. F., 1987, “Toward a Four-Factor Theory of Temperament and/or Personality”, en Journal of 
Personality and Assessment, vol. 51, N* 3, pp. 367-374] 

211 La Psicología tradicional, que es la que conocía nuestro autor, a falta de otra, clasificaba a los individuos 
adultos según sus diferentes rasgos caracteriológicos en siete grupos fundamentales: 


a) nervioso 

b) sentimental 

c) activo exuberante 
d) apasionado 

e) sanguíneo o realista 
f) flemático 

g) indolente 

h) apático. 


[LE GALL, André, 1979, “La psicología del adulto”, en VARIOS, Enciclopedia de la Psicología y la Peda- 
gogía (111), Madrid, Sedmay-Lidis, pp. 208-210] 


216 


Por lo que respecta á los de cráneo achatado ó alargado ; a la estatura alta o baja, 
etc., téngase en cuenta que todos los días la experiencia nos enseña que estos casos se dan 
en todos los pueblos y generaciones ; que el turco que ocupa hoy lo que fue Bajo Imperio 
de Oriente no se parece al turco del Turquestán, y que el hebreo en cuyo rostro están impre- 
sos los caractéres de su raza, es dolicocéfalo o platicéfalo ; en la India es negro y en 
Inglaterra es blanco. ¿Cómo, si no dependiese de condiciones climatológicas, dos indi- 
viduos de un mismo origen, que profesan iguales principios, que quizá están dedicados á 
una misma profesión, que guardan la pureza de la casta como legado de sus tradiciones, 
cómo, repito, uno es blanco y el otro negro? Y esto que vemos, de que los agentes exte- 
riores modifican á los individuos de la especie humana, también se repite en los animales. 
Se obtienen perros sin cola, al decir de un observador, cortándosela á tres generaciones, y 
no por ello al perro rabón se le ha de suponer de distinto origen que á los demás, aunque 
engendre una serie de animales con carencia de este apéndice. Al cerrarse la puerta del 
establo, un toro perdió su cola, y engendró becerros sin cola. Desde 1770 los bueyes del 
Paraguay carecen de cuernos, por proceder de un padre que no los tenía. El famoso Apis de 
los egipcios, que requería para serlo, tener ciertas excrecencias y manchas, se descubría por 


lo general en la misma familia que ya había dado otro. 


Volviendo nuevamente á casos análogos en la humanidad, tenemos en España, un 
fenómeno que se repite con frecuencia, cual es el ver niños que nacen con seis dedos y que 
proceden de padres que los tienen ; y se cita el caso curioso de un español que, reu- 
niendo esta particularidad, tuvo en su matrimonio cuatro hijos con seis dedos, y no quiso 
reconocer al quinto por carecer de esta anomalía. Nosotros conocemos en Alcalá de los 


Gazules (Cádiz) á una madre de piés contrahechos ó rarus equinus?”? 


que tiene dos hijos 
con el mismo vicio de conformación. Los enanos y los gigantes no son oriundos en una 
comarca de cíclopes ó de liliputienses, sino que lo mismo en la Escandinavia que en Argel, 
en el Japón que en el Brasil, se dan estos séres, y gracias á la brevedad omitimos nombres 
propios y fechas que lo corroboran. Por lo demás, prueba bien patente de la sabiduría de 
Dios es la diversidad que se nota en la exterioridad de los séres todos. Entre tantos millo- 
nes de hombres no hay dos perfectamente idénticos, y por esta condición los variados mati- 
ces del color, cabello, estatura y eco, evitan infinidad de inconvenientes y engaños ; á no 
ser así, no tendríamos seguridad en la vida, la honra y la propiedad, por las dudas de 
identidad consiguientes: los criminales quedarán sin castigo, el adulterio dejaría de serlo en 


el órden de la intención y quedaría reducida á una lamentable equivocación y á no ser por 


los vestidos, reinaría en el mundo la confusión, y á pesar de ellos la injusticia. En esta 


212 Consiste en una desviación hacia dentro, con flexión del pie, debida a luxación congénita del mismo y de 
las articulaciones del torso, durante la permanencia del feto en el útero. 
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variedad en la unidad, es donde más se manifiesta toda su grandeza la infinita sabiduría del 
Creador. Bajo el aspecto fisiológico, es muy fácil la refutación de los pretendidos conflictos 
que creen hallar á cada paso los partidarios de las múltiples parejas humanas. Si hay 
pueblos, como el chino, que se mantienen de arroz y es sóbrio, mientras el inglés necesita 
carne, nada hay en ello más manifiesto que las condiciones del clima. En un país frío como 
Inglaterra, se necesitan elementos carbonatados y sustancias que al desarrollar calórico?'* 
neutralicen la acción del agente externo ; y no solamente se requieren en la Gran Bretaña, 
como en todo país frío, si no el vino, la cerveza, la pimienta y la mostaza ; en una palabra, 
los más poderosos reconstituyentes, las bebidas fermentadas y los estimulan-tes ; por el 
contrario, en un país cálido, el equilibrio se establece: el arroz, los vegetales todos y las 
bebidas aciduladas, responden perfectamente á las necesidades de la vida. En el verano se 
come ménos y se bebe más ; la naturaleza solicita y desea alimentos vegetales, refrescos y 
sustancias ligeras de digerir, y en cambio en el invierno las grasas, los embu-chados y los 
licores estimulantes son los que apetecen. Poned á un pueblo en uno de estos extremos 
per-manentemente, y lo que es accidental en otro, será en él fijo y duradero. Aquí, en 
España, se alimenta el andaluz y el valenciano —no obstante de vivir en las dos regiones más 
fértiles de la Península- de pan, arroz y hortalizas ; y los catalanes, navarros y vascos 
necesitan carnes, grasas, vino ó por lo ménos sidra , y el andaluz, que se sostiene de gazpa- 
cho, perece en la aclimatación en Cataluña si no cambia de régimen alimenticio, y el nava- 
rro en Valencia se habitúa al arroz y á la sobriedad, bien pronto. Natural es que, á un género 
dado de alimentación, corresponda un desarrollo físico proporcionado ; y del mismo modo 
que en el invierno tenemos más vigor y fuerza muscular que en el verano, del propio modo 
los habitantes del Norte son robustos y los del mediodía enervados. Aquellos producen 
Alaricos, Atilas y Odoacros, y éstos, Augústulos, Rodrigos y griegos bizantinos. Pero 
estos mismos pueblos griego, romano y visigótico, que con la dulzura del clima, la moli- 


cie de costumbres, los vicios y el afeminamiento, son vencidos en Roma, en el Guadalete 


213 Hasta principios del siglo XIX -y hasta algo más tarde en España, como puede deducirse de la lectura del 
texto-, el efecto del calor sobre la temperatura de un cuerpo se explicaba postulando la existencia de una 
sustancia o forma de materia invisible, denominada calórico. Según la teoría del calórico, un cuerpo de 
temperatura alta contiene más calórico que otro de temperatura baja; el primero cede parte del calórico al 
segundo al ponerse en contacto ambos cuerpos, con lo que aumenta la temperatura de dicho cuerpo y dismi- 
nuye la suya propia. Aunque la teoría del calórico explicaba algunos fenómenos de la transferencia de calor, 
las pruebas experimentales presentadas por el físico británico Benjamin Thompson en 1798 y por el químico 
británico Humphry Davy en 1799 sugerían que el calor, igual que el trabajo, corresponde a energía en trán- 
sito (proceso de intercambio de energía). Entre 1840 y 1849, el físico -también británico- James Prescott 
Joule, en una serie de experimentos muy precisos, demostró de forma concluyente que el calor es una trans- 
ferencia de energía y que puede causar los mismos cambios en un cuerpo que el trabajo. [DAVY, H., 1840, 
The Collected Works of Sir Humphry Davy, London, Smith, Elder 8£¿C* ; STEFFENS, H. J., 1979, James 
Prescott Joule and the Concept of Energy, New York, Science History Publications ; SÁNCHEZ ESTRA- 
DA, M* Al., 2008, Introducción del calórico en el Real Seminario de Minería, Universidad Nacional 
Autóno-ma de México ; WEST, J. B., 2014, “Joseph Black, Carbon Dioxide, Relent Heat and the Beginning 
of the Discovery of the Respiratory Cases”, en American Journal of Medicine, American Physiological So- 
ciety ; CLAUSIUS, R., 1879, Teoría mecánica del calor, Londres, McMillan 8: C] 
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y Constantinopla, han respondido ántes o después, al indómito valor que se anida en el 
corazón humano. Así, aquel pueblo que por su perfidia y abyección vio cla- var el pendón 
de los osmailíes sobre las cúpulas de Santa Sofía, es descendiente de aquella Esparta, en 
donde, según las leyes de Licurgo, se efectuaba la selección artificial en la especie humana, 
arrojando los niños raquíticos y deformes al Teigeto ; procede de aquellos helenos que en 
Maratón, Platea y Micala derrotan centuplicadas fuerzas de los persas valerosos ; tiene 
entre sus progenitores á Milcíades, Temístocles, Epaminondas y Belisario, genios guerre- 
ros de primera magnitud. Los romanos, que con Augústulo, llegan al último grado de en- 
vilecimiento, son hijos de los Escipiones, de los Césares, Trajanos y Teodosios. Los visi- 
godos españoles que en la Janda sucumben, más al empuje de sus miserias y pasiones, que 
á las armas egarenas, van á ser luego los progenitores del Cid y de San Fernando, de Isabel 
I y el gran Capitán, de los tercios de Flandes y los legendarios aventureros de la América ; 
de tantos héroes de la Reconquista ; de los capitanes que tantas hazañas ejecutan en los 
reinados de Carlos V y Felipe Il, y de los mártires y guerrilleros de nuestra santa Indepen- 
dencia. Lo cual prueba que el valor, la actividad ó la pereza, no son patrimonio exclusivo 
de esta o la otra raza, sino caractéres inherentes á la humanidad, que se desenvuelven se-- 
gún los usos, leyes, aficiones, moralidad, necesidad ó costumbre ; y en muchos casos, todo 


esto depende del clima?!*. 


En los países fríos, por ejemplo escasea la alimentación (por cierto en donde más 
falta hace), y allí los pueblos son nómadas, cazadores y guerreros ; lo piden de consuno la 
necesidad y el frío, que obligan á un ejercicio constante. En los países cálidos, hay flora y 
fauna abundante, fertilidad inagotable, pero en cambio en los hombres, languidez y pere- 
za. En aquellos, las armas son inseparables compañeras, las mujeres amigas, y el relincho 
del caballo ó el toque agudo del clarín de los combates, las más gratas armonías ; para 
éstos, la blanda hamaca y el abanico de plumas, la dulce molicie, el abandono voluptuoso 
y la regalada música de las alegres aves, ocultas en el verde follaje de los frondosos bos- 


ques. Por eso se explica que al soldado español, que contribuye á las conquistas de Mé- jico 


214 “Lg virtud y el vicio, el bien y el mal moral, es, pues, en todo país lo que es útil o perjudicial a la so- 
ciedad ; y en todo lugar y en todo tiempo, al que más sacrifique al público es a quien se llamará el más 
virtuoso. Parece, por tanto, que las buenas acciones no son más que acciones de las que sacamos algún 
provecho, y los crímenes las acciones que nos son contrarias. La virtud es el hábito de hacer estas cosas que 
agradan a los hombres, y el vicio el hábito de hacer cosas que les disgustan. Aún cuando lo que se lla-ma 
en un clima virtud es lo que en otro se llama vicio, y la mayoría de las reglas del bien y del mal difieren 
como las lenguas y los vestidos, me parece, sin embargo, cierto que hay leyes naturales en las que los 
hombres no tienen más remedio que convenir por todo el universo. Dios no ha dicho, en verdad, a los hom- 
bres: he aquí las leyes que os doy por mi boca, por las que quiero que os gobernéis ; pero ha hecho en el 
hombre lo que ha hecho en otros mu chos animales: ha dado a las abejas un instinto poderoso por el que 
trabajan y se alimentan juntas y ha dado al hombre ciertos sentimien tos de los que jamás puede deshacer- 
se y que son los lazas eternos y los primeros de la sociedad en la que ha previsto que vivieran los hombres. la 
única medida del bien y del mal moral, que nos vemos forzados a cambiar, según las necesidades, todas las 
ideas que nos hemos forjado acerca de los justo y de lo injusto”. [VOLTAIRE, 1825, Diccionario 
filosófico, New York, Tyrell 8 C*] 
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y el Perú, no obstante de que procedía de una nación meridional y ser él sóbrio por 
tradición, dedicado al ejercicio de la guerra, desarrolladas sus fuerzas en mil combates, ne- 
cesitando reponerse constantemente para sostener el peso de las férreas armaduras, no le 
satisface la comida de diez indios, mientras que éstos, con un poco de fécula y un sorbo de 
agua, tenían sobrada alimentación para su género de vida, muelle y regalada. Lo cual prue- 
ba que no nutre todo lo que se come, sino lo que se digiere y absorve. Si todos los días 
vemos en una misma familia alimentarse un individuo con tres veces más que otro, sub- 
sistiendo ambos, y hasta á veces aventajando en salud el sóbrio al glotón, ¿nos admirare- 
mos de esta diferencia entre los pueblos? Pero en donde la Fisiología nos proporciona el 
argumento más contundente, ante el cual no hay más que deponer toda prevención ante la 
verdad, es en las funciones de reproducción. Si el blanco, el amarillo y el negro fueran pro- 
cedentes de distintos padres, formando raza aparte, los séres que engendraran serían hí- 
bridos. El hibridismo es una aberración que no tiene razón de estabilidad y de inmanencia. 
Los híbridos son difíciles de obtener, pero más difícilmente estos séres engendran. Así su- 
cede que el mulo, el lepórido Darwiniano y la capraovina, rarísima vez son fecundos, y 
más tarde Ó más temprano, lejos de perpetuarse, desaparecen en la primera ó en la segunda 
generación ; en cambio, el mulato y el mestizo son cada vez más fecundos, siendo aptos 
todos los hombres para la procreación con mujeres de cualquier color, país y condición. Se 
dice que cómo un hombre y una mujer han podido poblar toda la tierra, pero muy sabida 
es la ley que expresa el siguiente concepto: “Mientras que la alimentación progresa arit- 
méticamente, la especie humana geométricamente se propaga”?'*. Al decir del mismo 
Darwin, una pareja de elefantes á vuelta de 500 años, pueden contar más de quince millo- 
nes de descendientes ; y esto no obstante de que son los animales más tardos en su desen- 
volvimiento. Humboldt asegura que muy pocos toros y otros animales útiles que llevaron 
los españoles á América, después de 200 años en las pampas de Buenos Aires, ascendían 
á 12 millones de ganado vacuno y tres del caballar. Se dice que el pian es enfermedad pro- 
pia de los negros y que la fiebre amarilla es propia de los blancos, como para significar que 


existe una especie de inocuidad en unos y otros, para contaglarse con la que no le es 


215 La frase procede de Thomas Robert Malthus (1766-1834), economista y demógrafo británico. La principal 
contribución de Malthus a la economía fue su teoría de la población, publicada en su libro “Ensayo sobre el 
principio de la población” (1798). Según Malthus, la población tiende a crecer más rápidamente que la oferta 
de alimentos disponible para sus necesidades. Cuando se produce un aumento de la producción de alimentos 
superior al crecimiento de la población, se estimula la tasa de crecimiento; por otro lado, si la población 
aumenta demasiado en relación a la producción de alimentos, el crecimiento se frena debido a las 
hambrunas, las enfermedades y las guerras. La teoría de Malthus contradecía la creencia optimista, prevale- 
ciente en el siglo XIX, según la cual la fertilidad de una sociedad acarrearía el progreso económico. Logró 
bastante apoyo y fue muchas veces utilizada como argumento en contra de los esfuerzos que pretendían 
mejorar las condiciones de los pobres. Los escritos de Malthus animaron a que se produjeran los primeros 
estudios demográficos sistemáticos. También influyeron sobre los economistas posteriores, particularmente en 
David Ricardo, cuya “ley de hierro de los salarios” y su teoría de la distribución de la riqueza incluían 
algunos elementos de los planteamientos de Malthus. [MALTHUS, Th. R., 1846, Ensayo sobre el principio 
de la población, Madrid, Lucas González £ C” ; PRESSAT, R., 1977, Introducción a la demografía, 
Barcelona, Ariel] 
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respectiva. Aparte de que no es así, puesto que la fiebre amarilla la padecen también los 
negros, si el pian es propia de éstos, consiste en que el hábito de estar el negro desnudo ó 
poco ménos, el ejercicio rudo, la aglomeración, la esclavitud y la falta de higiene, les pre- 
dispone á que se les presente en su piel esa asquerosa erupción de tubérculos fungosos, 
parecidos a la frambuesa?**, Si la fiebre amarilla hace más estragos en los europeos que en 
los negros, consiste en que éstos están connaturalizados con la endemia, mientras que en 
los otros reviste siempre el gravísimo carácter de epidemia. Viene después el argumento 
pueril de cómo las razas del mundo antiguo se establecieron y poblaron las Indias Occi- 
dentales. Aparte de que si Colón es el que definitivamente fija las relaciones y estrecho en- 


lace entre los dos continentes —pues ya sabemos que mucho antes fueron los dinamarque- 
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ses á la América” ”- y ese genovés ilustre halla aquellas regiones ya pobladas, pudiéndolo 


haber sido por anteriores exploradores, á cualquiera se le ocurre deducir que si los chinos y 


los romanos no se conocieron, y hasta en el siglo XIV pasa por soñador Marco Polo?'*, 


que refirió su viaje al Catay, nada de particular tuviera que hasta fines del siglo XV no se 
supiese en el Mediodía de Europa, ni de aquellas lejanas comarcas, ni de sus habitantes ; 
pero sí muchos han sido los trastornos geológicos: si hemos visto aparecer y desaparecer 


islas, si no es nuevo el caso de navegantes que se han perdido en los mares y han poblado 
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solitarias regiones, si, por último, las aguas del estrecho de Berinhg””” que separa a la Pe- 


nínsula de Kantchatka?? de la América, se hielan y solidifican, ¿no han podido por estos 
hielos pasar, los hombres extraviarse en esas naves, Ó por esas islas correrse á manera de 
cómo lo hicieron los pueblos asiáticos desde la Jonia á la Grecia, por las islas del Archi- 
piélago? Porque está fuera de duda que los primitivos americanos son de la raza mongó- 


lica Ó amarilla, ni más, ni ménos que los habitantes del extremo oriente del Asia?!, Mu- 


216 Véase para ampliar este punto, cualquier tratado de Patología Médica ó algún Diccionario de Medicina. 

217 Los vikingos descubrieron, efectivamente, tierras deshabitadas en el Atlántico, en las que se asentaron: en 
primer lugar las islas Feroe, más tarde Islandia y por último Groenlandia. Desde este último territorio reali- 
zaron ambiciosas expediciones para instalarse en la costa este de Norteamérica (Vinlandia), pero estos intentos 
de colonizar el Nuevo Mundo, 500 años antes de que lo hiciera Colón, fueron abandonados rápi- damente 
dada la hostilidad de los pueblos nativos. Las sagas islandesas de la Edad Media recogen historias sobre la 
abortada aventura americana, aunque han sido hallados escasos testimonios de la presencia vikin- ga, aparte de 
las huellas de un asentamiento de la edad vikinga en L“Anseaux-Meadows, en la septentrional Terranova 
(Newfoundland). Se ha demostrado que todos los demás hallazgos supuestamente vikingos, como la Piedra 
de Kensington, eran falsificaciones o simplemente ilusiones. [SAN JOSÉ BELTRÁN, L., 2015, Quiénes 
fueron realmente los vikingos. Un estudio sobrela historia y cultura del pueblo escandinavo entre los siglos 
VII y XI, Barcelona, Quarantena] 

218 Las aventuras de Marco Polo tuvieron lugar en el siglo XIII, y no en el XTV. [N. A.] 

219 Se trata del Estrecho de Behring. [N. A.] 

220 Península de Kamchatka. [N. A.] 

221 La suposición de nuestro autor se ajusta bastante a la verdad de los hechos (descubierta y probada mucho 
más tarde de que este texto se escribiese). A grandes rasgos, podría decirse, en efecto, que los indigenas 
americanos probablemente descendieran de los pobladores asiáticos que emigraron a través de la lengiieta de 
tierra del estrecho de Behring durante el periodo cuaternario, que se inició hace unos 30.000 años. Según los 
testimonios de las migraciones humanas, los primeros pueblos que se desplazaron hacia el continente ame- 
ricano, procedentes del noreste de Siberia hacia Alaska, portaban utensilios de piedra y otras herramientas 
típicas de mediados y finales del periodo paleolítico de la edad de piedra. Estos pueblos probable-mente 
vivían en grupos de unos 100 individuos, pescando y cazando animales como venados y mamuts. Eran nó- 
madas y trasladaban su campamento unas cuantas veces al cabo del año para aprovechar los alimentos de 
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chos pueblos se creen autóctonos Ó de origen propio ; pero es natural, si se tiene en cuenta 
la oscuridad que reina en la historia de los pueblos primitivos y el deseo de enaltecerse 
con una superioridad sobre los demás, que revela que la soberbia y el amor lo mismo se 
manifiesta en los individuos que en las sociedades. Si los unos son monógamos y los otros 
polígamos no lo son por instinto natural, ni con carácter inmanente, puesto que el monó- 
gamo pasa á ser polígamo y éste á aquel. Los pueblos paganos, al recibir las aguas del bau- 
tismo, renunciaron á sus mujeres para santificar el matrimonio de uno con una ; y los 
cristianos que actualmente se hacen mor-mones en los Estados-Unidos, ejecutan el acto 
contrario. ¿Qué animal hace volunta- ria-mente estos cambios? La enamorada tórtola ¿se 
hará polígama) Y el perro lascivo y calle-jero ¿se convertirá en fiel amante de su favoreci- 
da? La civilización, ya lo hemos dicho, de-pende del clima, alimento, necesidades y otras 
mil causas que no podemos sintetizar en este trabajo ; pero es un hecho histórico que se 
repite con frecuencia el de que un pueblo pue-de pasar por diversos estados, según las ra- 
zones superiores le obliguen. Los bárbaros del Norte fueron más tarde los civilizados visi- 
godos. Los árabes que vinieron á España en un estado relativamente escaso de cultura, se 
civilizan en el período del Califato, hasta el punto de ser Córdoba el emporio de las artes, 
las ciencias y las letras. En cambio, ese pueblo hoy en Marruecos, ha degenerado tanto, 
que ya quisiera parecerse al que con Ta-rich y Muza pasaron el Estrecho de Gibraltar en el 


año 711 de la Era Cristiana?”. Los negros son los más inferiores en civilización: como 


cada estación. Es probable que se reunieran durante algunas semanas con otros grupos con el fin de cele- 
brar ceremonias religiosas y realizar trueques de productos, además de intercambiar información. Al pare- 
cer, los primeros asentamientos se ubicaron en Alaska y más tarde fueron desplazándose hacia el interior 
del continente americano. [HERRERO, Am., 2019, “Así entró el ser humano en América hace más de 10.000 
años”, en El Mundo] 

222 El hecho de que Al-Andalus se “civilizara? en la época del Califato se debe fundamentalmente a la llegada al 
poder en Córdoba de la dinastía de los Omeyas en la persona de Abd al-Rahman 1 (731-788) El fundador del 
emirato independiente Omeya de Al-Andalus nació en Dayr Hanina (Damasco), como nieto del último cali- 
fa Omeya. Tras la revolución Abasí, que puso fin al control del califato por su familia (750), Abd al-Rah- 
man consiguió escapar de la persecución de que era objeto y se refugió en el norte de África. Desde allí, con 
el apoyo de los clientes Omeyas, logró hacerse con el poder en Al-Andalus y mantenerse en el mismo con el 
respaldo de un ejército de mercenarios bereberes. Organizó el gobierno de AlAndalus según el modelo de la 
corte de Damasco. Dejó los principales puestos de la administración y del ejército en manos de sus familia- 
res y clientes Omeyas. Con Abd al-Rahman 1 se consolidó la fortaleza del islam peninsular. Durante su eta- 
pa de gobierno se inició la construcción de la mezquita mayor de Córdoba y la ciudad fue notablemente 
embellecida. [YALMAN, S., 2001, “The Art of the Umayyad Period (661-750)”, en Heilbrunn Timeline 
of Art History, The Metropolitan Museum of Art ; CAVENDISH, M., 2006, World and its Peoples, 
Marshall Cavendish Corporation ; PADILLO-SOVAR, Abd., 2022, “La historia de los omeyas de al- 
Andalus en el enciclopedismo mameluco”, en 41-Oantara, Escuela de Estudios Arabes, CSIC] 

22 Los personajes que aquí se nombran eran musulmanes, pero no árabes. Tariq ibn Ziyad, caudillo bere- ber 
(tal vez persa), comandante de las tropas musulmanas que invadieron la península Ibérica desde el 711 y de 
origen esclavo, pertenecía a la clientela del walí (gobernador) de Ifriqiya (en la actualidad, Túnez), Musa ibn 
Nusayr, y desempeñaba el cargo de gobernador de Tingis (Tánger) cuando aquél le ordenó desembarcar en el 
sur de la península Ibérica. En abril del 711, ya había logrado establecer en el Peñón que pasaría a ser 
conocido como Jabal Tariq (Gibraltar) a 7.000 hombres, la mayoría bereberes, gracias a la ayuda del conde 
visigodo de Ceuta don Julián. Obtuvo pronto de su señor Musa la ayuda de otros 5.000 bereberes para hacer 
frente al ejército que envió el rey visigodo Rodrigo contra él. En julio de ese año, derrotó y dio muerte a és- 
te en la batalla de Guadalete. En el 712, tras tomar Toledo, la capital del reino vi- sigodo, se dirigió hacia 
Guadalajara. En agosto del año siguiente se reunió en Toledo con Musa ibn Nusayr, quien le recriminó su 
avance tan al norte. Con él conquistó, en el 714, Zaragoza y, en solitario, hizo lo propio con León y Astorga. 
Ambos regresaron a Damasco en septiembre de ese año para rendir cuentas al califa. [VIGUERA, M* J., 
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colectividades parecen refractarios á todo progreso, pero la Etiopía fue en la antigiiedad 
centro de cultura. Y el negro como individuo ha podido alcanzar y alcanza un grado de 
desarrollo intelectual idéntico al blanco. Los chinos y japoneses son inimitables en las 
artes mecánicas, y sus barnices, porcelanas, telas y adornos de marfil, no tienen compete- 
dores que les aventajen en el mundo ; ellos, y principalmente los primeros, tuvieron leyes 
antes que los demás pueblos ; ellos conocieron é inventaron la brújula, la imprenta tabe- 
laria, el papel de algodón y la pólvora. Ellos, en fin, aunque de raza amarilla, á la que se 
supone ménos perfecta que la blanca, tienen sabios y legisladores como Fo-hi, Hoang-ti, 
Laotseu y Confucio. Esto prueba que la inteligencia no es patrimonio exclusivo de una 
raza, y que todos los hombres, absolutamente todos, presentan idénticas manifestaciones 
del espíritu, como séres racionales que son, de común origen, y con las mismas aspiracio- 


nes, y fin ulterior. 


El pudor es sentimiento común á todos los pueblos, pero las gradaciones en el más, 
ó en el ménos, existen entre dos polos de la cultura ó de la barbarie. En cuanto á las formas 
de gobierno, pudiéramos decir aquí lo que ya llevamos escrito sobre el matrimonio y la 
poligamia: que los pueblos pasan de un estado á otro, sin por ello dejar de ser los mis-mos. 
Los hebreos, en su vida nómada y errante de los primeros tiempos, se rigen por un gobierno 
patriarcal. Se fijan en Palestina é inauguran el período de los Jueces. Piden á Sa-muel más 
tarde un rey, y con Saul comienza la Monarquía ; viene luego el cisma, y aquel pueblo 
hebreo se divide en dos Estados, el de Judá y el de Israel. ¿Pero no han sido en es-tas 
transformaciones siempre la misma raza y el mismo pueblo? A fines del siglo pasado 
reinaba en la Francia la dinastía secular de los Capetos ; rueda en 1793 por las gradas del 
cadalso la cabeza de Luis XVI, y aquella nación se constituye en república, hasta que surge 
ese coloso del siglo llamado Napoleón, que establece el imperio. Después es la Francia 
monarquía con el Rey Luis XVIII ; imperio de cien días, entre la fuga de Elba y Waterloo ; 
monarquía legítima en la carta otorgada del des- tronado Luis, en este pasajero eclipse ; en 
1830 desaparecen los Borbones y se establece la Monarquía constitucional con Luis Felipe 
de Orleans, representante de la cuasi legiti- midad ; en 1848, aparece la república ; en 1852 
surge de nuevo el cesarismo con Napoleón III, y en 1870, establécese por vez terera la re- 
pública. Y en todos estos trastornos ¿ha dejado de ser el pueblo francés el mis-mo? Igual 


pudiéramos decir de otras costumbres y variadas circunstancias. Si entre los individuos de 


1995, “El establecimiento de los musulmanes en Hispania-Al-Ándalus”, en Y Semana de Estudios Medie- 
vales, Instituto de Estadios Riojanos ; BENEROSO, J., 2011, “Breve análisis del embarque y del desembar- 
co de los árabobereberes de Tariq ibn-Ziyad en la Península Ibéricza en 711”, en Aljaranda: Revista de de 
Estudios Tarifeños, N* 81, pp. 14-27] 
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una misma familia encontramos usos, gustos, creencias y aficiones distin-tas, ¿qué de 
$924 


estrañar fuera que sucediese lo propio y con más razón en las grandes agrupa-cione 

Pero hé aquí que nos hallamos en uno de esos terrenos sólidos y consistentes, en 
donde los poligenistas que más vociferan, suelen enunciar hoy día con timidez sus obje- 
ciones temerosas con sobrada razón, de no poder soportar el peso abrumador de los argu- 
mentos con que se les combate. Claro está que nos referimos á esos pretendidos conflictos 
filológicos que han querido encontrar, y que en tiempos anteriores de menos descubri- 
mientos lingúísticos podían pesar no poco, en el platillo de nuestros contrarios. Vamos á 
demostrar la unidad de las lenguas, mas antes permitasenos una ligera digresión. La 
doctrina materialista se empeña en negarle á la palabra origen divino, suponiéndola un 
desenvolvimiento cada vez más complicado de gritos arrancados á la naturaleza humana, al 
contacto y presencia del mundo externo??, Esta doctrina está brillantemente refutada por 
uno de nuestros más brillantes historiadores contemporáneos?” en las siguientes considera- 


ciones, que literalmente copiamos: 


224 Esta idea de que los comportamientos individuales se reflejan sin más en los colectivos proviene tam- 
bién de la filosofía griega. Así, Aristóteles define al ser humano como un animal político, es decir, que no 
puede realizarse como tal hombre en solitario, sino que necesita a los demás miembros de la “polis”, y para 
Platón las virtudes del individuo son las mismas que las del Estado ; la siguiente declaración, puesta en boca 
de Sócrates por su discípulo Jenofonte, corrobora lo que estamos diciendo: “... no se es ni siquiera capaz de 
gobernar la propia casa si no se conoce todas las necesidades y los medios de satisfacerlas ; y puesto que la 
Ciudad tiene más de diez mil casas, y dado que no es cosa fácil ocuparse a la vez de tantas familias, ¿por 
qué no has probado de comenzar a hacerlo con una sola, ... Y después de que hubieres llegado a buen 
termino con ella, puedes comenzar a meterte con más pero si eres incapaz de hacer algo de provecho po- 
drás hacerlo con muchos? Porque si un hombre no es capaz de llevar un talento, ¿cómo podrá emprender el 
llevar muchos?” [JENOFONTE, 1993, Recuerdos de Sócrates, Madrid, Gredos] 

225 Actualmente se cree que la comprensión de la lengua está ligada a la función que realiza una determi- 
nada zona del cerebro conocida como área de Broca. Hasta que se produjo esa especialización fisiológica, se 
creía que no había diferencias entre el lenguaje humano y el sistema de comunicación utilizado por otras espe- 
cies animales. Al parecer fue en la era de Neandertal cuando se inició el lenguaje, pero hasta la aparición del 
Homo sapiens no se dio una evolución lingúística significativa. Así pues, el lenguaje humano puede contar 
con 30.000 ó 40.000 años de existencia. La enorme diversidad de lenguas que hay en el mundo demuestra 
que una vez que apareció el lenguaje se produjeron los cambios a gran velocidad. No es posible saber si hubo 
una primera y única lengua, ni cuáles fueron sus sonidos, gramática y léxico. La lingúística histórica, que se 
encarga de descubrir y describir cómo, por qué y de qué manera surgieron las lenguas, apenas puede suge- 
rir algunas hipótesis para explicar esta evolución. Aunque muchas lenguas vivas proceden de una única 
lengua anterior, esto no significa que el lenguaje humano haya surgido en varias partes del mundo de forma 
simul-tánea, ni que las lenguas vivas precisen de un solo antepasado, sino que pudo haber varios. Esta 
segunda hi-pótesis, que explica el origen múltiple para las familias de lenguas, recibe el nombre de 
“poligénesis”. Sea cual sea el origen de las lenguas, monogenético o poligenético, la opinión general es que 
las diferencias que existen entre ellas son relativamente superficiales. Aunque se tengan dificultades para 
aprender una segunda lengua, y parezca que no existen grandes similitudes entre el español, el swahili o el 
chino, las diferencias en-tre los idiomas no son mayores que sus semejanzas. Es muy posible que los fonemas 
y combinaciones de las lenguas existentes, a pesar de lo que pueda parecer, pertenezcan a una especie de 
inventario universal donde cada una de ellas selecciona los que precisa. [HARNAD, $. R., e.a., eds., 1976, 
Origins and Evolution of Language and Speech, New York Academy of Sciences ; DEACON, T. W., 1997, 
The Symbolic Species: The Co-evolution of Language and the Brain, New York, W. W. Norton] 

226 César Cantú, tomo l, capítulo de “La unidad de la especie humana”. Se trata de Cesare Cantu (1804 - 
1895), historiador y político italiano, militante del movimiento político de la Joven Italia. En 1848 formó 
parte del Gobierno Provisional de Milán, pero tuvo que huir después de la retirada del ejército piamontés. 
Tras la liberación de Lombardía (1859), fue elegido diputado al Parlamento Italiano, donde de-sempeñó un 
papel de segundo orden, permaneciendo fiel al liberalismo católico de Gioberti y de Balbo. En su labor de 
historiador destaca la extensa “Historia universal”. [FERRONE, G., e.a., eds., 2006, // Romanticismo e 
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“Si consulto á la Sagrada Escritura, ella me dice que la palabra existía desde 
el principio y que la palabra era Dios: Dios habló al hombre perfecto ; y ¿cómo lo 
hubiera sido careciendo de la palabra, instrumento por el cual es racio-nal? 
Deduzco, pues, que el lenguaje fue desde el principio enseñado por Dios, quien de 
este modo comunicó al hombre las más importantes nociones morales, científicas y 
religiosas”. 


Ahora sigue exponiendo la doctrina contraria, ó sea la de los que creen que la pala- 


bra es invención humana, y prosigue: 


“Pero para entenderse por el sentido de arbitrarios gritos, ¿no se necesita 
hablar de antemano? A no ser así, ¿puede nunca concordar el son-ido formado por 
un hombre, en el espíritu de otro, con una idea preconcebída? El bruto aúlla hace 
centenares de siglos, ¿y ha formado jamás un lenguaje que vaya más allá de inarti- 
culados sones???” Si el hombre no hubiese oído hablar nunca, habría permanecido 
privado de la palabra, como lo evidencia el ejemplo cotidiano de los sordomudos, si 
aprenden el lenguaje por señas y adquieren ideas, consiste en que son educados en 
medio de una sociedad que ha conseguido su educación por la palabra. ¿Cómo hu- 
bieran podido ser inventadas por el hombre las distinciones lógicas, las sutilezas 
del lenguaje, las gradaciones de los tiempos, de los modos, de las personas, en la 
supuesta ignorancia de los días primitivos? Digo primitivos, porque el hombre ha- 
bla, ya sea el que quiera el lugar donde se nos presente, y ni la tradición, ni la fá- 
bula atribuyen á nadie la palabra”. 


Manzoni; Restaurazione e Risorgimento, 10, Milano, Mondadori ; MANFREDI, P., 2018, Cesare Cantú: la 
biografía ed alcuni scritti noti, Torino, Unione Tipografica-Editrice] 

227 Si entendemos el lenguaje como un medio de expresión y de comunicación, hay que incluir el estudio de 
los sonidos y los gestos. Como es evidente que los animales emiten sonidos y producen gestos, la pregunta es 
inmediata: ¿poseen un lenguaje como los seres humanos? Está claro que muchas especies animales se co- 
munican entre sí. Sin embargo, la comunicación humana difiere de la animal en siete razones que los lingúis- 
tas han formulado: 


1) 
2) 
3) 
4) 
5) 
6) 


7) 


Posee dos sistemas gramaticales independientes aunque interrelacionados (el oral y el gestual 
Siempre comunica cosas nuevas 

Distingue entre el contenido y la forma que toma el contenido 

Lo que se habla es intercambiable con lo que se escucha 

Se emplea con fines especiales (detrás de lo que se comunica hay una intención) 

Lo que se comunica puede referirse tanto al pasado como al futuro 


Los niños aprenden el lenguaje de los adultos, es decir, se transmite de generación en generación. 


Sin embargo, recientes investigaciones sobre los primates han demostrado que muchas de estas caracterís- 
ticas no son exclusivas de los seres humanos. [BUDD, D., y RUBEN, Br., ed., 1972, Approachesbtu Human 
Communication, New York, Spartan Books ; STACKS, D., y SALWEN, M. 2009, 4n Integrated Approach 
to Communication, New York, Routledge] 
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Muchísimo más dice este historiador, y muchísimo más pudiéramos agregar de 
respetables autoridades, y aún de propia cosecha ; pero en gracia á la brevedad me confor- 


maré tan sólo con hacer la siguiente observación: 


-  Siel hombre para los materialistas no es más que un animal dotado de laringe y lengua 
aptas para la palabra, y existen monos con órganos fonéticos de exacta configuración 
anatómica á la nuestra, ¿por qué no hablan los monos, aunque nos empeñemos en ense- 
ñarles los sonidos articulados más elementales? 

- Si fuese invención humana, cada pareja progenitora tendría un lenguaje propio y dis- 


tinto, pero la Filología nos enseña lo contrario. Las lenguas todas provienen de una 
común que ha desaparecido, pero que existió, como lo vamos a probar??, 


Las lenguas madres se clasifican por orden geográfico en cinco, o en tres por ór- 


den filosófico ; geográficamente son: 


1) las indo-germánicas 
2) las syro-árabes 

3) las indo-chinas 

4) las turanias 


5) las africanas ; 


En el órden filosófico y verdadero se reducen á tres, á saber: 


a) Monosilábicas ó de una sola silaba, como la lengua china 
b) Monosilábicas de composición, como las indo-germánicas, 


c) De raices verbales disilábicas, que exigen tres consonantes para determinar su 
significación fundamental, como las lenguas semitas??”, 


228 El filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) fue, al parecer, el primero en sugerir que todas 
las lenguas que existen y han existido proceden de un único protolenguaje. [MATES, B., 1989, The 
Philosophy of Leibniz: Metaphysics and Language, Oxford University Press ; MARTÍNEZ MARZOA, F., 
1991, Cálculo y ser: aproximación a Leibniz, La Balsa de la Medusa] 

22 Se estima que las lenguas habladas en la actualidad en el mundo son unas 4.500, pero el número subiría a 
20.000 si se tuvieran en cuenta sus principales variedades. Esta gran cantidad de hablas se ordena siguiendo dos 
sistemas de clasificación: el tipológico y el genético. Propuesta por el lingúista alemán August Wilhelm von 
Schlegel (1767-1845), la clasificación *tipológica” parte de las semejanzas estructurales de varias lenguas: 


a) Lenguas aisladas (como la tibetana y la china clásica), en las que cada palabra, invariable, tiene 
una función autónoma, y las relaciones gramaticales y sintácticas vienen dadas por la disposición de 
la palabra en la frase 


b) Lenguas aglutinantes (como la vasca, la turca o la swahili), en las que una raíz expresa el significa- 
do básico y a ella se le añaden una serie de afijos o partículas que actúan como modificadores; las 
partículas se unen una a otra y forman palabras bastante largas, expresando cada afijo una sola mo- 
dificación 
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Tomemos algunos ejemplos de las lenguas indo-germánicas y demostraremos el 
origen y época de las emigración de un pueblo conocido. Así el prakrito, el sánscrito, el 


persa y el senda, orienta- 


(faltan páginas) 


-ferencia. El león siempre es fiero ; el tigre, cruel ; la oveja mansa y paciente ; el ave ca- 
nora de la selva, nerviosa y ligera ; la abeja siempre es monárquica ; republicana la hormi- 
ga ; aquella constantemente elabora panales, en cuyas celdillas fatalmente desde ab initio se 
encuentran las mismas dimensiones ; esta en toda ocasión ha almacenado en sus tro- [?] 
subterráneas inmensas provisiones para las eventualidades de la vida, allá en los lluvio- 
sos días del invierno. Sólo el hombre, habitante de toda la tierra, que lo mismo mora en los 
palacios más espléndidos de París y Londres, que en las cuevas naturales de los bos-ques ; 
que ya es republicano Óó monárquico ; tan pronto asciende hasta el pináculo de la ci- 
vilización, como desciende por la cima de la barbarie á lo más profundo y cenagoso; lo 
mismo es león ó tigre en sus afectos, que paloma ó tórtola en sus amores ; de igual modo se 
constituye como la abeja en vasallo, ó sacude todo yugo como las libres aves del cielo. ¿Y 
esto por qué? Lo hemos dicho varias veces y no nos cansaremos de repetirlo. Esto consiste 
en que el hombre forma aparte de los tres reinos de la naturaleza ; porque si como cuerpo 
sujeto queda á las leyes que presiden á la materia y tiene grandes puntos de contacto con el 
animal, con el vegetal y hasta con el mineral, como espíritu sólo es parecido á Aquel de 
quien procede , y en virtud de su libre albedrío, es pastor ó guerrero, artesano ó artista, 


cazador ó marinero, religioso ó ateo. Pero, á pesar de esta variedad casi infinita, que lo ha- 


c) Lenguas flexivas (como las indoeuropeas o las semiticas), en las que existe una clara distinción 
entre raíz y desinencia: las desinencias son las que cambian para expresar las modificaciones espe- 
cíficas, pudiendo cada una de ellas, a diferencia de lo que sucede en las lenguas aglutinantes, expre- 
sar más de una modificación 


d) Lenguas polisintéticas o incorporantes (como la inuit y algunas lenguas polinesias), en las que una 
frase entera se puede expresar con una sola palabra, combinando marcas aglutinantes y aislantes. 


Las últimas investigaciones han demostrado que cualquier lengua presenta rasgos de varias tipologías. La 
clasificación “genética” tiene como finalidad distinguir las grandes familias lingúísticas, que incluyen idio- 
mas a través de los cuales se puede demostrar o suponer un origen común. El concepto de clasificación 
genética de las lenguas se remonta a los tiempos de la torre de Babel y de Noé, cuyos tres hijos, Sem, Cam y 
Jafet, dieron lugar al origen de las lenguas de Asia, de África septentrional y Europa, respectivamente. Co- 
mo recuerdo y homenaje a esta leyenda, todavía hoy a la familia lingúística que comprende el hebreo, el 
árabe y el arameo se le llama semíitica, y camita es la que agrupa al egipcio antiguo y las lenguas bereberes. 
Pero hubo que esperar hasta el siglo XIX, con la aparición de una metodología lingiística rigurosa y el desa- 
rrollo de la dialectología, para que a individualización de las familias lingúísticas pudiera hacerse de un modo 
científico. La primera familia que se fijó exactamente fue la indoeuropea ; después llegaron la semit-ica, la 
camita, la ugrofinesa, la uraloaltaica, las chinotibetanas y muchas otras. Pero todavía hay grandes dudas so- 
bre las clasificaciones genéticas de las lenguas aborígenes americanas, australianas y polinesias. [MORENO 
CABRERA, J. C., 1990, Lenguas del mundo, Madrid, Visor ; CAVALLI-SFORZA, L., 1996, Genes, pue- 
blos y lenguas, Barcelona, Crítica] 
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ce un compendio, abreviado y microcosmos (pequeño universo) como lo han designado al- 


230 Se observan en todos, rasgos comunes y diferenciales de todos los de- 


gunos filósofos 
más séres creados. A buen seguro que en ninguna especie de animales se ven hijos que vo- 
luntariamente se sacrifican por el bien de sus padres ; hermanos que reciben en silencio in- 
merecidos castigos por sus hermanos ; amigos que ofrecen sus comodidades y bienes por 
sus amigos ; miembros, en fin, de la humanidad, que se quitan el necesario sustento de la 


boca, por compartirlo con sus semejantes indigentes. Y consiste en que la piedad filial, los 


lazos domésticos y el amor al prógimo, son sentimiemtos exclusivos del hombre. 


Todos los pueblos por bárbaros y salvajes que sean, reconocen y adoran á Dios en uno ó 
en varios seres, á quienes aman ó temen. Todos respetan en la ancianidad la ex-periencia: 
miran á los sepulcros con veneración y á las cenizas de los antepasados como algo más que 
materia inanimada. ¿Cuándo ningún animal se ha ocupado de los restos de sus 
antepasados, como no sea para aumentar el número de sus provisiones? La noción del mal 
y del bien, más o ménos perfecta, los sentimientos de justicia y de honra, algunas 
maximas morales, la lucha constante entre la pasión y la razón, el placer y el deber, el 
interés y la generosidad, y sobre todo, la creencia de la inmortalidad del alma, no son pa- 
trimonio exclusivo de esta o de la otra raza, sino que en todas tiene cabida y por todos los 
hombres se profesan. Todos los pueblos tienen religiones, y aparte de que el Cristianis-mo 
en sus diversas sectas, y el mahometismo, como continuación ó derivación de ley mo-saica, 
tienen tradiciones comunes, vemos que también se muestran parecidas en todas las demás. 


Así el Noé de los hebreos se personifica en Yo-hi, entre los chinos, Xisjutro, entre los 


230 Los dos términos filosóficos microcosmos y macrocosmos se contraponen por su sentido y son utiliza- dos 
para explicar la relación entre el ser humano y el universo. El concepto “microcosmos” supone observar al ser 
humano como un mundo completo en sí mismo, como un universo en miniatura. El “macrocosmos" se refiere 
a la idea de un universo gigantesco completo, al margen de la naturaleza humana. El concepto de 
microcosmos fue utilizado por importantes pensadores, desde el filósofo griego del siglo V a.C. Demócrito, al 
filósofo alemán del siglo XVI G.W. Leibniz. Según la teoría atómica de la materia de Demócrito, todas las 
cosas están compuestas de partículas diminutas, invisibles e indestructibles de materia pura (en griego ato- 
mos, “indivisible”), que se mueven por la eternidad en un infinito espacio vacío. Aunque los átomos estén he- 
chos de la misma materia, difieren en forma, medida, peso, secuencia y posición. Las diferencias cualitativas 
en lo que los sentidos perciben y el origen, el deterioro y la desaparición de las cosas son el resultado no de 
las características inherentes a los átomos, sino de las disposiciones cuantitativas de los mismos. Demócrito 
consideraba la creación de mundos como la consecuencia natural del incesante movimiento giratorio de los 
átomos en el espacio. Los átomos chocan y giran, formando grandes agregaciones de materia. En la exposi- 
ción filosófica de Leibniz, bastante relacionada con las ideas de Demócrito, el Universo se compone de innu- 
merables centros conscientes de fuerza espiritual o energía, conocidos como “mónadas”. Cada mónada 
representa un microcosmos individual, que refleja el Universo en diversos grados de perfección y evolucionan 
con independencia del resto de las mónadas. El Universo constituido por estas mónadas es el resultado armo- 
nioso de un plan divino. Los humanos, sin embargo, con su visión limitada, no pueden aceptar la existencia 
de las enfermedades y la muerte como partes integrantes de la armonía universal. Este Universo de Leibniz, 
“el mejor de los mundos posibles”, es satirizado como una utopía por el autor francés Voltaire en su novela 
“Cándido” (1759). La idea, por otro lado, de considerar al ser humano en sí como “microcosmos” procede 
de Platón, cuando en su República intenta derivar las virtudes del individuo (*ciu-dad interior”, microcos- 
mos) a partir de las de las del Estado (“ciudad exterior”, macrocosmos), como hemos mencionado yo en una 
nota anterior. [CONGER, G. P., 1922, Theories of Macrocosmos and Microcosmos in the History of Philo- 
sophy, New York, Columbia University Press ; BARKAN, L., 1975, Nature's Work of Art: The Human Bo- 
dy as Image of' the World, London, Yale University Press] 
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caldeos ; Saturno, entre los griegos, y Texpí entre los mejicanos. Los indios tienen un 
paraíso terrenal con el árbol prohibido y la serpiente engañadora. Krisna, abandonado á 
las aguas y recogido por una Reina, nos hace recordar á Moisés arrojado al Nilo. La escri- 
tura, las tradiciones y el deseo de inmortalidad son también comunes. Este último deseo es 
tan intenso, que lo mismo lo expresa el egipcio ó el peruano que construía pirámides, que el 
celta que levantaba túmulos y menbhires, que el salvaje americano que coloca al difunto en 
las copas de los árboles. ¿No son pruebas bien patentes de la unidad de la especie huma- 
na? Los hotentotes del Africa, los guaranos del Paraguay y los californianos de Amé- rica 
tienen la costumbre de cortarse un dedo en señal de profundo sentimiento. ¿Quién no ve 
en esto algo más que una mera coincidencia? Lo mismo decimos del parecido tan estrecho 
que se nota entre los egipcios y los peruanos: ambos construyen pirámides, ambos embal- 
saman á sus cadáveres y los conservan ; ambos, en fin, tienen lámparas y vasos pintados de 
asombroso parecido. El poderío y supremacía de la casta sacerdotal lo mismo lo hemos 
visto en el pueblo hebreo que en el egipcio ; en los magos de Media, como en los brahama- 
nes de la India, en los sacerdotes de Isis y Osiris que en los de Júpiter, ó los del Sol en el 
Perú ; á orillas del Tíber, como del Brahamaputra ó del Golfo Pérsico. Resumiendo todo lo 
dicho hasta aquí, resulta innegable que el hombre es uno en su origen, y que siguen todos 
los miembros de la humanidad formando no más que accidentes de esa gran familia, lla- 
mada en la creación a ser la soberana, pudiéndose (y aquí repetimos, afirmando, el 
epígrafe) explicar por leyes naturales la inmensa variedad de las razas humanas. “¡Ya 
que el pobre negro ha sido un sér desgraciado que se ha vendido y comprado como cosa, no 


demos la razón á los negreros, borrándole[s] del número de nuestros semejantes!”2! 


231 Palabras de D. Miguel Morayta, catedrático de Historia de la Universidad Central, en la conferencia 
sobre las razas.- Curso 1880 á 1881. 
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Los mil doscientos millones de hombres que, según cálculo aproximado, pueblan la 
tierra, pueden muy bien ser clasificados o comprendidos en tres razas, á saber: la blan- ca, 
la amarilla y la negra. La blanca tiene los siguientes caractéres: ángulo facial de 80 á 85 
grados, ojos grandes y horizontales, cejas arqueadas, nariz recta y saliente, barba abun- 
dante, cabello sedoso y piel blanca ó sonrosada. La amarilla: cráneo redondo, pómulos sa- 
lientes, cada ancha, ojos oblicuos, nariz pequeña, cabello grueso, barba rala y tez aceituna- 
da. La negra: cabeza comprimida, ángulo facial de 70 á 75 grados, nariz aplastada, lóbulos 
gruesos, pelo lanoso, tez negra y piernas arqueadas. Los demás tipos son intermediarios Ó 
resultado de la mezcla de unas con otras razas. Como son tan diversas las gradaciones de 
color, ha habido naturalistas que dividen las razas en cinco, diez, doce Ó más. La raza roja, 
¿es distinta de las tres anteriores? La raza roja no es verdaderamente raza, sino subraza ; es, 
por decirlo así, la rama chamita de la raza blanca, y tiene por caractéres especiales el color 
rojo de la piel, lábios abultados y náriz corta. Se separaron de los blancos cuando los tura- 
nios y los negros, más o ménos puros, se repartieron el Mediodía del Asia y el Norte del 
Africa, y al través del desierto de Siria pasaron al valle del Nilo y se fundieron con gentes 
de color moreno, cabello rizado, barba rala y labios gruesos, llamados Anú, a los que 
dominaron. De la raza blanca son oriundos los galos y celtas, que se establecieron en las 
Galias (Francia) y Norte de España ; los godos, escitas y tártaros en el Norte de Europa y 
Asia ; los medos y trácios, los moscovitas en Rusia y los iberos en España. De la amarilla 
los persas, asirios, armenios, hebreos, lidios y sirios. Y de la negra los árabes occidenta- 
les, etíopes y babilonios ; los mauritanos (en Marruecos) y los que ocuparon la Palestina, 
Fenicia y Arabia Platea. Resumiendo, resulta que, por regla general, la raza blanca ocupó el 
Occidente del Asia y la Europa ; la raza amarilla el oriente de Asia, y la negra el Africa. 
La amarilla y la negra, la Oceanía y los tres la América, en donde se han mezclado y con- 
fundido, pero en donde prevalece y se sobrepone la raza blanca, que aventaja á las otras 


en cultura y desarrollo intelectual. 
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IX 


Concluiremos nuestro trabajo con el último párrafo del capítulo que trata de “La 


unidad de la especie humana”, de César Cantú: 


“Pero no se nos censure por haber insistido demasiado sobre este punto ; 
nos parece de capital importancia ; y no sólo en el órden espiritual, para ofrecer 
testimonio del pecado original y de la Redención, por consiguiente, sino también 
en el órden histórico, puesto que de este conocimiento depende el hecho de averi- 
guar si la especie humana, ese conjunto de tantas miserias y de grandeza tanta, ha 
caído de un paraíso, Ó se ha elevado desde la condición del mono ; se debemos 
buscar el desarrollo de la materia, cuyo perfeccionamiento lo haya producido todo, 
Ó bien celebrar la elevación sucesiva del espíritu, creyendo que el destino del 
hombre y de la humanidad es unirse ó mejorarse para el restablecimiento de la 
armonía en la con-ciencia ; si, en suma, son o no nuestros hermanos aquellos á 
quienes una política cruel y sañosa llama nuestros enemigos naturales. De aquí, y 
nada más, podemos sacar reglas para la justicia, que es el fundamento de la histo- 
ria. ¡Cuánto no había de variar sus fallos, si Moisés, Mahoma, el Emperador 
Cristóforo ó Iturbide, les son tan extraños como el rengífero y el elefante! ¡Bajo 
cuán diferentes impresiones admirará las instituciones de Manés y los poemas de 
Calidasa ; compadecerá a Moctezuma y á los Incas, llevados al suplicio por los 
españoles ; y a los negros, de que hacen tráfico los ingleses, si hemos de ver en 
ellos séres de distinta raza que la nuestra!”. 


APENDICE A LAS “'RAZAS HUMANAS?” 


Habiendo sido el objeto principal de nuestro estudio la refutación del darwinismo, 
nos parece oportuno añadir aquí, por vía de ampliación, algunas nuevas objeciones sobre el 


particular. El darwinismo está contenido en esta tésis general: 


“Todas las especies vegetales y animales, desde el musgo y el liquen, hasta 
el cocotero y la encina, desde el zoófito más imperceptible hasta el hombre, deben 
su origen á la transformación sucesiva y ascendente de tres ó cuatro tipos primiti- 
vos, y tal vez de uno solo. Los géneros, las clases, las especies, las familias, inclu- 
so el hombre, deben su existencia á las mismas causas y leyes, siendo todas estas 
va-riedades de los séres que existen, representaciones de momentos de ser, de un 
solo tipo fundamental y progresivo. Las leyes que presiden á estas evoluciones 


son, la selección natural y la lucha por la existencia”. 
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Como dice muy bien el sabio Arzobispo de Sevilla, padre Fray Zeferino Gonzá- 
lez, en su tratado de “Filosofía Elemental”, dos vicios se descubren por lo pronto en las 
doctrinas de Darwin??: Refiérese el primero al punto de partida de la teoría, y el segundo 
al método general empleado en su desarrollo. Con efecto: bajo el punto de partida la base 
del darwinismo estriba en la existencia hipotética del prototipo primitivo, cuyo prototipo 
no existe, como ya lo hemos expuesto, y que ni él, ni los suyos saben presentar, ni menos 


demostrar. Con respecto al método general que sigue, se le ve acudir á lo desconocido y al 


acaso, confundiendo toscamente lo real con lo ideal?%*. Aún admitiendo la hipótesis de 


232 Ceferino González y Díaz Tuñón (1831-1894), filósofo y prelado español. Ingresó en la orden de predi- 
cadores (1844). Marchó a Manila, donde prosiguió los estudios teológicos, y llegó a ser subdirector de la 
Universidad de Santo Tomás en esa ciudad, ejerciendo la Cátedra de Teología (1859). Vuelto a España 
(1866), fue elegido rector del Colegio de Ocaña. Obispo de Córdoba (1875), cardenal (1883) y arzobispo de 
Toledo (1885), fue el más constante defensor de la filosofía tomista en la España del siglo XIX. Se le deben, 
entre otras obras, Estudios sobre la filosofía de Santo Tomás (1864) e Historia de la Filosofía (1878-1879). 
[GONZÁLEZ y DÍAZ TUÑÓN, C., 1831-1894, Filosofía Elemental, Madrid, Lezcano ; GONZÁLEZ 
LOZANO, Fr., 2015, Historia pedagógica del Seminario Conciliar de San Atón 1851-1962, UNED] 

233 Cosa que, por otra parte, también hacen los tomistas, que como hemos visto fundamentan todo su razo- 
namiento antidarwinista —inspirándose en Aristóteles- en la existencia de Dios como primera causa. Ahora 
bien, ateniéndonos a la lógica, si Dios es el fundamento u origen del ser y no simplemente otro ser, aun el ser 
supremo o más elevado que concebirse pueda, entonces no existe en el sentido en que se encuentran las 
cosas en el mundo. Puede ser incluso engañoso decir, “Dios existe”, aunque es el modo tradicional de ha- 
blar. Creer en Dios es tener fe en el fundamento último del ser, o confiar en la racionalidad última y la virtud 
de la disposición completa de las cosas. Este modo de expresar el tema deja en el aire las cuestiones de la 
trascendencia e inmanencia, ser personal e impersonal, entre otras. El fundamento principal para creer en Dios 
debe, por tanto, encontrarse en la experiencia, y en concreto en la experiencia religiosa. Para un incal- 
culable número de personas estas experiencias del Ser Sagrado son autoautentificadas, y sienten que no ne- 
cesitan indagar más. Toda experiencia humana, sin embargo, es falible. Errores de percepción son experien- 
cias cotidianas, y concepciones falsas del mundo natural, la Tierra, los cuerpos celestes y otras análogas han 
prevalecido durante miles de años. Es por lo tanto posible que la experiencia del Ser Sagrado sea ilusoria, y 
esta posibilidad ha llevado a algunos creyentes a buscar una base racional para sostener su fe en Dios con la 
confirmación de la propia experiencia. Numerosos intentos se han llevado a cabo para probar la realidad de 
Dios. El teólogo escolástico medieval San Anselmo afirmó que la misma idea de un ser de quien nada más 
perfecto puede ser concebido supone su existencia, pues la existencia es en sí misma un aspecto de la perfec- 
ción. Muchos filósofos han negado la validez lógica de la transición de la idea a la existencia real, pero toda- 
vía se discute este razonamiento ontológico. El teólogo del siglo X!I Santo Tomás de Aquino rechazó el razo- 
namiento ontológico, pero propuso otras cinco pruebas de la existencia de Dios que todavía son aceptadas de 
forma oficial por la Iglesia católica apostólica romana: 


1) La realidad del cambio requiere un agente del cambio 
2) La cadena de la causalidad necesita fundarse en una causa primera que no es causada 


3) Los hechos contingentes del mundo (hechos que pueden no haber sido como son) presuponen un ser 
necesario 


4) Se puede observar una gradación de las cosas desde lo más alto a lo más bajo, y esto apunta hacia 
una realidad perfecta en el punto más alto de la jerarquía 


5) El orden y el diseño de la naturaleza demandan como fuente un ser que posea la más alta sabiduría. 


El filósofo alemán del siglo XVIII Immanuel Kant rechazó y refutó los razonamientos de Tomás de 
Aquino, pero sostuvo la necesidad de la existencia de Dios como el soporte o garante de la vida moral. Estas 
razones para afirmar la realidad de Dios han sido sometidas todas a repetidas críticas y siguen siendo replan- 
teadas para recibir nuevas apreciaciones. Hoy día está aceptado de un modo general que ninguna de ellas 
constituye una prueba, pero muchos creyentes dirán que los razonamientos acumulan una fuerza que, aun- 
que tiene poco de prueba, supone una fuerte probabilidad, sobre todo en conjunción con la evidencia de la 
experiencia reli giosa. En último extremo, la creencia en Dios es, como muchas otras creencias importantes, 
un acto de fe, una fe que tiene que estar enraizada en la experiencia personal. Algo parecido ocurre con la 
creencia en la inmortalidad del alma. En general, el alma se concibe como un principio interno, vital y espi- 
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que el más fuerte vence al más débil, y que los organismos más complicados vencen y 
destruyen á los más elementales, ¿cómo explicar la actual existencia de los infusorios, de 
los musgos, de los insectos microscópicos? Y ¿cómo el hombre, animalmente considera- 
do, siendo más débil no digo que el león, la pantera y el tigre, sino que otros, no tan fero- 
ces, á todos los domina y con todos sobrevive y prospera? Si el pitecoides Ó sea el mono- 
hombre, tipo intermediario, ha sufrido extravío en las convulsiones geológicas, ¿es verosí- 
mil que no sólo éste, sino todos, absolutamente todos los tipos intermedios entre los de- 
más seres, les haya pasado lo propio? ¿Será posible que el pueblo egipcio de la tercera y 
cuarta dinastías no hubiera hallado un tipo de transición para observar su representación ó 
su esqueleto en sus misterio- sos hipogeos? Si el hombre, por la perfección, es el superior 
en virtud de la selección de las imperfecciones, ¿por qué no ha conservado la vista del 
lince, el oído y ligereza del perro, la rápida natación del delfín, la fuerza del león y las alas 


del águi-la? ¿Serán, acaso, imperfecciones estas cualidades? 


Bianconi ha medido por medio de arena las capacidades craneoscópicas del hom- 


bre y del mono en los períodos de la infancia y de la edad adulta, y hé aquí los resultados 


que obtuvo: 
Gramos 
Cráneo del hombre a los 3 años de edad 1.000 
Cráneo del mismo, adulto 2.086 
Cráneo del orangután en la primera infancia 512 
Cráneo del mismo, adulto 567 


Además, en el cerebro del hombre se desarrollan los pliegues y circunvoluciones de los 
lóbulos en sentido inverso que en el del mono. Los pliegues y circunvoluciones frontales 


aparecen y se desarrollan en el hombre antes que los témporo-esfenoidales, mientras que 


ritual, fuente de todas las funciones físicas y en concreto de las actividades mentales. La creencia en alguna 
clase de alma que puede existir independiente del cuerpo se encuentra en todas las culturas conocidas. En el 
judaísmo primitivo se define la personalidad humana en su conjunto, sin hacer una clara distinción entre el 
cuerpo y el alma. Hacia la edad media, sin embargo, el alma era definida como el principio de vida, y era consi- 
derada capaz de sobrevivir a la decadencia corporal. La doctrina cristiana del alma se apoyó, por supuesto, en 
las filosofías de Platón y Aristóteles. La mayoría de los cristianos cree que cada individuo tiene un alma 
inmortal y que la personalidad humana en su conjunto, compuesta de alma y de cuerpo resucitado, debe, a tra- 
vés de la fe, garantizar la presencia de Dios después de la vida. La teoría neoplatónica del alma como prisionera 
en un cuerpo material prevaleció en el pensamiento cristiano hasta que en el siglo XIII Santo To-más de 
Aquino aceptó el análisis de Aristóteles sobre el alma y el cuerpo como dos elementos conceptual-mente 
distinguibles de una sola sustancia. La fe en la existencia de las almas puede tener efectos sociales im- 
portantes mediante el reforzamiento de los deberes morales y servir como principio guiador en la vida. El sig- 
nificado cultural de la creencia en las almas refleja la universalidad de los problemas para los cuales repre- 
senta una respuesta: la compleja cuestión de la personalidad humana, las experiencias morales y espirituales 
de la vida, y la eterna cuestión de la inmortalidad. [ROVIRA, R., 1991, La fuga del no ser, Encuentro ; 
MILLÁN-PUELLES, Ant., 2002, Léxico filosófico, Madrid, Rialp] 
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sucede en el mono lo contrario. Ley es de la naturaleza que lo semejante se desarrolla de 
una manera semejante, y la embriología y la anatomía nos dicen que no exis-te esta 
semejanza entre el gorila y el hombre. El hombre, como dijo Achy, es isla separa-da, la 
cual no comunica por ningún puente con la tierra vecina de los mamíferos. Por último, del 
estudio practicado sobre la doctrina de Darwin, venimos á sacar en claro que á su 
inteligencia superior no se le debió ocultar la enormidad de su teoría, pero á impulsos de 
la vanidad que ciega á los hombres, prefirió, á no dudarlo, disfrazar á la ciencia con un 
tinte de novedad trascendental, para alucinar así á los incautos y á los espíritus inquietos, 
formar escuela y pasar á la inmortalidad con el privilegio bien triste, pero al fin privilegio, 
de haber sustentado unos principios, que jamás habían tenido ; ¡digno maestro y aprovecha- 
dos discípulos! ¡Aspiración satánica que, por desgracia, ha tenido y tiene muchos imitado- 


res! 25 


234 Falto de otras razones de más peso, nuestro autor intenta aquí, a la desesperada, un último recurso: la 
argumentación “ad hominem”, consistente básicamente en descalificar moralmente al adversario. [N. A.] 
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BREVES CONSIDERACIONES SOBRE LAS 
CAUSAS DE LA DESPOBLACION EN ESPA- 
ÑA (1884) 


Habitantes por kilómetro caudrado 
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La publicación en el Boletín mensual de estadística demográfico-sanitaria con los 
datos y cifras de los nacimientos y defunciones ocurridos en España durante el mes de 
Setiembre, que arrojan un total de 39.686 de los primeros por 41.210 de los segundos, ha 
producido una alarma general en la opinión pública y en la prensa periódica, que no care- 
ce de fundamento. Cerca de mil trecientos individuos ménos, en un solo mes y la ausencia 
del contingente proporcional que en aumento corresponde, teniendo en cuenta que afortu- 
nadamente no ha habido epidemia general en la Península, han hecho pensar en que existen 
causas poderosas y eficientes, que contribuyen á la despoblación. Con este motivo, com- 
pulsando estadísticas y comparándolas, se viene en conocimiento de que, a un kilómetro 
cuadrado de tierra española, le corresponde no más de 33 individuos, mientras que en Sui- 
za alcanza á 66, en Francia 70, en Alemania 90, en Italia 92, y á Holanda, Inglaterra y 
Bélgica: 114, 115 y 185 respectivamente. Mientras Inglaterra duplica cada cincuenta años 
su población, Rusia cada ochenta, Italia cada noventa, en España, a vuelta de ciento vein- 


te, aún no lo ha conseguido, y gracias si puede conservar los 18.000.000 con que actual- 
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mente cuenta. Es decir ; que antes de terminar el siglo, puede encontrarse la España, Esta- 
cionaria, enfrente de 72.000.000 de ingleses, 180.000.000 de rusos y 82.000.000 de alema- 
nes. Otro hecho incontestable que lo prueba los números, es el de que, á Francia le ocurre 
lo mismo que a España, ó algo peor, pues se acentúa más la disminución, que en nuestra 
propia pátria. Ante datos tan desconsoladores, á cualquiera se le ocurre preguntar: ¿Qué 
causas contribuyen á estos resultados? ¿Estos efectos son pasajeros, ó llevan trazas de cro- 
nicismo? ¿Las naciones que en los siglos XVI y XVII hacen época en la historia del mun- 
do, sobre todo en los reinados de Cárlos V, Felipe Il y Luis XIV, están llamadas á termi- 
nar oscuramente, cayendo en poder de nuevos bárbaros del Norte? ¿La raza latina perece- 
rá por consunción, y estará próxima á ser esclava de las razas germana y eslava? Porque es 
innegable que los pueblos que disminuyen su población, empobrecen rápidamente. Y es 
secuela inevitable del empobrecimiento nacional, la decadencia y debilidad, cortejo in- 
separable de la ruina de la patria. Enumerar estas causas de postración y aconsejar sus re- 
medios es prestar un servicio incalculable, á la nación que sufre estas contingencias. Por 
eso creemos que el hombre de gobierno, el estadista, el abogado, el médico, en una pala- 
bra, todos los que se dedican al estudio de la historia, de la filosofía, de la higiene y de la 
política, deben examinar esta cuestión, analizar una por una las mil causas que contribu- 
yen á la despoblación, y facilitar con sus luces y con sus consejos los remedios que les su- 
jiera la experiencia, para rehacer y dirigir á la sociedad española, hacia el complemento y 
próspero desarrollo del más vital de los intereses, cual es, á no dudarlo, el aumento de po- 
blación, que bajo cualquier aspecto que se le considere, constituye la base fundamental de 


la riqueza, prosperidad y gloria de la tierra que la sustenta y vivifica. 


10 


Resulta de lo expuesto en el artículo anterior, que mientras el número el número de 
habitantes aumenta de una manera prodigiosa en Inglaterra, Bélgica y Alemania, en 
España permanecemos estacionarios, ó con tendencia á disminuir, pareciéndonos en esto á 
la helada Escandinavia, cuyos moradores luchan con ingrato clima, y á la decrépita Tur- 
quía, víctima de su barbarie mahometana. Presentar, aunque por vía de enumeración, to- 
das las causas, es cuento de nunca acabar, si se atiende á que el mal viene de antiguo, y 
tendríamos que hacer un estudio filosófico-crítico de todos los elementos que en más ó en 
menos, han contribuido á nuestra decadencia nacional. Es un hecho comprobado por la 


historia, que todo pueblo, para engrandecerse, necesita, Ó la conquista á la manera de la 
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antigua Roma, cuando hacía tributarias á las demás naciones, Ó fomentar la producción 
agrícola, el comercio y la industria. Donde quiera que hay campos cultivados, tierras fér- 
tiles, fábricas, manufacturas y movimiento comercial, allí hay vida, animación, movimien- 
to, prosperidad y población creciente. Y á la verdad, ¿Cuál es el estado de nuestra pá- 
tria? ¿Qué ideales persigue? ¿A qué se dedican con especialidad los españoles? Porque es 
lo cierto que los pueblos responden á un ideal que persiguen constante- mente. Nosotros, en 
la Edad Media, luchábamos por rescatar á la pátria, del poder de la morisma. En el si-glo 
XVI tratábamos de dilatar los confines de nuestro soberbio poderío por Alemania é Italia, 
Africa y América. En el mismo siglo pasado, competíamos en el reinado de Carlos II, con 
Francia e Inglaterra, las dos más poderosas monarquías de entonces. Pero hoy, ¿cuál es 
nuestra aspiración? ¿En qué nos ocupamos? ¿Es por ventura en adquirir prepon-derancia 
en Marruecos, donde está señalado el horizonte de nuestra futura grandeza? Har-to 
sabemos que por desracia ocurre lo contrario. ¿Deseamos en paz dilatada reponer nues-tras 
pérdidas estériles en civiles luchas pasadas, para mejorar nuestra pobre industria, cul-tivar 
los campos baldíos, introducir mejoras en la higiene pública y en la moderación de los 
impuestos? ¡Ojalá fuera así! Pero sobrada-mente conocemos que esto no sucede. ¿Tie-ne la 
culpa el gobierno, el partido político A, ó el partido político B, la personalidad ésta ó 
aquella? Creemos que no. El mal viene de más hondo. Cada pueblo se rige por institucio- 
nes y personas y partidos que por lo general quiere y se merece. Inútil fueron las persecu- 
ciones de los emperadores romanos, contra los cristianos. Aquellos desaparecie-ron, y és- 
tos alcanzaron el triunfo en Constantino. Toda la ciencia de los sabios y toda la voluntad 
de los fuertes no podrían contrarrestar el modo de ser del pueblo mahometano. Los vicios 
radicales de una raza, no se corrigen con la voluntad de los menos aunque los menos sean 
poder. Por eso sostenemos un principio: que el mal de que adolece nuestra raza no es cul- 
pa de los de arriba solamente ; sino de los altos y de los bajos, de todos en general, cu-yos 
instintos suicidas, nos llevan por caminos de perdición. Probar esta tesis, hacer ver con ella 
las muchas causas de decrepitud y ruina de nuestro pueblo, rodeado de grandes infortunios 
; á merced hoy del ignorado caudillo de sediciosa revuelta, y mañana de oscu-ro 
aventurero de fácil palabra ; explotar, en fin de divisiones, desalientos, aspiraciones á la 
vida regalada, á la aventura y á la improvisación de las fortunas, engañadoras fuentes de 
momentáneo deleite para el vencedor, precipicio insondable para el que naufraga, y ma- 
nantial perenne de despoblación, ruina y aniquilamiento de la pátria, será el objeto de los 


artículos siguientes. 
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Estudiando bajo una de sus múltiples fases las causas de la disminución de habi- 
tantes en nuestra pátria, entra por mucho el examinar la tendencia de la juventud en los 
presentes tiempos ; porque siendo ella la vivificante sávia social, y el más precioso 
elemento de vida, conociendo sus aspiraciones y modo de sér, tendremos mucho adelan- 
tado. Es verdad incontrovertible que para que un pueblo prospere es necesario que sus 
moradores se dediquen á fomentar aquellos elementos que la experiencia enseña como más 
conducentes al bienestar público. Es no menos cierto que el elemento jóven, por su 
robustez y lozana inteligencia, es el llamado á manejar, ora las armas cuando la misión de 
su pátria sea de exterior civilización, ora el arado, el martillo ó el timón del mercantil 
navío, cuando la prosperidad se busca en las artes de la paz. El pueblo español, de génio 
ardiente y apasionado, guerrero, valeroso, altivo, mejor soldado que industrial, fantaseador 
hasta la locura, antes que razonado, laborioso y pacífico, acostumbrado en la epopeya de 
siete siglos al peso de las armas y al combate con los árabes en algaradas, llevando en su 
exuberancia de vida encadenada á la victoria, lo mismo en los campos de Milán y San 
Quintín que en Lepanto y Otumba , más deseoso de improvisada fortuna con adquisiciones 
de riquezas ficticias, que reales, al llegar á los días de la adversidad y del infortunio, no 
supo á qué dedicar tantos jóvenes, que sentían la misma aspiración de glorias como las ad- 
quiridas por sus padres, y que se emulaban en el hogar doméstico, como en la plaza públi- 
ca, al escuchar legendarias narraciones y épicas hazañas de sus valientes progenitores. 
Claro está que los tesoros que pasaban por España, procedentes de América, si desapare- 
cían bien pronto, siempre proporcionaban utilidad incalculable, y es bien seguro que el Es- 
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corial y tantos monumentos de los tiempos de Carlos HI“, no serían, si no hubié- ramos 


alcanzado días de tanta prosperidad inmaterial. Pero concretándonos en el asunto, diremos 


235 Tal vez ser refiera el autor a Felipe II, soberano que ordenó la construcción del Escorial, como se sabe.Se 
conoce como desamortización el largo proceso político y económico que se desarrolló en España desde 1766 
hasta 1824, en el cual la acción estatal convirtió en bienes nacionales las propiedades y derechos que hasta 
entonces habían constituido el patrimonio amortizado (sustraido al libre mercado) de diversas entidades civi- 
les y eclesiásticas (manos muertas) para enajenarlos inmediatamente en favor de ciudadanos indi- viduales. 
Las medidas estatales afectaron a las propiedades plenas (fincas rústicas y urbanas), a los dere- chos censa- 
les (rentas de variado origen y naturaleza) y al patrimonio artístico y cultural (edificios con- ventuales, ar- 
chivos y bibliotecas, pinturas y ornamentos) de las instituciones afectadas. La desamor- tización compone, 
con la abolición del régimen señorial (supresión de los derechos jurisdiccionales y seño- riales) y la desvincu- 
lación (liquidación de las limitaciones jurídicas a la libre disposición sobre los bienes, en especial, de la no- 
bleza), la trilogía de la reforma agraria española del siglo XIX. Por ello, la desamorti- zación pretendió la 
formación de una propiedad coherente con el sistema liberal, es decir, la instauración de la propiedad libre, 
plena e individual que permitiera maximizar los rendimientos y el desarrollo del capitalismo en el campo. El 
patrimonio de las manos muertas no era ni libre (se trataba de una propiedad amortizada), ni pleno (en 
ocasiones, había cesión del dominio útil de la propiedad al censatario), ni indivi- dual (la titularidad corres- 
pondía colectivamente a una institución). La entrada de esta masa de bienes en el mercado se efectuó, en 
general, a través de dos procedimientos: la su-basta al mejor postor como fórmula preferente y más extendida 
en el caso de propiedades plenas, y la redención por el censatario cuando se trataba de derechos. La desa- 
mortización se propuso, además, objetivos específicos. El nuevo régimen de propiedad serviría para conci- 
tar el apoyo de los compradores de bienes nacionales a la causa nacional y para debilitar las bases econó- 
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que aquella juventud no puede afiliarse en tercios distinguidos que se pasearán triunfantes 
en Flandes y en Italia ni en las bandas de aventureros más o ménos afortunados que descu- 
brían y conquistaban nuevos territorios. Y como otro de los rasgos peculiares de nuestro 
pueblo ha sido, y aún es, además del sentimiento caballeresco, el sentimiento reli-gioso, y 
como, por otra parte, los reyes con su apoyo constante al clero contribuyen á que adquiera 
éste predominio con la casa de Austria, y aún con la de Borbón en sus comienzos, claro 
está que aquellos jóvenes que antes aspiraban á ser González de Córdoba, duques de Alba 
Ó Pizarros, ya lo que desean es unir sus proces en las comunidades religiosas, y seguir con 
mayor Ó menor vocación, la senda eclesiástica ; unos, guiados de miras estrechas de 
conveniencia, y otros, elevando á más altos ideales, las aspiraciones de sus almas. Y suce- 
dió lo que no podía por ménos que suceder: y fue, que el número de sacerdotes y frailes 
creció tanto, que podían muy bien constituir ejércitos. En su consecuencia se des-propot- 
cionó la relación que debía guardar este contingente con arreglo a las necesidades de Es- 
paña. Y tantos jóvenes de ilustración y provecho, que tan útiles podían ser al desarro-llo de 
las fuentes de producción, se esterilizaban bajo este concepto, por más que en órden más 
elevado pudieran prestar servicios de entidad dignos de encomio. Llegó un día en el cual, 
por razones que no son del momento, se llevó á cabo la exclaustración, y el Gobier-no se 
hizo dueño de los bienes de la Iglesia. Los tiempos se han hecho cada vez más difí-ciles 
para el clero?%, Hoy puede decirse que el que sigue el sacerdocio es por amor á ese 
notabilísimo ministerio. El lucro no es, ni puede ser, objetivo del joven que aspire no más, 


que al bienestar de la materia. Por lo tanto, los jóvenes que no sienten arrobos místicos, ni 


micas de los enemigos de la revolución liberal. Los propietarios vincularían sus títulos recién adquiridos a la 
suerte del régimen político (base social para el liberalismo). Finalmente, el producto de las ventas sería 
aplicado a la amortización de la Deuda Pública y contribuiría a paliar las crecientes necesidades hacendísti- 
cas del Estado (obtención de ingresos para disminuir la Deuda Pública aceptando los títulos como forma de 
pago o destinando parte del dinero en metálico a la compra de títulos en el mercado; disminución de la Deuda 
Pública como requisito para la concertación de nuevos créditos; financiación de gastos extraordina-rios, 
especialmente guerras y obras públicas esenciales; o aumento de los ingresos fiscales ordinarios a tra-vés de 
la nueva carga impositiva de los bienes desamortizados). [TOMÁS y VALIENTE, Fr., 1971, El marco 
politico de la desamortización en España, Barcelona, Ariel] 


236 El anticlericalismo es un movimiento histórico contrario al clericalismo, es decir, a la influencia de las 
instituciones religiosas en los asuntos políticos o en la sociedad, ya sea esta real o una presunción. El anti- 
clericalismo sostiene que las creencias religiosas pertenecen al ámbito exclusivamente privado del 
ciudadano, por lo que las organizaciones que las sustentan, al formarse como instituciones, ejercen influen- 
cias intolerantes y, por tanto, indeseables, política y públicamente, en el conjunto social. Surge como res- 
puesta a la existencia de un clericalismo integrista o poder teocrático sustentado por una casta sacerdotal. En 
un sentido estricto, el anticlericalismo es un laicismo combatiente y activo que trata de mantener toda 
convicción religiosa dentro del ámbito o esfera personal e individual. Las derivaciones de este pensamiento 
han sido muchas: en unos casos el movimiento anticlerical ha ido acompañado de actos violentos contra 
edificios o el arte religio-so (iconoclastia) o contra las personas; en otros, por el contrario, ha tenido un con- 
tenido más intelectual y político y ha sido asumido por humanistas como Erasmo, ilustrados como Voltaire, 
filósofos como Friedrich Nietzsche, hijo de un clérigo protestante, por ideologías como la francmasonería, el 
liberalismo, el anarquismo y el comunismo y por las filosofías materialista, epicúrea, empírica, ilustrada, 
nihilista y pesimista. En la India lo representan las tres escuelas nástika; en el islamismo, las doctrinas lai- 
cistas de Mustafa Kemal Atatúrk. [DELGADO RUIZ, M., 1997, “Anticlericalismo, espacio y poder. La 
destrucción de los rituales católicos, 1931-1939”, en Ayer, N*27 ; CARO BAROJA, J., 2008, Introducción a 
una historia contemporánea del anticlericalismo español, Madrid, Caro Raggio ; CASTRO, D., 2020, La 
Tea y el texto. Una historia intelectual del anticlericalismo, Universidad de Granada] 
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esa aspiración altísima de consagrar sus vidas á la abnegación, la caridad y la enseñanza, 
han buscado en este siglo nuevos derroteros. Y así como al dejar de ser España nación 
guerrera y conquistadora, la juventud se equivoca, buscando en los claustros lo que debió 
buscar en los campos y en los talleres, del propio modo en nuestros tiempos, se aparta de su 
bienestar individual y del colectivo de la nación, dedicándose á las carreras profesionales y 


á los destinos públicos. Probar esto último, es lo que intentaremos mañana. 


Iv. 


Mal aconsejada siempre la juventud española, en vez de seguir los caminos prós- 
peros, aunque difíciles, de la industria y de la agricultura, que tantos bienes habían de re- 
portar á la patria, fascinados con el oropel de las carreras profesionales, ingresan á millares 
en las Facultades de Derecho, Medicina, Farmacia, Ciencias y Letras, soñando en los 
triunfos del foro y de la cátedra y en las utilidades de la consulta y el despacho de medica- 
mentos. Los padres venden la última yunta de bueyes, y hasta los cuatro terrenos que en la 
aldea sirvieron de sustento á sus antecesores, con tal de conseguir para sus hijos un título 


7 


académico. Cortinas, Pachecos?”, 3 


Argumosas”*, Benjumedas*%” y Calvo Asen-sios, 
creen llegarán a ser, los que estaban llamados á vivir en la soledad de los talleres, ora 
conducien-do el arado, ora tegiendo el burdo paño. Emulados con el ejemplo de alguno que 
otro que, ó por capricho de peregrina fortuna, ó por raro talento que se impuso, alcanzó y 
obtuvo lugar preeminente en los destinos de la patria, ni hay sacrificio que no se consuma, ni 


capital que no se derroche, ni humillación que no se sufra, por obtener la licenciatura ó el 


237 Posiblemente, referencia a Joaquín Pacheco y Gutiérrez Calderón (1808-1865), jurisconsulto y político 


español, de tendencia católica moderada, que dirigió el grupo disidente, alternativa civil al militarismo de 
Narváez que preconizaba una conciliación entre progresistas y moderados. Diputadp a Cortes en 1845, en 
1847 formó un gobierno puritano que fracas, y en 1864 participo en el gabinete conservador Mon-Cánovas. 
Apoyó la desamortización y destacó en la redacción del Código Penal de 1848. En sus escritos sobre derecho 
politico divulge las doctrinas de Pellegrino Rossi. [ROSSI, P.. 1840, Curso de Economía Política, Ma- 
drid, Boix ; PACHECO y GUTIÉRREZ LEÓN, Fr. 1841, Historia de la Regencia de María Cristina, Ma- 
drid, Fernando Suárez ; NAVAS RUIZ, R., 1982, El Romanticismo español, Madrid, Cátedra] 

238 Referencia a Diego Argumosa (1792-1865), médico español, Catedrático del Colegio de Medicina de San 
Carlos de Madrid (1829) y una de las figuras más importantes de la medicina española del siglo XIX. Es au- 
tor, entre otros trabajos, de un Resumen de cirugía. [GARCÍA del MORAL, J., 1906, Galería de escritores 
médicos montañeses, Santander, Viuda de F. Fons ; LÓPEZ PIÑERO, J. M?, 2002, La medicina en la historia, 
Madrid, La Esfera de los Libros] 

239 José Benjumeda y Gens (1787-1870), médico y catedrático español. Fue uno de los fundadores de la 
Sociedad Médico-Quirúrgica de Cádiz . En 1843 se suprimen los Reales Colegios y se transforman en Fa- 
cultades de Ciencias Médicas, aunque el de Cádiz parecía abocado a la desaparición, sus fuerzas vivas -co- 
mercio y municipio a la cabeza- consiguieron su reapertura en 1844 y al año siguiente se transformó en Fa- 
cultad de Medicina de la Universidad de Cádiz. [FERRER, D., 1983, Historia del Real Colegio de Cirugía de 
Cádiz, Universidad de Cádiz] 
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doctorado. Y todo esto, ¿para qué? Para que se formen ejércitos de hombres doctos y 
pobres, con la mente aún llena de ilusiones, que las ven marchitas paso á paso, al contacto 
de continuos desengaños, que ofrece, por desgracia, la triste realidad. Para que haya en 
Madrid 10.000 Médicos para 500.000 almas (mientras que Londres con 4.000.000 de habi- 
tantes no tiene más que 3.000), y otros tantos abogados, hasta el punto de que hay casas en 
la corte que tienen seis y siete individuos dedicados a estas dos profesiones. Para que unos 
hombres que han adquirido unos modales, buen gusto, hábitos cortesanos, necesidades de 
ricos, vivan en constantes privaciones, sin poder constituir familia por falta de medios, sin 
poder acudir á las profesiones de sus padres por carencia de talleres, de propiedades labo- 
rables y de afición ; para que no se atrevan á abrir establecimientos industriales ó empren- 
der un arte mecánico, porque el doctorado les obliga á no descender en el concepto públi- 
co, como si su título fuese talismán de riquezas y varita de virtudes, á cuyo mágico con- 
tacto se convirtieran los desengaños de la vida, en vaso amoroso en donde apurar, el licor 
de las satisfacciones y complacencias. ¿Y qué resulta de todo esto? Que estas falanjes nu- 
merosas de hombres de genio cultivado y luces claras, que perdieron hábitos y afición al 
trabajo material, que hallan cerrado los horizontes de la práctica por el muro denso de mi- 
les de compañeros que le hacen una competencia inusitada, fijen su atención en la po- 
lítica, vean los distintos bandos que turnan en el poder, y con el turno en las delicias del 
presupuesto, y ante ejemplos tan seductores, ingresen en los partidos, intriguen, se agiten, 
conspiren, revuelvan al país, y ya cayendo, ya levantando, consigan por algunos días la 
satisfacción de sus deseos en el banquete del presupuesto, aunque después tornen á la os- 
curidad primitiva hasta el día de nueva evolución compensadora. Y estos contingentes de 
literarios y científicos doctores sin cátedras, de abogados sin pleitos, de Médicos sin cli-en- 
tes y de Farmacéuticos sin establecimientos, que no pueden constituir familias, que no sa- 
ben, no pueden ó no quieren dedicarse á la explotación de las verdaderas fuentes de pros- 
peridad, que ven en los cambios de situaciones gubernamentales el oasis ó el simoun?*% de 
sus fortunas, ¿producen beneficio alguno á la patria? No esterilizan brazos, inteligencias 
y generaciones que proporcionar debieran elemen- tos de vitalidad? ¿No son peligros 
constantes de la paz, elementos de perturbación, focos de confusión y de ruina? ¿Y es solo 
el culpable de este mal el Gobierno? Si no hubiera habido libertad de enseñan-za algo me- 
nor sería el mal, ¿pero no existiría el mal? ¡Vaya si existiría! El por qué de esta monoma- 
nía científico literaria está en la equivocación de los padres. Está en la nación en general, 
que así como en un tiempo quiso dar sus hijos para el claustro y el sacerdocio, hoy se em- 


peña en aderezarlos con un título pretencioso, que á veces obliga á morir de hambre al 


240 Del fr. simoun, este del árabe dialectal smúm, y este del árabe clásico, e clásico samúm, 'viento pestilen- 
te'. Viento abrasador que suele soplar en los desiertos de Africa y de Arabia. Sinónimos: siroco, ventarrón, 
sudeste, jaloque. 
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hombre de vergilenza, sin otra compensación que la de ostentar sobre su humil-de féretro, 


el anhelado birrete. 


Hemos dicho en días anteriores, que los pueblos cuya misión no alcanza á propa- 
gar la civilización y aumentar sus dominios, deben á toda costa fomentar y desenvolver 
los elementos de riqueza que sus territorios requieren. No nos podemos quejar de nuestro 
suelo, que por la variada y caprichosa red de sus montañas, por sus múltiples ríos, y por su 
benigno clima, ha sido siempre envidia de los septentrionales y soñado paraíso para los 
hijos del desierto. Aquí prospera la vid como en ninguna parte, hasta el punto de que los 
vinos andaluces son los más preciosos y solicitados del globo. En minas, difícilmente hay 
territorio que nos aventaje, y así lo han comprendido en todos los tiempos fenicios, grie- 
gos, cartagineses y romanos ; en una palabra, todas las naciones que por la conquista han 
hecho tremolar victoriosas sus banderas sobre el suelo ibero. Los caballos de la Bética son 
de histórica celebridad, y desde el trigo hasta la más vulgar de las hortalizas, desde la china 
morera hasta el almendro de Argel, desde el pino de los Alpes hasta el naranjo y la palme- 
ra, todos crecen, florecen, fructifican y prosperan en la región comprendida desde el con- 
fín pirenaico hasta el gaditano mar. Ahora bien ; un territorio fértil, en donde se acli-ma- 
tan plantas y animales, ya de las heladas regiones semipolares, como de las zonas de los 
trópicos, en el que se desarrollan productos de mérito exquisito, sin rival en la tierra, ¿¿có- 
mo no prospera? ¿por qué no se engrandece? ¿Por qué no se multiplica rápidamente el nú- 
mero de sus habitantes? Porque es lo cierto que las plantas y los animales, para su propaga- 
ción, no necesitan otra cosa que elementos que les favorezcan, y bajo este punto de vista, 
el hombre no solamente está comprendido en esta ley general, sino que, por su inteligen- 
cia, tiene en su favor los medios para reformar y corregir en un territorio dado las condi- 
ciones que no le sean propicias, hasta obtener artificialmente el fin deseado para su esta- 
blecimiento y prosperidad. Aquí, por precisión, hay que buscar una causa que destru-ya el 
efecto de la multiplicación del pueblo español, y como esa causa no está ni en el cie-lo, ni 
en el suelo, como esa causa no es objetiva, justo será pensar si podrá ser subjetiva, esto es, 
si reside en el carácter peculiar de este mismo pueblo. Y aquí es donde creemos hallarla. 
Porque, en efecto, nosotros reconocemos que al lado de grandes virtudes que brillan en la 
nación española, hay por desgracia defectos, hasta ahora incorregibles. Nosotros vemos 
por la Historia que al lado del valor indomable y la temeridad en el peligro cuando se trata 
de hecho se rechazar ajena injerencia, adolecemos de cierta admiración y tendencia á imi- 


tar al extranjero, que con una imaginación creadora, una fantasía sin igual, no alcanzamos 
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razón serena y desapasionada ; que idealistas en las artes, en la política, gustamos más en 
enamorarmnos de los bello, que de lo útil, de lo poético, que de lo conveniente. España ha 
sido la nación del Cid, de héroes, de místicos, de poetas, de trovadores, de aventureros le- 
gendarios, de oradores insignes, pero de tarde en tarde aparecen en ella, legisladores, hom- 
bres prácticos, economistas, políticos profundos, inventores insignes. Y si alguno con ver- 
dadera intuición de lo útil, de los conveniente, asoma por los horizontes de la pátria con 
genio industrial, con aptitudes maravillosas para el fomento agrícola, con dotes excelsas 
para el desarrollo de la riqueza, ó pasa desapercibido en el oscuro rincón donde implanta 
sus adelantos, ó se ve contrariado por la falta de preparación de nuestro pueblo para ad- 
mirarle y seguirle. ¡Que más alcanza prestigio en nuestro suelo el creador de un drama, ó 
el orador tribunicio, ó el soldado de fortuna, que el inventor de un artefacto, el organiza- 
dor de una granja modelo ó el descubridor de una mina de riquísimo venero! Y un pueblo 
que adolece de esta falta imperdonable, un pueblo que vive en el mundo ideal, es-perán- 
dolo todo de un cambio de instituciones, ó de Gobierno, un pueblo que se aparta de la rea- 
lidad por útil que sea, ¿podrá prosperar? ¿alcanzará grandeza material algún día? Y no 
prospe-rando, ni engrandeciéndose en el desarrollo de sus vitales intereses, ¿aumenta-rá en 


población? 


VI. (no aparece el VI.) 


Ya hemos visto lo difícil, si no imposible, que es la prosperidad en una nación que, 
viviendo en el mundo quimérico de soñadores ideales, no busca en lo real y tangible el 
equilibrio á sus necesidades y el bienestar de sus moradores. Pero es el caso que aún en 
naciones que se preocupan más del desarrollo material, aún en aquellas en que la industria 
y la agricultura alcanzan un grado de desenvolvimiento superior, ha surgido la duda pa- 
vorosa de si en un lejano día, estos elementos, hoy tan prósperos, podrán entrar en lid con 
los extranjeros, y equilibrar y vencer en las luchas de la competencia. Que en Francia, por 
ejemplo, la prosperidad material es más sentida que en España, no cabe la menor duda. En 
la vecina República las fuentes de la riqueza están más espléndidamente desenvueltas ; sus 
manufacturas son más solicitadas, su exportación es proporcionalmente inmensa á la 
nuestra. Pero así y todo, hoy se le presenta un oscuro problema (aparte de la lucha social 
entre el capital y el trabajo) que preocupa a los hombres pensadores. La crisis industrial 
está revelando que las causas exteriores son profundas y de dificilísimo remedio. Las 
Américas, el Japón y la Oceanía han invadido los mercados europeos con la baratura y 


bondad de sus productos naturales y de sus artefactos. De regiones ayer desconocidas y 
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bárbaras se lanzan á los mares para las playas del viejo Continente inmensas naves, re- 
pletas de productos variados y exquisitos para pasajera comodidad de los europeos, y 
emoción aterradora de los economistas. El día en que el imperio chino, el centro del Africa 
y las inexploradas regiones de la virgen América nos donen los múltiples tesoros de sus 
campos feraces y bravíos ¿qué va a ser de las naciones de esquilmado suelo, en donde rei- 
na la pereza, la falta de protección á la industria, el desaliento y el cansancio? Las nacio- 
nes que importan constantemente, aunque sea á bajo precio, languidecen y mueren tarde ó 
temprano. Adonde quiera que hay desarrollo agrícola, vitalidad comercial ó emporio de 
artes útiles, allí acude el capital, allí los brazos, y en donde hay esto, allí está la pobla- 
ción, la vida, la humanidad. El Egipto floreciente de los Faraones y de los Tolomeos es 
hoy la patria pobre y degradada, escabel de Inglaterra. La emigración de un país pobre á 
otro próspero es consecuencia forzosa de la ley de la necesidad. Emigrar es luchar por la 
vida, huir del hambre, de la miseria, de la muerte, en busca de luz, de aire, de pan, para 
que nuestra necesitada humanidad no sucumba. Por eso de nuestras provincias hay cons- 
tantemente una corriente de emigrados á Argel, á América, á todas las partes del mundo, 
que buscan en tierra extranjera el justo equilibrio de la materia en la satisfacción de sus 
necesidades. Esta pobreza, esta que pudiéramos llamar consunción social, atrofía y paraliza 
los gérmenes de vida. Los jóvenes labriegos que carecen de lo indispensable, temen con 
razón constituir familia, y huyen á playas extrañas en demanda de trabajo, ó esperan una 
situación más propicia para contraer obligaciones. Los hijos del proletariado español en la 
primera infancia, sucumben en su mayoría, más que a los piés de enfermedad sañosa, á los 
efectos lentos, pero seguros, de una alimentación deficiente. Pueblos conocemos de la feraz 
Andalucía que en años de no próvida cosecha, han ido mendigando el sustento por las 
calles, que viven casi siempre de prestado, y que á vuelta de duros quebrantos han Sa-lido 
de su bendito suelo, no á la manera de caudaloso río que se esparce por las frondosas 
riberas en la plenitud de sus aguas, sino como huracán impetuoso que se precipita, arran- 
cando de cuajo cuanto encuentra en su camino, para tornarse tal vez, allá en lontananza, en 
plácida brisa de primaveral aliento. Y si esto ha sucedido y sucede en una de las más férti- 
les comarcas de nuestra España, ¿qué no ha de ocurrir en otras ménos pródigas de do-nes? 
Y es consiguiente que si á nuestra actual decadencia, á nuestros impuestos crecidos y á la 
invasión de extranjeros productos, se agrega la emigración constante, la población dis- 
minuye, y léjos de permane-cer siquiera estacionarios, iremos cada vez más por la pen- 
diente de la atonía al aniquilamiento social y á la muerte ; en un día lejano, de la nación 
generosa que ha poblado allende los mares al nuevo Continente, fijando nuestra religión, 
nuestra lengua, nuestras costumbres y nuestra raza en las dilatadas regiones que las carabe- 


las de Castilla descubrieron en aquel día feliz, del más grande los descubrimientos. 
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vin. 


No entra por poco en el rápido y progresivo desarrollo de la humanidad, la higie- 
ne. Ella es madre cariñosa, que desde que nace el hombre hasta que muere, no se cansa en 
darle consejos y reglas tan prudentes, tan benéficas y sabias, que á buen seguro que si se 
supieran utilizar, sería más alto el término medio de años que alcanzaría la vida humana. Si 
nos comparamos con Marruecos, ó con la Nigricia, el Congo y las islas bárbaras de la 
Occeanía, indudablemente que hemos progresado mucho en la higiene pública, pero con 
respeto al grado de civilización que alcanzamos, no hay que dudar ni por un momento en 
que aquella es deficiente é imperfecta. Desde la construcción de las casas en las capitales, 
que son verdaderos hacinamientos de séres racionales que tienen que subir escaleras inter- 
minables para morar en espacios reducidos, oscuros y sin ventilación, hasta los trajes ca- 
prichosos, ridículos y mal sanos que nos importa la francesa moda ; desde el alimento so- 
fisticado por la criminal audacia del especulador sin conciencia, hasta la imperfecta admi- 
nistración de los públicos establecimientos de beneficencia y enseñanza, ¡cuántos ele- 
mentos morbíficos! ¡Qué descuido en los preceptos sanitarios! ¡Qué de absurdas anoma- 
lías! Porque es lo cierto que con Gobiernos inseguros, que pasan por los horizontes de la 
historia como los fugazes meteoros por los cielos del Universo, con administradores adve- 
nedizos que esperan la cesantía, y con ella la oscuridad y la miseria, con autoridades preo- 
cupadas en reprimir rebeliones, contener desmanes, acaparar votos para las elecciones que 
se repiten con una multiplicidad que maravilla, con la apatía musulmana que en los asun- 
tos de importancia notoria nos distingue, no hay tiempo para nada. Y mal se podrá ocupar 
del bienestar del prójimo aquel que tiene su porvenir y el pan de su casa pendiente de una 
crisis Ó del amargo oficio de la cesantía. Las grandes poblaciones carecen, por lo general, 
de agua, luz, aire , es decir, de tres elementos tan importantes para el desarrollo, robustez y 
vida de la humanidad. Las villas y aldeas escasean de rectos vigilantes que inspeccionen 
las carnes y demás comestibles ; las calles son públicos basureros ; los animales domésti- 
cos dividen y comparten las viviendas de sus amos. Y si á esto se agrega en unos y otros 
centros de población las tabernas, los teatros, en donde generalmente se aplauden las he”- 
diondas llagas sociales, los dramas patibularios y las obscenidades escandalosas, las casas 
de juego y de airadas mozas de vida disoluta, y las sentinas del vicio y del grosero deleite, 
claro está que con la relajación del vínculo matrimonial, el sacrificio del salario en los pa- 
satiempos y goces, y la agitación de soñadores afanes por hallar cómodo regalo á la ma- 
teria sin el duro trabajo que eleva, no tardará en sobrevenir la anémia social, la escasez de 
recursos, la privación del hogar y la falta de propagación y aumento de la humanidad. Y 


no pretendemos señalar aquí todos los elementos antihigiénicos que contribuyen al des- 
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censo de población, porque con los ligeramente enunciados basta y sobra para formar una 


idea aproximada de lo que ocurre con respecto a este particular tan interesante. 


Bajo este punto no creemos solo responsables á los representantes del poder pú- blico , la 
causa es más profunda, y aunque la autoridad puede poner algún remedio, nece- sario es 
ante todo que la autoridad esté garantida, esto es, que los gobernados ayuden, se-cunden y 
aplaudan, en lo que sea digno de ayuda y aplauso, á los gobernantes. La idiosin-cracia de 
nuestro tem-peramento es el esencial factor para que los proyectos benéficos no pasen de 
ser otra cosa que meras abstracciones que no se llevan á la práctica. Se habla muy bien ; se 
escribe mejor ; se formulan bases, leyes y reglamentos, para que luego dor-miten 
empolvados en los archivos nacionales. El buen deseo de alguno al no ser secunda-do, se 
olvida, y en lugar de perocuparnos en lo que interesa y conviene nos entretenemos y 
estasiamos ante la frase sonora, gongorina y conceptuosa de oradores idealistas?*!, sin 
comprender nunca que un hombre que hace prosperar á una aldea, ó siembra una fanega de 
trigo, Ó fabrica un puchero ó una taza, es más útil y digno de veneración y respeto que 
todos los políticos que, sin resolver los conflictos sociales, entretejen guirnaldas de 


brillantes palabras, que encierran por lo general una quimera ó un contrasentido. 


241 El conceptismo es una corriente de la literatura, con especial curso en la lírica cancioneril del siglo XV y 
el Barroco del siglo XVI! en España, que se funda en una asociación ingeniosa entre palabras e ideas denomi- 
nadas “concepto” o “agudeza”. Su máximo teórico contemporáneo, Baltasar Gracián, en la Agudeza y arte de 
ingenio, define el concepto como: “Un acto del entendimiento que expresa la correspondencia que se halla 
entre los objetos”. El conceptismo se caracteriza por buscar una concisión exacta en la expresión que conce- 
ntre el máximo significado en las menores palabras posibles (mot juste), de tal manera que incluso se con- 
centren varios, aunque con pertinencia al tema o caso que se trata. De este modo se crea un frecuen- 
te polisemia casi siempre con la intención cortesano de presumir de ingenio para suscitar la admiración o 
aprobación de un auditorio exigente o culto, o para justificar o mantener el mecenazgo de algún noble. El 
conceptismo opera con los significados de las palabras y con las relaciones ingeniosas entre ellas, para lo 
cual se sirve de un gran conocimiento y práctica de la disciplina retórica. Sus recursos formales más usuales 
son la elipsis, el zeugma, la anfibología y polisemia, la antítesis, el equívoco, la paradoja o la paronomasia, 
siempre en búsqueda de un laconismo sentencioso, para lo cual se inspira en el trabajado y retórico estilo de 
la Edad de Plata de la literatura latina, especialmente en autores como Ovidio, Séneca, Tácito y Marcial. Al 
igual que el culteranismo o gongorismo, el conceptismo, en la línea de toda la estética manierista y barroca, 
propone como valor estético la dificultad del lenguaje literario, que busca singularizarse y refinarse cortesa- 
namente, frente a la llaneza de la lengua del Renacimiento, sentida como vulgarizante; así lo señala Gracián 
con las siguientes palabrasa, es más agradable, y el conocimiento que cuesta es más estimado. En su busca de 
distinción cortesana, el conceptismo dificulta la comprensión acumulando un máximo pensamiento en un 
mínimo de forma, para lo cual hace un gran y extenso uso de las figuras retóricas (elipsis y zeugma, sobre 
todo) y escoge prioritariamente la prosa, al contrario que el Culteranismo, estética conceptista que prefiere el 
verso y sigue el procedimiento opuesto de amplificar un mínimo de pensamiento en un máximo de forma 
confusa y laberíntica que impresione y confunda los sentidos. En ambos casos la expresión es retorcida y 
enigmática y el deleite artístico se obtiene de su desciframiento. Por tanto, es el resultado de la evolución 
hacia el arte intelectual propugnado por el Manierismo, y una consecuencia del agotamiento de los modelos 
clásicos de prosa y verso establecidos por el Renacimiento. También influye la instauración de nuevos cáno- 
nes estéticos prescritos por la Contrarreforma en el Concilio de Trento, cuyo propósito era distanciar y alejar 
de la cultura al pueblo al mismo tiempo que impresionarlo con apariencias espectaculares, patéticas y sentl- 
mentales cuyo mensaje intelectual nunca se le ofrece claro y patente. [CHEVALIER, M., 1988, “Conceptis- 
mo, culteranismo, agudeza”, en Revue XVII Siecle, vol. XV, N* 160, pp. 281-287] 
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CAUSAS DE LA EXCESIVA MORTANDAD DE 
LA PRIMERA INFANCIA EN LAS GRANDES 
CIUDADES Y MEDIOS DE ATENUARLA 
(1884) 


Difícilmente se puede hallar un tema de tan vital interés en la época presente, y que 
despierte más la atención de las clases Médicas, que el anteriormente enunciado. En ningu- 
na ocasión como la presente es de más notoria importancia. La Sociedad de Higiene lo ha 
propuesto para su dilucidación en el próximo concurso, y como con motivo del Con-greso 
Médico Sevillano, tuve ocasión de remitir el adjunto discurso, creo conveniente y oportu- 
no hoy su publicación en El Diario Médico-Farmacéutico, más que por lo que con mi 
humilde contingente puede contribuir al esclarecimiento del tema, por lo que puede co-mo 
punto de partida, y tal vez de refutación, á tanto distinguido compañero que vaya á tratar 


con más erudición y competencia este particular tan interesante. He aquí dicho trabajo: 


Señores: ¿Quién de vosotros no ha sido llamado una y mil veces á asistir inocentes ángeles 
en los oscuros sotabancos de los barrios extremos de las capitales, Ó en las asquerosas po- 
cilgas de los indigentes? ¿Quién no ha visto á uno de esos desheredados de la fortuna, are- 
bujado con un pedazo de harapo que antes fuera miserable cobertera de sus padres, pálido 
el rostro, jaspeada la piel por la extratificación de las secreciones naturales ó patológicas, 
bajo techumbre por donde se rezuma el agua de los tejados, sobre jergón indefinible, preso 
de angustias, sin calor ni vida en sus trémulos brazos, que apenas pueden separar de sí, la 
misera cubierta que le envuelve? ¡Cuántas veces, en esas interminables horas de agonía 
que tiene nuestra por más de un concepto tristísima profesión, hemos contemplado con el 
corazón oprimido estas escenas de dolor! ¡Cuántas, nos hemos acordado, en presencia de 
esta infancia inocente y castigada como culpable, que también somos padres, y que debe- 
mos hacer algo por remediar el triste estado de estos pequeñuelos, que en el momento de 
quedar bajo nuestro dominio, los consideramos como hijos! Por eso, convencido que á 
nosotros algo nos toca que hacer, y no poco que aconse- jar, es por lo que, el más humilde en 
conocimientos, el último de los profesores, no confía- do en su erudición, que es ninguna ; 
no en sus años, que son pocos ; no por lucir galas, de las que sabe carece, sino alentado por 


la grandeza de la causa, y más que otra cosa por su honrado propósito, se atreve á presentar 
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su pobre parecer sobre tan interesante tema á la consideración de Asamblea tan docta, 


segu-ro de que estas últimas razones que alega, ha- rán disculpable su atrevimiento. 


Señores: Muchas, muchísimas son las causas que contribuyen á la triste situación 
de los niños pobres en las grandes ciudades. Si se enumeran todas, habría que remontarse al 
campo de la Filosofía y de la Historia, y traer á cuento una por una, las mil aberraciones, las 
innumerables faltas y los graves errores en que se halla envuelta la sociedad en todos los 
órdenes, y con el escalpelo de la crítica, enseñar los vicios de los unos, la tiranía de los 
otros, los instintos brutales de muchos, las preocupaciones de algunos, el avaro esquil- mo 
de los fuertes, la ignorancia involuntaria (y lo que es peor, la voluntaria) de los débiles, la 
deshonestidad que es cortesana de la desdicha á veces, y á veces de las pasiones desen- 
frenadas y de la depravación, y, en fin, los múltiples defectos de que adolece la humani- 
dad, codiciosa siempre de redención, y siempre esclava de sus apetitos y de sus vicios. 
Para clasificar las causas, y remontándonos á su origen, las podemos dividir en dos gran- 
des grupos ; unas, que son originarias de los padres, y otras, de las que son responsa- bles 
los poderes públicos. Las primeras se pueden subdivider en dos clases, a saber: volutarias e 
involuntarias. Contribuyen los padres voluntariamente con las enfermedades que por sus 
vicios adquieren ; por su género de vida licenciosa, en la que consumen el producto de su 
trabajo, y suman dolores para su corazón, y restan comodidades para su familia, y por la 
indiferencia de algunos, propia de la depravación moral, hacia los hijos, que los conside- 
ran como penosa carga, en vez de fruto de bendición. Involuntariamente, por el trabajo de 
los talleres á largas distancias de sus viviendas, que les priva á los niños de los cuidados 
que requiere la primera infancia, tanto más lamentable si la madre es obrera y tiene ésta 
que robar al hijo las horas del día en que, amorosa, podía darle calor en su regazo y jugoso 
alimento con sus pechos ; la poca sávia que puede proporcionar en la lactancia una mujer 
escasamente alimentada, y las más de las veces con alimentos adulterados y nocivos ; las 
penalidades, en fin, que de continuo rodean á los pobres, y que abatiendo el espíritu y el 
cuerpo, secan las fuentes de nutrición en la madre y embotan los dulces sentimientos de la 
paternidad, hasta producir la indiferencia hácia los hijos y el hastío hácia el cumplimien-to 
de sus deberes. Las de los poderes públicos son muchas más, que si bien el padre es el 
ángel custodio de la infancia, las corporaciones y los Gobiernos son, ó deben ser, sino lo 


son, los padres de la patria, vigilantes de la sociedad, maestros de las costumbres?%, pro- 


242 La concepción del Estado que aquí se refleja es prácticamente igual a la de Aristóteles, para el cual el 


objeto de dicho Estado no es otro que la educación del ciudadano, en los siguientes aspectos: 
a) El justo medio 


b) Lo posible 
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tectores de la inocencia y árbitros, por los grandes elementos de que disponen, de salvar ó 
no á tantos séres que por despreocupación ó incuria sucumben sin haber cometido siquiera 
aquel desdichado crimen de los niños deformes de Esparta, que no pudiendo en su día ser 
soldados, merecían ser arrojados al nacer en las ensangrentadas aguas del Taigeto. Y aquí 
se necesitaría disponer de más espacio del que conviene á una disertación ; pero en gracia 
á la brevedad, resumiremos en pocas palabras las causas con que contribuyen los poderes 
públicos á la mortalidad infantil. Los principales son: consentir viviendas que no tienen de 
tales más que el nombre, sin ventilación, húmedas, de poca capacidad y en alturas capaces 
de destruir los pulmones de Hércules el Coloso, si en estos tiempos el mitológico héroe 
tuviera que albergarse donde en tan elevadas mansiones , tolerar centros de corrupción 
donde se enerva el vigor de la vida, se deprava la moral, se atrofia la inteligencia, y el 
hombre, al perder su dignidad, desciende en rápida pendiente por la escala del vicio á la 
mísera condición de la bestia , no preocuparse como debiera por la reducción en los im- 
puestos, que, gravitando como gravitan casi todos en último resultado sobre el pobre, para- 
liza el desenvolvimiento de la holgura en el hogar doméstico, y con la pobreza se marida la 
miseria, y con la miseria las enfermedades, y tras de éstas la muerte ; no vigilar como se de- 
biera esas innumerables sofísticaciones que la argucia de los tiempos inventa á cada paso 
para proporcionar una vida regalada á sus infames inventores, á costa de otras tantas más 
preciosas, cuanto más inocentes y desdichadas ; y, en una palabra, la apatía en el cumpli- 
miento de los deberes sanitarios, pospuestos casi siempre por los Gobiernos y Municipios 


á las cábalas de la política ó á las ambiciones personales. 


Pero se dirá: -Bien está en que estas y no otras sean las causas de la mortalidad en la 
infancia de las grandes poblaciones ; pero la mayor parte de ellas, ¿no son iguales en las 
ciudades como en las villas y aldeas, en los grandes centros como en los pequeños? ¿Aca- 
so no está más descuidada la policía en las pequeñas poblaciones? ¿No hay, además, en 
éstas, calles convertidas en estercoleros, carencia de cloacas, falta de acueductos, ignoran- 
cia, miseria, abandono? Y si esto es cierto, si comparando las condiciones higiénicas casi 
parecen desfavorables á las aldeas, ¿cómo se concilian estas desventajas con una mortalidad 
en la infancia proporcionalmente menor á la de las capitales? ¿Cómo explicar esta dispari- 
dad visible? No es, á la verdad, difícil contestar á estas preguntas, al parecer incontestables. 
Es cierto, ciertísimo, que los pueblos pequeños carecen los más de policía , cierto que no 
tienen surtidores en las plazas públicas, agua en sus mansiones, alcantarillas en sus calles, 


quizá sus casa hasta carezcan de cristales en sus ventanas, todo es cierto, y los es además 


c) Lo conveniente. 


[MONDOLFO, op. cit., IL pg. 82] 
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que el cerdo, el asno, la gallina y le perro, no solamente tienen perfecto derecho de ocupar 
las calles durante el día, sino que de noche comparten con sus amos la vivienda , pero es 
no menos verdadero (en eso estriba la diferencia), que las casas están abiertas á todos los 
vientos ; que como son pocas y á cierta distancia unas de otras, reciben perfectamente los 
rayos solares ; son bajas, y no fatigan los pulmones con largas escaleras ; son pobres, pero 
están aseadas ; porque los aldeanos, por regla general, sin las grandes sacudidas de las ca- 
pitales, sin las aspiraciones de los que habitan en los grandes centros, puros, sencillos, la- 
boriosos, honrados, viven una vida feliz ; para ellos su casa es el santuario del amor y no 
el tugurio de la prostitución ; su ocupación, el trabajo, sin los deleites de inmorales espec- 
táculos y pasatiempos estériles ; su descanso, la frugal comida en el hogar de su mu- jer y 
de sus hijos ; su mundo, el pedazo de tierra que cultiva, y quizá la única que cono- ce ; sus 
necesidades pocas ; su tranquilidad de espíritu envidiable ; y si la autoridad no le decora la 
calle, su mujer la asea en las primeras horas de la mañana ; y si no le vigila la procedencia 
del alimento, no es preciso, que él tiene á sus robustas hijas que le amasen el pan con hari- 
na que él ha visto fabricar en el molino ; y la leche él la ordeña de su vaca ó la va á reco- 
ger á casa del vecino, al que no se le ocurre ni aún aguarla ; y sabe su esposa que el elegi- 
do de su corazón está rebosando salud, porque ni se le ocurre ni tiene medios para envi- 
ciarse, Ó no lo sabe ella, pero es lo mismo, porque él está más ágil y vigoroso, á pesar de 
sus años, que los jóvenes amaestrados en el gimnasio ; así sucede que llega un día en que 
aquellos pobre y pacíficos aldeanos que visten toscamente, pero con aseo, lucen sus queridas 
galas, cuidadosamente guardadas en lo más escondido del arca de familia, y tie-nen sus 
ahorros, bien para permitirse algunos agasajos en días de asueto Ó para sus males y adver- 


sidades?%. 


¿Y es posible que en donde hay paz en el corazón, puras costumbres, aire y luz á 
torrentes, cristalinas aguas á la mano, trabajo honrado y dicha en el hogar, los niños, que 
son la alegría de estos padres, pobres, pero felices, no sean felices aunque pobres, y la 
muerte no detenga sus pasos ante la cuna inocente de estos sonrosados ángeles? Son de 


todo punto incuestionables las ventajas de la aldea?*, pero no por ello se ha de convenir 


243 Esta idílica y poética estampa de la vida campestre, con evidentes resonancias de Ovidio y de Fray Luis 
de León, no se corresponde en absoluto con la situación real del campo español —y especialmente del anda- 
luz- en la segunda mitad del siglo XIX, donde la mayor parte de los campesinos, como se sabe, no eran 
dueños de las tierras que cultivaban, sino que solían estar por lo general al servicio del caciquismo más exa- 
cerbado. Su existencia, por tanto, no sería tan paradisíaca, ni muchísimo menos, como lo que aquí se nos 
describe. 

244 Según Charles Fourier (1772-1835), socialista utópico, existía en el universo un plan providencial, en el - 
cual entraban el hombre, su trabajo y su organización social. Lo que pasaba era que nuestra sociedad, con sus 
leyes antinaturales, se ha ido apartando cada vez más del mismo. Había, según él, que volver a acatar las le- 
yes de la naturaleza, y para ello proponía organizar a la población en un nuevo organismo: la falange, que pre- 
tendia ser una organización social que hiciese atrayente el trabajo al que el hombre era llamado. Las personas 
estarían organizadas en “falansterios”, es decir, comunidades de unos 1.600 habitantes, de régimen co- 
munista, con libertad de relaciones sexuales y reglamentación de la producción y del consumo de bienes. Estas 


250 


en la imposibilidad de que el centro de la población se convierta en plantel de niños 
venturo-sos ... Sería difícil ... quizá esta generación no pueda conseguirlo ..., más nos 
atrevemos á decir ..., tal vez no quiera acudir con el remedio ; pero el remedio existe, es 
antiguo, es co-nocido, tan antiguo como la moral y la virtud, tan conocido como el empeño 
que tienen al-gunos en simular desconocerlo ... Estos medios, que en último resultado 
puede simplificar-se y reducirse á uno general, van á ser expuestos sumariamente bajo sus 
diferentes órde-nes. En el material, se puede y se debe hacer por los representantes del 
Poder público mu-cho y bueno, ya vigilando más cuidadosamente las construcciones y no 
permitiendo para viviendas las elevadas buhardillas ni las casas de techo bajo, poca luz y 
escasa extensión ; formando calles anchas para la fácil circulación del aire atmosférico, 
y que las emana-ciones de las casas vecinas no perjudiquen á las fronterizas ; ya haciendo 
guardar estricta-mente las leyes sanitarias, poniendo más empeño en su cumplimiento que 
en cuestiones se-cundarias, á las que somos, por desgracia, muy aficionados los españoles ; 
ya establecien-do como hay en algunas capitales, asilos en donde se acojan los hijos de las 
obreras mien-tras éstas se ocupan en la fábrica ; cooperara con los particulares á la creación 
de sociedades protectoras de la infancia, de más noble origen y de más elevado concepto 
que la de los animales y plantas, porque si bien estos últimos séres son dignos de protec- 
ción y de que no se les maltrate, ¿con cuánta más razón no lo han de ser esos pequeños, 
llamados, quien sabe si a redimir á su patria algún día, ó á eclipsar las glorias de los genios 
más insignes has-ta la edad presente conocidos? Si del órden material pasamos al intelec- 
tual, mucho pu-diera hacer el Estado, la Diputación y el Municipio, bien aumentando y 
mejo-rando la en-señanza, bien haciendo obligatorio en las escuelas la lectura en pequeños 
libros de higiene al alcance de todas las fortunas y de todas las inteligencias ; y por lo que 
respecta al órden moral, base y fundamento de toda sociedad, en este es donde hay tanto 
que hacer y tan útil, que con ello solamente conseguiríamos la victoria en esta tremenda 


batalla que quere-mos dar por la salvación de nuestros pequeños desheredados. 


Y a en el ligero paralelo que hemos trazado entre las familias pobres de las capitales y 
de las aldeas se ha intentado demostrar el por qué de la salud en los unos y la miseria en 
los otros, que depende de las distinta educación y género de vida de aquellos y estos. No 
es en absoluto casi siempre, pero no es de extrañar, por ser pocas y contadas las cosas que 
no tienen excepción ; pero en regla general, se vé, se toca, lo que anteriormente hemos di- 


cho. Los unos, del taller, de la fábrica, pasan á las tabernas, á los garitos, á las casas de 


ideas no se corresponden exactamente con las de nuestro autor (una especie de “neoagrarismo” de raíces cris- 
tianas), pero no se puede negar que ambas posturas están emparentadas en cierto sentido. Esto no es de extra- 
ñar si se tiene en cuenta que por la época en que se compiló el presente escrito el socialismo utópico había 
penetrado con bastante fuerza en nuestro país, y sus primeras formulaciones coincidieron con “...un clima de 
efervescencia en el que se mezclan muy variadas circunstancias: el apogeo de la guerra civil carlista, el 
proceso de consolidación del sistema liberal con desamortización incluida, los primeros pasos de maquini- 
zación intensiva en la industria textil catalana”. [ABBAGNANO, op. cit., IL, pp. 239-40 ; ABELLAN, op. 
cit. IV, pp. 604 ss. ; ELORZA, Ant., ed. 1970, Socialismo utópico español, Madrid, Alianza] 


251 


prostitución, al juego, á los deleites ; los otros, de la labor á la choza, al cortijo, á la alque- 
ría ; la noche es para estos reparación de fuerzas, descanso, paz ; para aquellos orgía, de- 
senfreno ó insomnio, por la escasez de recursos, la ambición de dichas suspiradas, el ape- 
tito de tantos goces como alcanzan sus ojos y penetran sus entendimientos, jamás cumpli- 
dos ó probados á la ligera, quedándose el deje abrasador del placer no satisfecho. Y es bien 
claro que si los representantes del Poder público y los favorecidos por la fortuna supieran 
desprenderse de la impurezas de la vida, elevándose en la más sublime moral, por la senda 
de la virtud, fustigando de continuo con la palabra y el ejemplo los incentivos del vicio, ni 
éste encontraría protección para envanecerse, ni los hijos del trabajo seguirían esa filosofía 
sensualista de la vida para el placer ; y una vez aleccionados, tendrían sentimientos puros 
y goces honestos ; y al salvarse, salvarían á la mujer, que hoy meretriz, mañana se elevaría á 
compañera, de compañera á madre, y por ende, uno y otra, ángeles tutelares del hogar, que 
velarían constantemente por la conservación de la salud de sus hijos. Por lo tanto, resu- 


miendo lo dicho, los remedios que á nuestro entender se nos alcanzan son los siguientes?*: 


245 El anteriormente mencionado Charles Fourier, en parecidas circunstancias, se interesa más por la 
salubridad del puesto de trabajo que por las condiciones del hogar o por un supuesto rearme moral: 


1) Que cada trabajador esté asociado, retribuido por dividendo y no por salario. 


2) Que cada hombre, mujer o niño, este retribuido en proporción a las tres facultades: capital, trabajo, 
talento. 


3) Que se varíen las sesiones industriales alrededor de ocho veces por día, puesto que no puede soste- 
nerse el entusiasmo más de una hora y media o dos horas en el ejercicio de una función agrícola o 
manufacturera. 


4) Que se ejerzan en compañía de amigos espontáneamente reunidos, intrigados y estimu-lados por 
rivalidades muy activas. 


5) Que los talleres y cultivos ofrezcan al obrero incentivos de elegancia y de limpieza. 


6) Que la división el trabajo se lleve hasta un grado sumo, a fin de dedicar cada sexo y cada edad a las 
funciones que le son convenientes. 


7) Que en esta distribución cada uno, hombre, mujer o niño, goce plenamente del derecho al trabajo o 
del derecho a intervenir, siempre en la rama del trabajo que le convenga escoger, salvo que no pue- 
da justificar su propiedad y su aptitud. 


[CAPPELLETTI, An., 1990, El pensamiento utópico, Siglos XVII-XTX, Madrid, Taurus, pg. 43 ; MANUEL, 
Fr. E., 1981, El pensamiento utópico en elm undo occidental, 1, Madrid, Taurus, pp. 9 ss. ; SIERRA 
GONZÁLEZ, An., 1987, Las utopias: del estado real a los estados soñados, Barcelona, Lerna ; MISSERI, 
L.E., 2015, “El pensamiennto utópico y las críticas de Popper, Molinar y Marcuse, en Iztapalapa, 
Universidad Autónoma Metropolitana] 
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A) No consentir viviendas que necesiten interminables tramos de escaleras ni que 
sean demasiado bajas de techo, húmedas y poco ventiladas. 


B) Que las calles sean anchas, rectas, con arboleda, alcantarilladas y limpias, con 
aguas abundantes para el riego y aseo. 


C) Cumplimiento estricto de todas las leyes sanitarias. 


D) Creación de Asilos para cuidar y lactar á los niños de las obreras y madres enfer- 
mas, mientras las primeras estén en el trabajo y las segundas no alcancen la salud 
suficiente para dedicarse á los deberes de la maternidad. 


E) Creación de Sociedades protectoras de la infancia consagradas al fin propues-to. 
Facilitar, por cuantos medios estén al alcance de todos, la más sana instruct-ción y 
poner de texto en las escuelas epitomes de higiene. 


F) Disminuir, por medio de sábias economías, los impuestos, para proporcionar la 
holgura en los menesterosos. 


Y, por decirlo así, el universal: Moralizar, moralizer y moralizar á una sociedad 
que se aparta de la virtud, para lo cual deben dar ejemplo los grandes á los pequeños, puesto 
que en la enseñanza práctica está el secreto de la prosperidad de las naciones. Señores: es 
indudable que á medida que la moralidad disminuye, la mortalidad de la infancia aumenta, y 
en donde esto sucede, no tardan en sobrevenir días tristes, que obligan á los pueblos á 
vergonzo-sas servidumbres, de las que no siempre se triunfa. ¡Quién no recuerda á Roma, 
aquella nación incomparable, vencedora de Samnium, de Numancia, Carthago y el mundo en- 
tero, ante quien sucumbe el génio de Aníbal, el he- róico valor de Viriato, el valeroso Pirro, el 
hasta entonces invencible imperio macedónico y el no ménos gigante de los Tolomeos ; la 
madre de los Escipiones, Augustos, Flavios y Teodosios ; la que se enseñoreaba como dueña 
y paseaba triunfante sus legiones del Eu- frates al Tajo, desde las heladas regiones germanas 
hasta las tostadas arenas de los desiertos africanos! ¿Y qué le sucedió á este coloso de los pue- 
blos? Que no comprendiendo la vida sino por el placer, no queriendo abrazarse de corazón en 
la fé cristiana, embriagada en continuas bacanales, en los bárbaros espectáculos del circo, he- 
cho girones su manto de púrpura y arrojado al lodazal de las impurezas, sin cuidar de sus hi- 
jos, abandonándose en la columna lactaria, vé un día llegar á sus puertas al formidable Alari- 
co, más tarde al feroz Atila, después á Genserico, y aquel pueblo altivo cae exánime y deshon- 
rado á los pies del bárbaro vencedor, que no obstante su barbarie, considera á la mujer como 
compañera, eleva al padre á la categoría de jefe de tribu y trae consigo la pureza de costum- 
bres que luego se acrisola al fuego sacrosanto del Evangelio. ¿Y qué sería de nuestra España 
sin los días de prueba, heroicidades y privaciones de aquellos hijos del inmortal Pelayo en su 
lucha de siete siglos de conquistas? ¿Quién hizo extremecerse y rodar al abismo del Guadale- 


te á aquel reino visigodo de los Ataulfos, Leovigildos, Recaredos y Wambas? ¿Quién sino la 
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molicie de costumbres, el lujo, la afeminación, el amor apasionado y sin freno y el olvido en 
practicar las virtudes? ¡Ah, señores! Las vicisitu-des por que atraviesan la infancia, reflejos 
son de la perversidad de los tiempos ; claro y segu-ro es el remedio ; contribuyamos con 
nuestras fuerzas á alcanzarlo ; luchemos por con-seguirlo, y si no es nuestro el triunfo, quede 
en nosotros al ménos el consuelo de haber avisa-do á tiempo , y en la tranquilidad de nuestra 


conciencia, la satisfacción en el cumplimiento de un sagrado deber. 


He dicho. 
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CONSIDERACIONES SOBRE LA 
PRIMERA INFANCIA (1884) 


Todos los seres de la creación que nacen, crecen, se desarrollan y mueren, 
necesitan para su desenvolvimiento medios con que asimilar y elementos de asimilación. 
Estos medios y estos elementos varían según los seres que viven, pertenezcan á uno ú otro 
de los dos reinos orgánicos. Y aún dentro de ellos, principalmente en el animal según los 
órdenes y familias. Para la planta, la tierra y la atmósfera la proveen de materiales adecua- 
dos, ora en la absorción por las raíces, ora en la que se verifica por los tallos y por las ho- 
jas. Para el animal se requieren otros procedimientos: la alimentación es más complicada, 
la vida es más difícil. Y si de este pasamos al hombre, las dificultades suben de punto. 
¿Qué sería del niño en sus primeros años, abandonado á sus propias fuerzas? ¿Quién le 
propocionaría elementos de asimilación? ¿Dónde está su instinto para la satisfacción 
de sus necesidades? ¿Dónde las fuerzas que le aproximarán al sostenimiento de la vida, en 
la lucha incesante contra los elementos destructores? La razón y la experiencia nos ense- 
ñan de consuno que por los medios naturales, la primera pareja humana no pudo aparecer 
sino ya viril en el mundo ; los niños en su primer instante, hubieran sucumbido á no estar 
sustentados por fuerzas sobrenaturales o por leyes físicas y fisiológicas distintas de las 
que actualmente presiden al Universo creado. ¡Qué imperfección en el ser más perfecto! 
¡Qué debilidad é impotencia revela el infante en todos sus actos! El niño recién nacido ni 
oye, ni apenas vé, ni se mueve sinode una manera desordenada y estéril. Sólo sabe y pue- 
de lactar ..., pero, ¿acaso necesita por el pronto otra cosa? ¿Su vida, a qué se reduce, sino 
a una nutrición constante y progresiva? Aquel ser no está en acto con respecto á las funcio- 
nes de relación, ni menos en sus facultades psíquicas, pero en potencia es el más perfecto 
de todos los seres, el hombre que con su genio ha de avasallar a la naturaleza desencadena- 
da, y en sus goces y entre sus tristezas y desdichas mostrará siempre el sello elocuente de 
su grandeza. Sólo el hombre aparece misteriosa esfinge de su futuro destino, libro en 


blanco donde se han de escribir con el tiempo páginas nuevas, jamás grabadas en otros 
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libros, y que por su novedad inesperada, están llamadas á variar el modo de ser, sen-tir, 


pensar y querer á generaciones por venir. 


Pero, apartándonos de desquisiciones filosóficas y entrando en el fondo del asunto, 
ocupémonos de la lactancia. Que el niño no come desde que nace, porque carece de desa- 
rrollo para ello, es verdad innegable ; que la alimentación del adulto dañaría en la primera 
infancia, es cosa que no necesita demostracióin y que, dadas las condiciones del recién 
nacido, la lactancia es el único medio adecuado para sus alimentación nadie lo ha de poner 
en duda, por ser axiomático?*. Partiendo de esta afirmaciones preguntamos: ¿qué procedi- 
miento es el mejor pára la lactancia? ¿Cuáles son las mejores condiciones que debe reunir 
una nodriza? ¿Influyen la menstruación, el embarazo, las relaciones sexuales, la alimenta- 
ción, el género de vida, las enfermedades intercurrentes y las impresiones morales en la 
calidad y cantidad de la leche? De la resolución de estos problemas, de la marcha ordena- 
da de la vida en la primera infancia hasta llegar al destete y de las enfermedades propias 
de dicho período nos iremos ocupando poco a poco. Si no con la competencia que fuera de 
desear al ménos con el mejor propósito ; que asuntos de tal trascendencia y de tan reconoci- 
da importancia, aunque no sea más que con recordarlos, se presta[n] un servicio de 
consideración á la humanidad, porque llamando la atención de los comprofesores, los 
estimula al cultivo de estos estudios, de los que se recaban á cada paso elementos precio- 
sos, que contribuyen á la regeneración social. Tres son los procedimientos para la lactam- 
cia: el natural, el artificial y el mixto. De los tres, es el más común el tercero, si bien es el 
natural el más recomendado, porque nada satisface y responde más bien á las necesidades 
de la infancia que la leche de una madre ó de la nodriza. La lactancia artificial tiene muy 
graves inconvenientes. Por regla general, consiste ésta en el uso del biberón. Aparte de que 


la leche suele estar sofisticada en los grandes centros de población, el biberón tiene grandí- 


246 Axioma, en lógica y matemáticas, es un principio básico que es asumido como verdadero sin recurrir a 
demostración alguna. El uso de axiomas para la resolución de problemas empezó en la antigua Grecia, pro- 
bablemente a partir del siglo V a.c., dio lugar al nacimiento de la matemática pura tal com hoy la conoce- 
mos. Ejemplos de axiomas podrían ser los siguientes: “Una proposición no puede ser verdadera y falsa al 
mismo tiempo” (principio de contradicción) ; “Si a cantidades iguales se les añaden cantidades iguales, las 
sumas resultantes también son iguales” ; “l todo es mayor que cualquiera de sus partes”. La Lógica y las 
matemáticas puras empiezan con algunas proposiciones indemostrables de las que derivan otras proposicio- 
nes (teoremas). Hay que reconocer que este procedimiento es circular o bien que se da una infinita regresión 
en el razonamiento. Los axiomas de un sistema deben ser coherentes con algún otro, es decir, deben evitar 
incurrir en contradicción. Deben ser también independientes en el sentido de que no deben derivarse de nin- 
gún otro y deben ser muy pocos en número. Aveces los axiomas han de interpretarse como verdades eviden- 
tes en sí mismas. La tendencia actual es reconocer tal pretensión para aseverar que un axioma debe ser 
asumido como verdadero sin demostración alguna en el sistema de que forna parte. Los términso “axioma” y 
“postulado” suelen utilizarse con frecuencia como sinónimos. Algunas veces el primero se usa para referirse a 
los principios básicos que deben ser ser asumidols en cualquier sistema deductivo, y el segundo para señalar a 
los primeros principios peculiares de un sistema particular, como la geometría de Euclides. Rara vez se usa el 
término “axioma” para referirse a los primeros principios de la lógica, ni el término “postulado' para aludir a 
los primeros principios de la matemáticas. De acuerdo con esto, la afirmación que hace aquí nuestro autor no 
sería ppropiamente un “axioma”, sino que más bien se trat de una evidencia empírica. [SAGAN, C., 1987, El 
mundo y sus demonios, Barcelona, Planeta ; MENDELSON, El., 1987, Introduction to Mathematical Logic, 
Belmont (California), Wadsworth $: Brooks]- 
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simos inconvenientes. En primer lugar, requiere mucho aseo en la tetilla de vaca que suele 
tener este aparato de cristal, puesto que si no se lava con frecuencia, se descomponen en 
ella las gotas de leche que impregnan el tejido. De esta descomposición ó fermentación 
láctea sobrevienen trastornos en la digestión del niño. En segundo lugar, nos encontramos 
en que el infante recesita los alimentos porque en calentar la leche, adherir la tetilla y pre- 
parar el biberón se invierte el tiempo suficiente á que se desespere el niño, que gimotea, 


llora y se irrita hasta el punto de no querer á veces tomar lo que antes anhelaba. 


Recuerdo, a propósito de estas eventualidades é inconvenientes, el siguiente caso 
práctico de gran enseñanza. En el año de 1878, fue de Cádiz a Valencia la señora de un 
militar cuya hija lactaba en biberón. Llevaba dicha señora dos tetillas de vaca para el 
aparato. La niña contaba á la sazón seis meses. La madre no la había podido lactar por 
padecer cloroanemia consecutiva á una naturaleza enfermiza y á un temperamento nervio- 
so-linfático. Un día la criada arrojó al sumidero las dos membranas que á la sazón estaban 
en el agua de una jofaina para que se purificaran de la leche descompuesta. Pero el caso 
no hubiera sido comprometido si en Valencia se hubieran encontrado las tales membranas. 
Lo curioso fue que por más diligencias que se practicaron, no se encontraban. Se adquirie- 
ron biberones de goma, y la niña no consentía el hacer uso de ellos. Se le propocionó una 
nodriza, una cabra, muñequilla, etc., y [a] todo se negaba la niña. Se telegrafió a Cádiz, 
pero tardaba dos días en llegar el correo de Andalucía. En esta situación tristísima, la 
infeliz criatura lloraba, se retorcía convulsivamente, chupaba con avidez los dedos de 
sus pequeñas manecitas y presentaba un aspecto desconsolador y tristísimo. Aquella 
niña estaba destinada a morir de inanición. Afortunadamente, el instinto de conservación y 
la necesidad vencieron la resistencia, aunque no quiso biberón de goma, ni pecho de mu- 
jer, ni ubre de cabra, ni muñequilla de trapo, aceptó sopas de leche, bizcochos y pan mo- 
jado en vino. Así se sostuvo los dos días hasta venir las tetillas de vaca procedentes de Cá- 
diz. Se le preparó nuevamente el biberón antiguo, pero hé aquí otra contrariedad: la niña 
no lo quiso por más que se le aproximaba. De entonces y sin tener un solo diente, la criatu- 
ra siguió comiendo absolutamente de todo. Y hoy cuenta nueve años, salud perfecta y un 


desarrollo proporcionado y conveniente. 


La lactancia natural es la mejor, volvemos a repetir. Por penosa que sea, las madres 
deben imponerse no ese sacrificio (porque es un deber y una necesidad), pero sí es obliga- 
ción. Y en vez de lanzarse á los placeres efímeros de la gran sociedad y á los goces estóli- 
dos de pasajera comodidad y de mal entendida elegancia, deben alimentar á sus hijos, que 


por pobre y por estéril que una tierra parezca, siempre puede sustentar á la planta cuyo ser 
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le debe. Y mejor cría la seca roca al musgo que la reviste que la tierra vegetal más fértil y 


nutricia. 


Il 


¿Cuáles son las mejores condiciones que debe reunir una nodriza? Indudablemente 
que á cualquiera le parece fácil contestar á esta pregunta, diciendo que la robustez y buen 
desarrollo de la mujer. Y así, de una manera general, es indudable que en esto estriba 
muchas veces, pero no siempre. Contestar afirmativamente a priori sobre las condiciones 
excelentes de una mujer, es correr una eventualidad sujeta á error. A veces, aquella que 
creemos mas apta, es la ménos á propósito. Una rubís puede ser tan buena nodriza como 
una morena, aunque el vulgo crea lo contrario. Una mujer de mamas abultadísimas puede 
ser y mpro lo general lo es, menos lechera (y permítasenos la vulgaridad de la frase, en 
gracia á ser muy gráfica) que otra cuyos pechos son pequeños, altos, duros y de figura de 
pera. Recordamos a una señora cuyos pechos descansaban sobre la esquina de una mesa, 
para apoyarlos, mientras que por el otro borde angular, mamaba su hijo ; cuya leche era tan 
abundante, que corría como pequeño manantial, y que era un líquido acuoso lactescente, 
que no tenía precio como purgante. En cambio, aquellas de turgente seno, de pezón eréctil 
y pronunciado, cuyas hermosas venas azules se ven serpear ágiles, ni muy gruesas, ni muy 
delgadas, que respiran animación y vida por todos sus poros, esas son las más adecuadas. 
Es como aquellos hongos que en primavera nacen y se desarrollan con rapidez y dimen- 
siones extraordinarias, pero que no pueden soportar el pedso de la avecilla, que poco antes 
se balanceaba en la delgada ramita de florida zarzamora. La mujer que no está bien regla- 
da, no puede ser buena nodriza. La razón es obvia, puesto que la regularidad mens-trual, es 
el signo más perfecto del estado fisiológico de la mujer. La que no regla con pe-riodicidad, 
por decirlo así, rítmica, no goza de buena salud. Y es consiguiente que mal pue-de dar, la 
que necesita adquirir. Esto es precisamente lo que ocurre con la embarazada ; que en el 
momento en que un nuevo ser se desenvuelve en la matriz, absorbe los más ricos elemen- 
tos nutricios de la mujer, y por lo tanto trasfiere al seno materno para el feto los jugos 
antes destinados a fluir por las mamas. Así es que el dicho vulgar de “dar mala leche” de- 
berá sustituirse por este otro: “dar pobre leche”. Un árbol podado y con buen cultivo, se 
adorna en el verano con los óptimos frutos que la savia fecundante nutre y engalana ; pero 
dejadlo bravío, permitidlo que simultáneamente se le desarrollen nuevos brotes, brazos y 


ramas nuevas y más copiosos frutos, y tendréis un árbol más grande, sí, pero menos fe- 
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cundo y con productos más miserables ; porque las sustancias que á los unos alimenta y 
evoluciona faltarán a los otros, y en el reparto general nutricio todos quedarán perjudica- 
dos. El uso matrimonial no altera la lactncia siempre que sea moderado, porque el exce-so 
produce el uretismo en la mujer, y pervierte la marcha ordenada y fisiológica del modo de 
ser de la nodriza, exponiéndola a que disminuya en leche. La conveniencia de que la 
embarazada deje de criar está funda den el bien de los tres. De la madre, para que pueda 
sostener sus fuerzas y no sucumba con la doble extracción de riquísimos jugos nutricios. 
Del infante, porque puede encontrar en otra nodriza lo que en la madre se ha fraccionado. Y 
del feto, que tiene de ese modo duplicados los elementos absorbibles. Pero son casos muy 
contados, y no se deben seguir estos ejemplos. Las fuerzas de la mujer son limitadas, y 
abusar de ellas es exponerse á un triple asesinato. La excepción no debe constituir regla 


general. 


HI 


Es por demás curioso lo que ocurre con las nodrizas y los niños. A primera vista 
parece que una mujer bien constituida, perfectamente conformada, sana, de azuladas y 
transparentes venas en los bien contorneados pechos, debe ser excelente criadora para 
cual-quier infante. Porque no pocos creen que lo que le conviene a un niño es lactar co n 
frecuncia, y que la leche sea rica en calidad y cantidad. Y si el niño está débil, abatido, 
enfermo, más indicada parecerá, esa mujer vigorosa y bien conformada. Pues no siempre 
es así ... Hay casos en que sucede lo contrario. Paradógico parece, á no dudarlo, pero la 
experiencia así lo acredita. Y reflexionando uin poco, también se alcanza la causa que fa- 
cilita una explicación satisfactoria. La especie humana, como el animal y el vegetal, en su 
vida de nutrición, sigue la ley natural de desenvolvimiento sucesivo. Una planta que en su 
nacimiento requiere y necesita unas condiciones dadas en la atmósfera y en la tierra que la 
hace germinar, poco á poco va modificando su modo de ser, prosperando ó languidecien- 
do á medida que le favorecen ó contrarían los elementos de sustento y vida. Porque del 
perfecto paralelismo entre el asimilador y el asimilable, depende siempre la prosperidad 
de aquél. Una planta que se traslada de donde nace á [una] zona en donde están más avan- 
zadas las estaciones, aunque artificialmente se le ayude con inteligencia y esmero, nunca 
ofrecerá la exuberancia y lozanía que en su tierra y clima propios. Al vegetal que requiere 
tierra arenosa, no le trasplantéis á otra tierra más rica en sustancias nutricias y asimilables; 


dejadle entre los secos areniscos, que allí quiere fructificar y engalanarse. El canario, que 
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247 y el americano pavo?%, cuya especie se multiplica 


en las Afortunadas vive libremente 
en su país natal con prodigiosa rapidez. No son, aquí en Europa, lo que allí donde nacieron 
y se sustentan por el superior impulso de su fuerza creadora. Si á las especies le ocurren 
estos trastornos en el cambio de modo de alimentarse, también algo sucede a los indivi- 
duos, y en la observación y en la experiencia estriba el acertar convicciones favorables de 
nutrición. No está exenta de estas circunstancias la especie humana. El alimento que á un 
individuo le nutre, á otro le daña ; lafruta que al niño le alimenta, tal vez al anciano le ma- 


te ; á este le conviene la grasa, á aquel las carnes secas ; [a] que le perjudique[n] los áci- 


dos, quién se refrijera con su uso. Cada edad tiene los alimentos más apropiados: el 


247 El término canario se utiliza como nombre común de un pequeño pinzón nativo de las islas Azores, 


Madeira, Canarias y de Cabo Verde. Se cría en todo el mundo como un pájaro doméstico. En estado salvaje, 
los canarios construyen sus nidos con plumas, pelos y musgo, en árbolkes y arbustos densos ; tienen de dos a 
cuatro nidadas en una temporada. El plumaje es verde oliva o amarillo grisáceo, con tintes pardos. La cría 
selectiva se suele hacer con canarios amarillos. En cautividad, los canarios pueden anidar tres o cuatro veces al 
año ; ponen entre cuatro y seis huevos en cada vez ; viven más de 15 años. Los canarios pueden entonar va- 
rias notas, o series de notas, y enseñan a cantar a sus polluelos. Se han conseguido muchas veriedades de ca- 
narios por vía selectiva. Algunas tan notables como la variedad de canarios de las montañas Harz, criados en 
Alemania. A veces los canarios se crían por su belleza y se les enseña a posar para exposiciones. Algunas de 
estas variedades ornamentales son: el canario crestado de Norwich, el capricho escocés, el esbelto canario 
de hombros elevados y arqueados y el Manchester, una variedad de exposición, notable por su tamaño. El 
color rojizo de algunos canarios se debe a los cruces que se han realizado con le lúgano rojo del norte de 
Sudamérica. El afán de los criadores de canarios por los lúganos rojos los ha colocado al borde de la extin- 
ción. El canto del canario se caracteriza por notas bajas y aflautadas, como los sonidos de una campana y 
del burbujeo del agua. Los sonidos son de dos tipos: mantenido y entrecortado. El primer tipo es suave y lo 
hacen con el pico casi cerrado. En cambio, el segundo tipo de sonido es chillón, natural y lo producen con el 
pico abierto. Algunos canarios cantores entonan melodías de trinos cambinando ambos tipos de sonidos. El 
canario y el lúgano rojo pertenecen a la familia de los Fringílidos. El canario es Serinus canarius y el lúgano 
rojo es Carduelis cucullata. [LORENZO, J. Ant., 2007, Canario Serinus canarius Canary, Sociedad 
Española de Ornitología ; LUGO GARRIDO, S., 2014, “Comportamiento de respuesta del pájaro canario 
Serinus canaria, ante diferentes sonidos”, en Anales Universales de Etología, N* 8, pp. 39-48] 

248 Payo o guajalote es el nombre común que reciben dos aves americanas de gran tamaño. En los adultos la 
cabeza y el cuello están desnudos casi por completo, con las plumas reducidas a cerdas parecidas a pelos y los 
tarsos de las patas están equipados con espolones. Durante el cortejo, en las exhibiciones de agresividad, 
pueden levantar las plumas de la cola formando un abanico vertical. Igual que muchos otros miembros de su 
orden, los guajalotes son políigamos ; los machos luchan entre sí por acceder a las hembras y se aparean xcon 
más de una. Construyen los nidos con hojas secas y hierbas en lugares ocultos del suelo. En una nidada ponen 
entre nueve y dieciocho huevos de color blanco cremoso con motas pardo rojizas. El guajalote o pavo co- 
mún es nativo del norte de México y de este de Estados Unidos. Es la especie a partir de la cual se han 
desarrollado todas las razas domésticas. Las plumas coberteras de las puntas de las alas y las de la cola son de 
color castaño. Los machos tienen una barba prominente en la base del pico, otras adicionales en el cuello y un 
destacado mechón de cerdas proyectándose hacia abajo desde el pecho. Hace un tiempo llegó a escasear a 
su zona de distribución debido a la pérdida de su hábitat y a una caza excesiva. A mediados del siglo XX se 
restableció de un modo excelente, ocupando las mayor parte del territorio original. También de ha introdu- 
cido con éxito en Hawai y algunas partes del oeste de Estados Unidos, donde no se localizaba al principio. En 
sus orígenes se domesticó en México y se llevó a Europa a principios del siglo XVI. Desde entonces, los 
guajalotes se han criado extensamente debido a la excelente calidad de su carne y sus huevos. El pavo ocela- 
do o guajolote de monte es nativo de la península de Yucatán en México y de las contiguas Gatemala, Beli- 
ce y Honduras. Las plumas de su colka tienen unas manchas parecidas a ojos de color verde azulado y un ma- 
tiz purpúreo irisado. Las plumas del cuerpo tienen un dorado metálico, con unbrillo de color verde bronce. 
La piel de la cabeza y el cuello es azul y está cubierta con unos crecimientos verrugosos de color rojo. Los 
pavos pertenecen a la familia Faisánidos, pero algunos autores los incluyen en la familia Meleágridos, ambas 
del orden de los Galliformes. El guajolote o pavo común se clasifica como Meleagris gallo-pavo, y el guajo- 
lote de monte o pavo ocel-ado como Agrivicharis ocellata. [JIMÉNEZ HIDALGO, E., e. a., 2011, “Historia 
natural, doméstica y distribución del guajalote (Melleagris gallopavo) en México”, en Universidad y Cien- 
cia, vol. 27, N* 3, Oaxaca, Universidad del Mar, pp. 351-360 ; CIGARROA-VÁZQUEZ, Fr., e. a., 2013, 
“Caracterización fenotípica del guajalote autóctono (Melleagris gallopavo) y Sistema de producción en la 
region centro-norte de Chiapas, México”, en Agrociencia, N* 47, Universidad Nacional Autónoma de Chia- 
pas, pp. 579-591] 
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adolescente requiere más cantidad ; el adulto á todo se viene y con todo se conserva y for- 
talece ; el anciano necesita algún estimulante, aperitivos y el vino, no sin razón llamado “la 
leche de los viejos”. Pues en la primera infancia ocurre algo parecido á lo que lleva-mos 
dicho. Cada niño requiere una alimentación especial ; y aún al mismo también le conviene 
diferernte, según los meses de existencia que cuenta. Si el niño tiene un mes, ne-cesita no- 
driza de un mes ; si siete meses, nodriza de siete meses ; porque á medida que las aptitudes 
del órgano digestivo y las condiciones generales de la nutrición en el niño varían y se van 
perfeccionando, la leche de la madre va siendo más abundante y rica para subvenir á las 
necesidades de la criatura. Dad a un infante de dos meses una nodriza de nueve, por ejem- 
plo, y ni podrá consumir los apoyos abundantes de ésta, ni digerir la leche espesa y rica 
en demasía ; cólicos, indigestiones y vómitos no tardarán en sobrevenir. Hacedlo, por el 
contrario, y la acuosa y corta cantidad de leche de los primeros meses dejará al ni-ño an- 
sioso, débil y estenuado. A la manera que á los convalescientes les conviene caldos poco 
sustanciosos y sin grasa, aunque después no sean estos adecuados, del propio modo la lac- 
tamcia debe guardar proporción y el sér sustentado. Olvidar este precepto es exponerse á 
efectos desagradables y perniciosos, sin alcanzar á conocer una causa tan sencilla y que 
está sujeta á una ley natu-ral invariable. Y esta ley “que todo lo que nace en condiciones 
para vivir, tiene á su lado los elementos que necesita”. Y aquí el elemento preciso es la 


madre, que así como resulta apta y fecunda, así es también la mejor de las nodrizas. 


IV 


Es costumbre generalmente seguida por las madres, la de esperar la subida de la 
leche, para aproximar á su seno al fruto de sus entrañas. Pero esto, que parece racional, si 
se atiende a que en el primer día del recién nacido [éste] parece no necesitar de alimento, 
es práctica inoportuna á inconveniente. Verdad es que en estas veinticuatro horas nada ha 
de sacar el niño de los pechos flácidos, pero se acostumbra á la succión, extrae los calos- 
tros de los conductos galastóforos obstruidos y predispone al infante á gustar de este género 
de ejercicio, de por sí rudo y ménos agradable que el beber sin chupar. Así desde el se- 
gundo día, el niño mama perfectamente, encontrando leche suficiente para satisfacer sus 
cortas necesidades. Los primeros quince días es necesario darle de mamar al niño en el 
momento de despertarse, y á poder, antes de que llore y se desespere. El recién nacido es 
un sér, que requiere dormir mucho y almentarse con frecuencia. Muchos pocos le convie- 
nen más que pocos muchos. Y es natural que así sea, porque el estómago es pequeño y no 


está habituado á funcionar ; la digestión digestión es rápida, pero difícil en el momento 
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en que, llenándose la cavidad gástrica de bastante cantidad alimenticia, las contraccio- 
nes peristácticas?* pierden en potencia y la quimificación se hace tan perezosa, que no es 
difícil sobrevenga el vómito saludable por de pronto, porque elimina y rechaza lo que so- 
bra, pero que perturba la marcha fisiológica de la función más reparadora. Pasados los 
primeros días, debe regularizarse la lactancia, no precisamente a toque de corneta, como 
cierto conocido mío, ordenancista de primera hasta su casa, sino compartiendo el día de 
manera que corresponda el aflujo lácteo con las necesidades del niño, permite á la madre 
aquellos momentos de sosiego para alimentarse, y le evita pasar esas interminables noches 
de insomnio que consumen sus fuerzas y agotan la sabia? bienhechora que ha de alimen- 
tar al hijo. No es esto difícil de conseguir, porque en persistiendo con esta buena costum- 
bre y dándole de lactar antes de dormir, el niño no tarda en habituarse. Es curioso, y por 
demás exacto, el procedimiento de Mr. Guillot para averiguar si el niño mama lo suficien- 
te. Sabido es por todos que la cantidad mínima de leche que debe succionar en cada oca- 
sión es de dos onzas ; pesando al niño antes de lactar y después de lactar, sin añadir ni 
qui-tar prenda alguna de su envoltura, claro está que en le segunda vez la balanza acusará 
el peso total, que comparado con el anterior, arrojará la diferencia. Si el niño es robusto y 
está sano, lacta y no pesa 60 á 80 gramos más, bien se puede decir que la madre ó la nodri- 


za no reúne condiciones adecuadas al fin que se propone. 


Un accidente que se repite con frecuencia es la regurgitación de la leche. No pocas 
madres se empeñan en ver en esto un síntoma de empacho, y sin consultar á nadie empie- 
zan y aún insisten en purgar a sus hijos. No puede ser más detestable esta práctica rutinaria, 
porque se dan casos en los cuales el vómito es efecto de la abundancia y facilidad con que 


la leche pasa del pecho al estómago del párvulo?”' 


. Este accidente se corrige cuidándola 
mujer de apoyar el dedo en la punta del pezón, retrasando y deteniendo el aflujo cuando este 
sea de consideración. Algunos niños, llamados gráficamente muy tragones, no se satisfa- 
cen con mamar cinco ó seis veces al día, sino que de noche se empeñan en lactar ; en este 
caso, y á fin de evitarle á la madre mayores molestias, puede y debe hacerse uso del vive- 
rón?” ; y he aquí una lactancia mixta, conveniente y saludable para el hijo, al par que 


higiénica y restauradora para la pobre madre. No faltan personas más o ménos doctas que 


249 La expresión correcta es peristáltica, y se refiere a las contracciones del intestino. Este no es simplemente 
un tubo capaz de dejar pasar los nutrientes por su interior, sino que está provisto de una envoltura de mus- 
culatura lisa que le da actividad peristáltica, lo que permite al bolo alimentario y a los residuos fecales pro- 
gresar a través de él por medio de contracciones que progresan como las ondas acuáticas provocadas al tirar 
una piedra. [MALAGELADA PRATS, C., 2010, Evaluación de la motilidad intestinal mediante análisis de 
imágenes endolumiales, Universidad Autónoma de Barcelona ; ROMERO-TRUJILLO, J. Os., e. a., 2012, 
“Sistema nervioso entérico y motilidad gastrointestinal”, en Acta Pediátrica de México, vol. 33, N* 1, Méxi- 
co, Instituto Nacional de Pediatría, pp. 207-214] 

250 Savia, evidentemente. 

251 Nos estamos refiriendo a un lactante, no a un niño de edad escolar (*párvulo”). 

252 Biberón, claro. 
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aconseja[n] se les dé alimentos á los niños desde que nacen, pero esta costumbre tiene más 
inconvenientes que ventajas, porque por lo ménos en los primeros meses, en que no han 
salido los dientes, la misma naturaleza está indicando la necesidad de lactancia. Y así se 
ven reflaquecer y debilitarse á los niños que comen desde los primeros días, aparte de en- 
fermedades que por esta causa suelen sobrebenirles?%. Ya de seis meses se les puede dar 
sopitas de tapioca, de fécula de arroz, de trigo, bien con leche ó con agua azucarada y has- 
ta de caldo de vaca, pollo ó pichón. Más tarde bizcochos, huevos claros y hasta chicolate. 
Pero téngase en cuenta que esta alimentación debe ser no más que para coadyuvar al 
sosteni-miento de la criatura ; porque sin ella, las fuerzas de la nodriza se agitarían á mer- 


ced de las crecientes necesidades de aquél. 


Uno de los momentos más difíciles de fijar, y por cierto de los más interesantes, es 
el del destete. Precisar la fecha es sujetarse á error. La época del destete es contingente, y 
como lo contingente se opone á lo necesario, de aquí la dificultad. ¿Qué causas contribu- 
yen á la contingencia? Varias, que se pueden clasificar en dos grandes grupos. Unas por 
parte de la madre, y otras con relación al hijo. Se incluyen entre las primeras las enferme- 
dades, nuevos embarazos, pobreza en la calidad y cantidad de la leche y posición humilde 
y azarosa. Efectivamente ; no todas las madres pueden criar el tiempo que á los hijos les 
conviene, por las razones antedichas ; y en ese caso, se valen, ó de la lactancia sustitutiva 
artificial, Ó de la alimentación natural. Que en ello hay más inconvenientes que ventajas, 
desde luego salta á la vista, pero la necesidad carece de ley, y por lo tanto, obliga á dolo- 
rosos sacrificios. Por parte de los hijos, depende de las condiciones particulares de cada 
cual: uno necesita un año y otro requiere dos ; tal tarda en el desarrollo de sus dientes, pro- 
piamente tales, seis meses, y cual nueve u once ; una enfermedad intercurrente obli- 
ga á su prolonganción”*, y una odiosidad á la lactancia exige el destete. De cualquier 
ma-nera que sea, es conveniente alguna regla general, que sirva de punto de partida para 
acon-sejar con prudencia. Y esta regla, salvo excepciones que el buen criterio médico y el 
senti-do común alcanzan, es la siguiente: Debe destetarse 4 los niños cuando hayan 
pasado la época en que fácilmente sobrevienen los graves trastornos de la dentición. Esto 


es, el des-tete debe ser, después de la evolución dentaria de los caninos, que es la más 


25 Sobrevenirles. 
25% Prolongación. 
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peligrosa de todas. Es dudoso el por qué de este fenómeno, pero hasta el vulgo no 
desconoce lo defec-tuoso que se presenta en el niño el desenvolvimiento de los colmillos. 
Si este desen-volvi-miento coincide con el periódo del verano, en que tan fácilmente le 
aqueja á la infan-cia ese terrible azote que se conoce con el nombre de cólera infantil?%, el 
peligro aumenta en intensidad y probabilidad. Un niño que pasa de un género de 
alimentación á otro antes de la evolución dentaria en su cuarto grupo, y por añadidura 
tiene que sufrir los calores so-focantes del estío, es barco sin provisiones, que se arroja a 
los mares procelosos y em-bravecidos, á merced de las olas turbulentas y del viento 
huracanado é implacable. Antici-par el destete es abrir de par en par las puertas á la 
raquitis, al escrofulismo, á la tuberculo-sis. Retrasarla -aparte del daño que á la madre 


256 Cada edad requiere su modo de 


origina- es viciar la organización del párvu-lo 
alimentación, y así como á la planta un día le perjudica aquello mismo que antes le 
favorecía, del propio modo el niño padece y su salud [se resiente] cuando se peca por 


exceso como cuando se peca por defecto. 


El destete no debe ser repentino. Desde el comienzo de la lactancia, ya hemos di- 
cho que conviene hacer uso del viverón?”, sobre todo por las noches, para que la madre 
repare sus fuerzas, agotadas en el bregar incesante de las horas del día. A los dos ó tres 
meses, las sopas de leche con féculas, ayudan á la alimentación, preservan á la nodriza del 
desgaste continuo, reservándole fuerzas radicales y elementos productores para elaborar 
abundantemente en períodos anormales. A los seis, deben equilibrarse los dos elementos 
de alimentación, para que de los seris a los doce meses, la lactancia artificial lleve la mejor 
parte pero sin dejar por eso del año en delante de continuar la madre lactando al hijo, bien 
porque este aún lo necesita, bien como paracaídas en el momento angustioso y difícil de 
una dentición laboriosa. Pero si el niño goza de buena salud, sus caninos han horadado la 


membrana gingival, y el sol marcha hacia su perigeo ó no está próximo á la época de los 


255 El cólera es una grave enfermedad infecciosa endémica de la India y en ciertos países tropicales, aunque 
pueden aparecer brotes en países de clima templado. Los síntomas son la diarrea y la pérdida de líquidos y 
sales minerales en las heces. En los casos graves hay una diarrea muy importante, co heces características eb 
“agua de arroz”, vómitos, sed intensa, calambres musculares, y en ocasiones, fallo circulatorio. En estos casos 
el paciente puede fallecer a las pocas horas del comienzo de los síntomas. Dejada a su evolución natural, la 
mortalidad es superior al 50%, pero no llega al 1% con el tratamiento adecuado- El organismo responsable 
de la enfermedad es el Vibrio cholerae, una bacteria descubierta en 1883 por el médico y bacteriólogo ale- 
mán Robert Koch. La única forma de contagio es a través del agua y los alimentos contaminados por heces 
(en las que se encuentra la bacteria) de enfermos de cólera. Por tanto, las medidas de control sanitario son las 
únicas eficaces en la prevención de la enfermedad. Durante el siglo XIX las epidemias de cólera se disemi- 
naron por Europa y Estados Unidos, hasta que mejoraron los sistemas de distribución de agua pota-ble y al- 
cantarillado. [BROCK, Th. D., 1999, Robert Koch. A Life in Medicine and Bacteriology, Washington, ASM 
Press : SOLUNKE, Ab. B., 2019, Father of Bacteriology, Kurkhade, Shri Goviadrao Munghate Arts $ 
Science College ; HARRIS, J. B., e. a., 2012, “Cholera”, en The Lancet, vol. 379, N* 9835, Internet, pp. 
2.466-2.476] 

256 Lactante. Un “párvulo” es un niño con edad escolar. 

257 Biberón. 
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calores estivales, entonces lo seguro es retirarle el pecho de una manera definitiva.¡Que no 


en balde los dientes coronan y engalanan los rosados bordes de la fresca encía! 
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VI y último 


Ya que hemos bosquejado á la ligera el período de la lactancia y del destete, digamos hoy 
siquiera cuatro palabras, sobre los graves accidentes á que puede dar lugar la dentición. 
Con dificultad encontramos en la vida humana el paso de la florescencia al fruto. Vemos 
árboles frondosos, mecer á impulsos de la brisa, los aromosos racimos de sus livianas 
flores ; y cuando estas se disponen á despojarse de las antes ricas vestiduras de sus pétalos 
marchitos, ora el aquilón furioso, ora el helado cierzo, se encargan en destruir miríadas de 
frutos exquisitos. Así los niños de sonrosada tez, de rostro resplande-ciente de alegría, 
tornan la faz en adusta y triste ; aquellos ojos embeleso de su madre, se hunden y 
oscurecen bajo el negro sombreado de círculo ojeroso, y las tersas formas de su bien 
contorneado cuerpo muestran arrugas de consunción. No es ya el ángel que sonríe, no se 
contempla en él al rapazuelo nervioso y juguetón: es el sér que llora de contínuo ; que 
tiene sueño inquieto ; ardor y fiebre que le consume ; manos que buscan y rechazan el se- 
no de la madre ; labios que no lactan ; es luz que se apaga ; muerte que se acerca ; vida 
que se extingue. ¿Qué ocurre, para que se nos presente cuadro tan lúgubre? ¿Qué fueron de 
aquellas carnes, de aquel rostro, de aquella salud, de aquella constante sonrisa? ¿Por qué 
el ángel de retuerce con tanta violencia en el blando regazo de su tierna madre? ¡Ah, es 
que una fluxión local, precursora de la evolución dentaria, ha venido á turbar la paz y la 
alegría de la inocencia! Aquella fluxión indica que un diente ha de abrirse paso á través de 
la dura encía ; y en su rudo avanzar, los filetes nerviosos del tejido lacerado han de trans- 
mitir al común sensorio los más terribles dolores. ¿Qué de extrañar será, pues, que al niño 
le sobrevengan convulsiones horrorosas? ¿Acaso se taladran impunemente las carnes, sin 
excitar crueles torturas? Bien pronto veréis aquellos ojos de cielo girar caprichosamente 
por entre los abotargados párpados ; el delgado tronco, levantarse y caer, como la leve 
plu-ma á impulsos de agitado torbellino ; las manos crisparse ; los labios contraerse y lan- 
zar gritos de desgarradora angustia. Y en medio de este cuadro horroroso, evacuaciones 
continuadas que van liquidando aquellas carnes, que se asimilaron sustancia de su propia 
madre. Y cada hora es un siglo de dolor. Y cada momento un paso hácia la eternidad. El 
presenciar esta escena es por demás frecuente, y no poco consuelo se recibe al saber que el 
niño lacta, porque si está despechado, la muerte es casi segura á poco que se acentúe el 
elemento morbífico. Pero ya no está en la mano del Médico acelerar la marcha evo- 
lutiva de la dentición, justo es por lo ménos, que presta de alguna manera sus auxilios á 
estos inocentes, menos dignos ... [texto ilegible] ... al borde de la cuna, y olvidadas de su 
alimento y de su descanso. Y aquí diremos de paso que es perfectamente inútil la costum- 


bre que tienen algunos cirujanos de incidir las encías, esperando facilitar la salida de los 
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dientes. Esto es tomar el efecto por la causa, y como la causa queda en pié y no s remueve, 
claro está que el efecto persiste, con el aditamiento del tanto de dolor que le propociona 
esta quirúrgica operación. Yo he creído siempre lo mejor el benéfico influjo de la higiene, 
defendiendo á los niños de ese exagerado afán de abrigarles, que algunas ma-dres escusan 
bajo el falso concepto de que se an a acatarrar sus hijos al menor descuido, y con la lac- 
tamcia, que es el mejor alimento en estos momentos críticos. Como la diarrea es el síntoma 
más tenaz y rebelde, conviene combatirla desde que se inicia, á no ser en mese fríos y en 
fácil dentición, en cuyo caso obra como derivativo de la fluxión gingival. Aguas albumi- 
nosas, enemas amiláceos, con alguna gota de láudano, y el subnitrato de bismuto con 


258 Y como 


azúcar de leche, me parecen los medicamentos más apropiados al fin propuesto 
nada nuevo podemos decir, salvo alguna equivocación propia de nuestra impericia, hace- 
mos punto final en estas consideraciones, á fin de que ocupen las columnas de este Diario 


escritos más doctos que los que acaban de salir de nuestra pluma desautorizada. 


258 El tratamiento actual del cólera consiste -aparte de la higiene, en lo cual nuestro autor andaba, como se ve, 
acertado- en la reposición oral o intravenosa de líquidos y sales minerales (rehidratación). Hay prepara-dos 
para diluir con la composición adecuada de sodio, potasio, claro, bicarbonato y glucosa, disponibles en 
muchos lugares del mundo gracias a la campaña de difusión realizada por la OMS. Casi todos los pacien- 
tes se recuperan entre lost res y los seis días. Las tetraciclinas, la ampicilina, el cloranfenicol, el trimetho se 
recuperan entre los tres y los seis días Las tetraciclinas, la ampicilina, el cloranfenicol, el trimethoprimsul- 
fametoxazol, y otros antibióticos acortan la duración de la enfermedad. Hay una vacuna de bacterias muertas 
que confiere una resistencia a la infección de tres a seis meses de duración. Algunos estudios experimentales 
han demostrado que la bacteria del cólera produce una toxina que estimula la secreción de líquido por el intes- 
tino delgado. Esta toxina es la causa de la gran pérdida de líquidos que se produce en el cólera. La búsqueda 
de una vacuna más eficaz sigue dos líneas de investigación diferentes: utilizar una toxina inactivada, o utilizar 
una vacuna de bacterias vivas atenuadas incapaces de producir la toxina. [BUSH, L. M., 2022, “Cólera”, en 
Manual MSD] 
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¿INTOXICACION FOSFORICA O GASTRAL- 
GIA? (1884) 


En el año de 1878 era yo Médico titular de Alcalá de los Gazules (Cádiz), y sufría, 
como casi todos los que ejercen en poblaciones de segundo órden, los múltiples inconve- 
nientes de la profesión y ninguna de sus ventajas. Es inconveniente, y de los más molestos, 
el servicio judicial, en el que pasamos y sufrimos días amargos, muchos desengaños, noto- 
rias injusticias y ninguna recompensa. Pero tiempo y ocasión tendré de sobre para tratar de 
este asunto, del que puedo decir cosas muy lindas, y hablamos hoy de un caso médico-le- 
gal, que es de enseñanza, más por lo que se deja de averiguar, que por lo que se averigua. 
Es el caso que el día 16 de Diciembre de dicho año fui llamado por uno, que creo que se 
nombraba Juan Moreno Gómez, para asistir á una anciana llamada T.G., vecina de la calle 
de la Tahona Vieja. Una vez en la casa, el susodicho Moreno y varias vecinas, me dijeron 
que la T.G. debía haber tomado fósforos, pues en aquella mañana habíanle oído decir, en un 
altercado que sostuvo con su hijo, “que estaba desesperada”, y “que se iba a dar muerte”. 
Añadían además, que la habían sorprendido poco há, revolviéndose en la cama con deses- 
peración, señalando una caja de cerillas que estaba en la mesa próxima, sin articular pala- 
bra y gritando, por lo que (y creyendo haber acertado con el tratamiento), le propinaron 
aceite de olivas y agua caliente para favorecer el vómito. es decir, que en el caso de estas 
envenenada con el fósforo, acababan de darle el mejor auxiliar para la consumación del 
suicidio. En aquel entonces presentaba la enferma el siguiente cuadro síntomatológico: 
Trastorno general, calor y sensibilidad epigástrica, náuseas, estupor, falla de palabra y pul- 
so casi normal. Preguntada si había tomado fósforos, contestó con la cabeza, afirmativa- 
mente ; y al decirle yo, si eran los que faltaban á una caja de cerillas de la fábrica de Matías 
Ramos, que una vecina presentaba, y que contendría á la sazón unos 20 ó 25 fósforos, vol- 


vió nuevamente, y en la propia forma, á contestarme afirmativamente. 


Confieso que me retiré sin poder comprobar la exactitud del diagnóstico: que si de 
una parte notaba síntomas algo sospechosos, no veía ninguno patognomónico. Peor, yo me 
decía, ¿qué interés puede tener la anciana en decir que los ha tomado? ¿Querrá, approve- 
chándose de su malestar involuntario, llenar de terror á su hijo? Pero entonces, ¿por qué 
tomó el aceite y el agua tibia que le propinaron las vecinas? ¿Por qué hace esta pública 


revelación, que dá por resultado la intervención judicial, con todas sus consecuencias para 
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su hijo y para ella? En estas meditaciones di el parte correspondiente al juzgado municipal 
para el es- clarecimiento del hecho, y aquella misma noche, en unión de mi distinguido 
compañero y amigo y amigo D. José María de Fuentes y Fernández, pasamos, de órden 
superior, á observar, reconocer y dictaminar sobre este caso. Inútil es decir que, en la duda, 
opté aquella tarde en propinarle la magnesia y el bicarbonato de sosa, en la seguridad de 
que, si no estaba intoxicada, no le perjudicaría, y en caso contrario, le reportaría un gran 


beneficio. Y como este artículo se va haciendo algo extenso, lo continuaremos mañana. 


10 


Personados, pues, el susodicho señor Fuentes y yo en la casa de T.G., hicimos un 
detenido exámen de la paciente, y después de hacerle varias preguntas, á las que ya pudo 
contestar de palabra, formamos el juicio que á continuación copio del dictamen Médico- 


legal que aquella noche emitimos: 


Dice asi: 


“Como á las ocho y media de la noche han tenido ocasión de pasar á la casa de T.G. 
para reconocerla y dar su opinión sobre el padecimiento que le aqueja. Encontraron á la 
T.G. en decúbito supino, con grande ansiedad reflejada en el rostro, lengua natural, 
pulso lleno y frecuente, ardor y sensibilidad epigástrica, acusando también en él la pa- 
ciente, dolores agudísimos ; fatigas, náuseas, malestar general, agitación, orinas claras y 
abundantes y alguna incoherencia en las ideas. 

La paciente manifestó que padecía de antiguo ataques del estómago, siendo el más 
fuerte que ha experimentado, el actual. 

La causa, á su juicio, había sido un grave disgusto, por cuyo motivo había pen- sado en 
envenenarse con fósforos, como tenía dicho en varias ocasiones, pero que no llegó á tomar- 
los, pues teniendo en la mano la caja de cerillas, perdió el conoimiento y cayó al suelo ; 
añadía además, que, si contestó afirmativamente á las preguntas que uno de los profeso- 
res declarantes le hizo, fue sin saber lo que hacía, pues ella no se da razón de lo que le ha 
pasado. 

Ahora bien ; por los antecedentes y por los síntomas que se observan, puede haber: ó un 


principio de envenenamiento fosfórico, ó un ataque de gastralgia. 
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Para poder declarar lo primero, hay en su apoyo el ardor, calor y sensibilidad epigástri- 
ca, la sed, náuseas, fatigas, malestar general, pulso frecuente, agitación, incoherencia de 
ideas, dolor en la garganta y alguna cefalalgia que acusa la paciente: pero todos estos 
síntomas también son propios de la gastralgia, con la complicación del terror al ir á rea- 
lizar el suicido. 

En cambio, faltan, el olor del fósforo en el aliento de las aspiraciones, los vómitos (excep- 
ción de los anteriores, cuando le propinaron el aceite, y que no vimos), los vapores blan- 
quecinos que se desprenden del alcaloide metaloideo en cuestión, los eruptos aliáceos, las 
evacuaciones y deyecciones parduscas y peliculosas, y de- más síntomas patognomónicos; 
por el contrario, las orinas, que en la intoxicación del fósforo son escasas y encendidas, 
como resultado de la inflamación cáustica, son en este caso claras, abundantes, semitrans- 
parentes , la lengua está natural en vez de inflamada ; y si á esto se añade el temperamen- 
to nervioso, sexo, edad avanzada, impresión moral del acto que pensaba realizar (y que 
por ahora, no negaremos, realizara) y la repugnancia que le produjera el aceite de olivas 
y el agua caliente, no es de extrañar que se presente un cuadro sintomático algo ambiguo, 
en el que se columbren sospechas é incipientes semejanzas de envenena- miento, pudiendo 
tal vez ser no más, en Su esencia, que un ataque intenso de gastralgia, que ha llegado, por 
circunstancias especiales, á despertar síntomas generales. 

En su consecuencia, opinan que no creen del momento oportuno prejuzgar la cuestión, 
interín nuevos fenómenos fisiológicos ó morbosos no den más luz para el esclarecimiento 
de la verdad ; y como por otra parte el estado de T.G. no es satisfactorio, hacen por aho- 


ra reservado el pronóstico”. 


Y basta por hoy. 


III (falta una página) 


... sensaciones dolorosas vagas y erráticas en la región lumbar, pertinaz insomnio, agita- 
ción febril, evacuaciones albinas é involuntarias y perturbación funcional. 

De todo lo cual se deduce que, atendiendo á los síntomas que se observan y á los que no 
se presentan, lo que ha padecido y padece casi con certeza la T.G. es un ataque gastrálgi- 
co, esperando poder declarar brevemente, y con más seguridad, cuando pasen los días de 


término que la ciencia juzga prudente esperar en casos de duda. 
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En cuanto a su estado general, notan además de los expuesto, algún trastorno en sus 
ideas, hijo de pasajera perturbación cerebro-mental, y un ligero tinte ictérico de la piel, 
que lo mismo puede acusar la presencia en el tubo digestivo y en la sangre de alguna 
pequeña dosis del alcaloide fosfórico, que el derrame propio bilioso que se origina d 
veces en las gastralgias por las estrechas simpatías y re- laciones anatómicas que existen 


entre el estómago y el hígado”. 


Como podrán comprobar nuestros lectores, algo se va exclareciendo el diagnósti- 
co, pero lo que no se comprende bien, es el doble papel de la enferma, la que, si ante el 
juzgado afirmaba que no había realizado la tentativa de suicidio, ante los demás de alguna 
intimidad y confianza, lo afirmaba. ¿Quería eximirse de la responsabilidad jurídica y no 
aparecer reo, ni causador per accidens á su hijo, ó decía verdad al juez? ¿Mentiría á los que 
la rodeaban, para obtener del hijo el arrepentimiento de su con- ducta pasada para con ella, 
ó en el seno de la confianza, refería el hecho cierto? ¿Estaba en estado normal aquella 
inteligencia, ó había perturbación? Y si había perturbación. ¿có- mo sostenía ambos crite- 
rios sin confundirse? ¿Cómo decía la verdad ó mentira al juez, pero sea de cualquier modo, 
ventajosa á librarla de molestias y castigos? ¿Cómo, sin embargo de saber ella que se le 
habían propinado antídotos, los tomaba con deseo, más de maravillar cuando por su 
ignorancia creía que eran medicamentos de los que á no tomarlos en indicación determina- 


da, originan perturbaciones y trastornos de entidad? 


Concluiremos en el próximo número el historiado clínico de tan importante caso 


práctico. 


IV 


En los tres días siguientes, la enfermedad mejoró tanto, que el día 23, no tuvimos 


inconveniente en dar el parte ó declaración de sanidad, concebido en estos términos: 


“Que reconocida detenidamente en el día de hoy T.G., observan: pulso normal, lengua 
limpia, color fisiológico, digestiones fáciles, orinas y productos fecales normalizados, y 
completa regularidad en todas las funciones de la economía. 

En los días trascurridos desde el en que, se presumió pudo ingerir fósforo en su estóma- 
go, ha mediado tiempo suficiente para que se hubieran presentado síntomas patognomó- 


nicos de envenenamiento, y antes al contrario, ni las cámaras, ni los vómitos, ni la orina, 
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han ofrecido vestigios de intoxicación ; la ictericia ha cedido, al cesar la incomodidad 
gástrica ; la sed urgente en un principio, se ha amortiguado ; no ha tenido señales eviden- 
tes de gastro-enteritis ; y los mismos eruptos, que no han sido aliáceos, y la rápida termi- 
nación, no indican otra cosa que una accesión de gastralgia, con exacerbación intensa, y 
excitación cerebro- mental, hasta el punto de ocasionar incoherencia en las ideas. 


Por todo lo cual deducen las siguientes conclusiones: 


1) Que T.G. no ha tomado fósforo, ó al ménos en tan corta cantidad, que no ha 
presentado signos característicos para su diagnóstico. 


2) Que lo que real y verdaderamente ha padecido es un ataque de gastralgia cróni- 
ca. 


3) Que presidiendo el ataque, ó coexistiendo con él, sus facultades mentales han su- 
frido alteración accidental y pasajera. 


4) Que la susodicha T.G. se halla actualmente en el pleno uso de la razón, y que Su 
estado es completamente satisfactorio, pudiéndose dedicar á sus habituales 
ocupa-ciones”. 


Con fecha de 6 de Enero de 1882, ó sea tres años después, se nos preguntó por el 
juzgado de primera instancia de Medina-Sidonia, que si recordábamos el caso médico- le- 
gal en cuestión, pues necesitaban rehacer el proceso, que si mal no recuerdo, se había tras- 


papelado. Con este motivo dimos la declaración siguiente: 


Que conservan copia exacta de los documentos Médicos-legales, que con motivo de la 
causa porque se les pregunta se escribieron, y que á continuación se copian, estando per- 
fectamente seguros de que las declaraciones que siguen, marcan la marcha, terminación y 


corolarios que se desprenden de la enfermedad que padeció la anciana T.G.”. 


En este tiempo se sobreseyó la causa, puesto que de las declaraciones contradicto- 
rias la curia no pudo saber más de lo que nosotros supimos, y por lo tanto, si era gastralgia, 
no había criminalidad, y si fue un conato de suicidio perfectamente voluntario, en el peca- 
do llevó la penitencia ; es decir, que hasta pena llevaba en la reconvención de su concien- 
cia y en las molestias porque pasó en esos días. Ahora bien: yo pregunto después de todo, 
¿tomó fósforo, ó no lo tomó? Y aunque me inclino á lo segundo, no obstante que no falta 
razones y algunos indicios para sospechar que alguna cantidad pudo ingerir, y que tal vez 
vomitara en el primer momento, yo vuelvo á preguntar con el epígrafe de estos artículos: 


¿fue intoxicación fosfórica, Ó gastralgia? 
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LA PORNOGRAFIA COMO AGENTE 
MORBÍFICO EN LA ACTUAL SOCIE- 
DAD (1884) 


Que en los tiempos que alcanzamos se ha desarrollado la propaganda pornográ- 
fica y la afición á lecturas lascivas y á grabados obscenos, es una verdad tan palmaria, que 
no necesita demostración. Basta, no descender á las cloacas humanas de la prostitución, ni al 
reservado gabinete del libertino, ni al espectáculo coreográfico o pantomímico de licencioso 
teatro, sino pasear por las calles y detenerse en algunos escaparates para mirar y leer los 
títulos de novelas, folletos y grabados que sólo pueden contemplarse sin sonrojo por impú- 
dica meretriz ó por mancebo corrompido. Desde aquellas formas mórbidas y seductoras de 
la mujer mejor modelada, hasta las más repugnantes manifestaciones del vicio ; desde los 
secretos misterios de la generación, hasta la repugnante sodomía, todo se retrata, se graba, 
se refleja, ya por el pincel ó buril del artista, como por la envilecida pluma del escritor. 
¿Qué es esto? ¿qué libertad es esta que no tiene limitaciones para el mal? ¿en qué piensa 
nuestra sociedad ; es que los poderes públicos, que no ponen duro correctivo á esa ponzoña 
social que en el órden moral ha de engendrar monstruos para el presidio y en el orden 
físico cosquexia para el Hospital? Si el sacerdote, desde su sagrado ministerio, debe velar 
por la moral pública, y el legislador por la conservación y prosperidad de los pueblos, el 
médico también está obligado á poner de su parte, como ángel tutelar de la salud, cuanto 
sea posible para que esta no se perjudique y se trastorne en la corrosiva endemia que hoy 
nos acomete. Es innegable que la salud consiste en el contraste y perfecto equilibrio de 
todas las funciones de nuestro organismo. Es no menos cierto que cuando uno se ejercita 
anticipadamente ó con gran insistencia, desaparece el equilibrio y viene ó la impotencia ó 
la muerte ; así, al jóven muy estudioso, se le disminuye la vista ; el que percibe constante- 
mente ruidos intensos, oye cada vez menos ; el que canta demasiado, enronquece ó enfer- 
ma de la laringe ; el niño que anda antes de tiempo, cuando no se le ha solidificado lo bas- 
tante el esqueleto, es encorvado y raquítico ; el que come demasiado, tiene náuseas, le suce- 
den los vómitos y padece del estómago, etc. Pues bien ; si esto sucede en las funciones de 


nutrición y relación, lo propio acontece en las de reproducción. 
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Si es cierto que llega un día en que la naturaleza del hombre, como la de la mujer, 
pide, como complemento de su existencia, en la plenitud de la vida en que rebosa, por 
decirlo así, el exceso de la misma, propagar la especie, sin que por ello la organización 
sufra deterioro, también está probado que el jóven que se anticipa, alucinado ó seducido 
por agentes excitantes y voluptuosidad prematura, Ó cae en la decrepitud antes de tiempo, ó 
languidece y muere, como flor tronchada por el viento, al vendabal temible de lúbricas 
pasiones desbordadas. Esos libros obscenos, esas novelas cínicas y procaces, en las que, á 
lo chavacano del estilo, se agregan asuntos de fetidez propia de lupanares ; esos retratos que 
se colocan tras de cristal de aumento, para que más fuerte y sañosa sea la impresión en el 
organismo, ¿qué han de hacer un día y otro, que minar la flaca resistencia del adoles- 
cente, incitarle al onanismo que tanto aniquila, seducirle poco á poco, y llevarle frenéti- 
co, delirante, á los brazos de las meretrices, para que más tarde descanse en los de la 
muerte? Y, ¿cómo los altos representantes de la justicia, los protectores del pueblo, los 
padres de la patria, toleran y consienten que el germen de la destrucción de propague con 
rapidez avasalladora? Si supieran que existía un parque ó fábrica de máquinas infernales 
para ser lanzadas contra las instituciones, las familias ó la patria, ¿dejarían en libertad á los 
enemigos del reposo público por respetar esta profesión ó industria? Y, ¿cómo son tan 
miopes que no ven que las armas de la pornografía son de más alcance y trascendencia que 
las de la dinamita? ¿No han aprendido en la Historia que los pueblos que se entregan a la 
crápula y al libertinaje, se han enervado, y al despertar del letargo de su molicie, han 
perdido la libertad? Y por el respeto á empresas repugnantes y á comercio ilícito, ¿hemos 
de envenenar á nuestra sociedad hasta envilecerla y esclavizarla? Mediten bien los legisla- 
dores sobre este asunto y sepan que, en combatir la inmoralidad, tienen de su parte al médi- 
co, que ve en ella comprometida la salud y el desarrollo físico de la adolescencia ; al 
sacerdote, que por su alto ministerio no debe dar treguas en el combate diario en pró del 
bien y de la moral pública ; al padre de familia, que teme la perdición de sus hijos ; á la 
pátria, en fin, que se eleva, dignifica y engrandece con ciudadanos que reúnan á la virili- 
dad de su organización, los arranques generosos y magnánimos de almas sublimadas en 


las escuelas de la perfección y de la virtud. 
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TRATAMIENTO DE LA PULMONÍA 
(1884) 


Es la pulmonía, á no dudarlo, una de las enfermedades que con más frecuencia se 
nos presentan en la práctica, y de las que dá, por desgracia, un gran contingente al croni- 
cismo y á la mortalidad. Pueblos y regiones enteras conocemos en que esta enfermedad en 
el invierno, y las intermitencias palúdicas en el estío, constituyen sus permanentes 
endemias. Otras veces revisten el carácter epidémico, como en el verano de 1870 en 
algunas comarcas de Andalucía, que hicieron tantos estragos como la varicela y el saram- 
pión?*”. Siendo, pues, un padecimiento tan conocido, que, salvo en algunos casos, se diag- 
nostica con facilidad y desde el primer día, natural es preguntarse: ¿habrá un tratamiento 


específico para combatir la pulmonía? Porque, de haberlo, es indudable que interesa tanto el 


252 Actualmente se aplica el término de neumonía a cualquiera de las cerca de 50 enfermedades inflamato- 
rias diferentes de los pulmones, caracterizadas por la formación de un exudado fibrinoso en los pulmones. La 
neumonía puede estar causada por bacterias, virus, rickettsias, micpplasma, hongos, protozoos, o por la 
aspiración del vómito. Antes de la introducción de los antibióticos, la causa más frecuente de muerte en 
adultos era la neumonía lobar, infección aguda causada por el neumococo, una bacteria conopcida con el 
nombre de Streptococus pneumoniae. La neumonía lobar por neumococo suele producirse en invierno, des- 
pués de una infección viral aguda del tracto respiratorio superior. Los síntomas comienzan con un escalofrío 
intenso, por lo general único, seguido de fiebre de unos 40%, dolor torácico con la respiración, tos, y esputo 
sanguinolento. El neumococo suele afectar a un lóbulo completo o a una parte de un lóbulo pulmonar ; en la 
neumonía doble el microorganismo afecta a ambos pulmones. El tratamiento precoz con penicilina cura la 
neumonía neumocócica en unos pocos días. La mayor parte de las otras neumonías bacterianas son bronco- 
neumonías ; se diferencian de la “neumonía lobar” en que afectan a las regiones pulmonares próximas a los 
bronquiolos (conductos bronquiales pequeños). Los neumococos producen a veces bronconeumonías, así 
como microorganismos como el Klebsiella pneumoniae, el Haemophilus influenzae, o varias cepas de es- 
tafilococos y estreptococos. El El inicio de una bronconeumonía es más lento que el de la neumonía lobar, y la 
fiebre no se eleva tanto. La mayor parte de las neumonías bacterianas se tratan de forma eficaz con antibió- 
ticos. La neumonía puede estar asimismo causada por muchos tipos diferentes de virus, incluyendo los res- 
ponsables de las infecciones del tracto respiratorio superior, como virus influenza, adenovirus y rinovirus. La 
mayoría se los casos de neumonía que se identifican hoy son de origen viral ; por lo general son leves y se 
resuelven de forma espontánea sin tratamiento específico. Un tipo habitual de neumonía, la neumonía atíica 
primaria, es causada por Mycoplasma pneumoniae, un organismo procariótico pequeño (organismo unice- 
lular que carece de núcleo diferenciado) que no es una bacteria ni un virus. Las epidemias por micoplasma se 
producen en las escuelas y en los cuareteles. La enfermedad se suele resolver de forma espontánea, aunque el 
tratamiento con antibióticos puede ser útil. La neumonía debida a Pneumocystis carinii, un proto-zo0 por lo 
general inofensivo, es la causa más frecuente de muerte en las personas afectadas por el síndrome de 
inmunodeficiencia adquirida (SIDA). Esta neumonía puede afectar también a pacientes con leucemia o a 
quienes sufren un trastorno de la respuesta inmune. [MARTÍN. An. And., e. a., 2017, “Neumonía persistente 
y neumonía recurrente”, en NeumoPed, N* 1, Sevilla, Hospital Universitario, pp. 157-187 ; TO-RRES, Ant., 
e. a., 2019, “Neumonía intrahospitalaria. Normativa de la Sociedad Española de Neumología y Cirugía 
Torácica”, en Archivo de Bronconeumología, vol. 56, N* S1]- 
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conocerlo, como que por ello se presta á la humanidad un tan señalado servicio, como el 
que se obtuvo con el invento y propagación de la vacuna ó con el descubrimiento de la 
propiedad febrífuga de la quina. Desgraciadamente, la contestación es negativa. La pneu- 
monía no es enfermedad específica, y, por lo tanto, no existe para ella tratamiento alguno 
específico. Pero bien, -se dirá por muchos-, si no hay una medicación determinada y es- 
pecífica, ¿cuál es el tratamiento más conveniente, más racional y de mejores resultados de 


todos los conocidos y recomendados en los tratados de patología médica? 


Todos y ninguno. 


Como a primera vista parece que esta respuesta implica contradicción, nos expli- 
caremos lo mejor que sepamos, á fin de que la paradoja deje de serlo. Es incontestable que 
el Médico novel, una vez terminados con aprovechamiento sus estudios, en los cuales ha 
leído diferentes y eruditísimos autores, en presencia de un pulmoníaco duda, vacila y se 
extremece, sin saber qué método adoptar, y elige un tratamiento, más por afición á 
determinada escuela, que por raciocinio filosófico. A mí me ha ocurrido, en los comienzos 
de mi práctica, al verme con un enfermo de pulmonía, fluctuar -entre el tratamiento anti- 
flogístico, el contra-estimulante, el mixto ó el expectante. Y es natural. Si leo en unos que 
lo mejor para la curación son los sudoríficos, el abrigo, las sangrías, la dieta y los purgan- 
tes, y leo en otrol que, por el contrario, lo oportuno es el ron, el vino, la quina, los baños, la 
nieve y los paños de agua helada en el pecho, mientras que un tercero me recomienda la 
expectación, y todos me aducen pruebas, razones, reflexiones, cuadros estadísticos, etcé- 
tera, etc. ... ¿qué había yo de pensar, joven inexperto, que no era aún satélite errante si- 
quiera en el cielo de las ciencias médicas, donde brillan astros de tanta magnitud como 


Grisolle?%, Trousseau?*!, Niemeyer y Yacoud? 


Allá, en mi ignorancia, al ver por regla general a los autores franceses y alemanes 
en lucha encarnizada, como si estuvieran disputándose las orillas del Rhin, me decía: “Es 
indudable que, ó la verdad está en uno, ó no está en ninguno, pero en todos es imposible. 
Si por autoridades me guío, ¿quién soy yo, miserable pigmeo de la Ciencia, para consti- 
tuirme, en juez de tan doctos maestros? Pero puesto que al fin soy el que tengo que elegir, 
Dios ponga acierto en mis manos, y en atención á no estar definido po los génios de la 
Medicina el tratamiento infalible de mi acierto ó de mi desacierto, repondan Nieme-yer ó 


Trousseau”. Así comencé, mas poco á poco fui observando, comprendiendo y compa- 


260 Augustin Grisolle (1811-1869): Traité pratique de la pneumonie aux différents áges (1836) 


261 Armand Trousseau (1804-1867), médico francés, discípulo de Bretonneau en Tours, catedrático de 
terapéutica en 1838 y de clínica médica en 1852 en la Facultad de Medicina de París. Se le deben la des- 
cripción de la tisis laríngea y del síntoma característico de la tetania infantil. [YOUNG, P., e. a., 2015, “Ar- 
mand Trousseau (1801-1867), su historia y los signos de thrombosis profunda”, en ResearchGate, Internet] 
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rando, hasta que pude formar juicio propio ; este juicio, fundado en deducciones prácti-cas 
es el que voy á exponer lo más sucintamente que me sea posible, en la seguridad de que, si 
para tanto ilustrado comprofesor será enojoso el ver repetido lo que ellos hace tiempo 
tendrán averiguado, no han de faltar algunos que, como á mí en un principio, no les sea 
concedido por las Providencia tan privilegiado entendimiento, que al salir de las aulas 
tenga resuelta ya esta interesante cuestión con criterio fijo y determinado. Entremos en 
materia: desde Bouillard?%, que aconseja como recurso de salvación en la pneumonía tres 
o cuatro evacuaciones de sangre el primer día y otras tantas en los tres Ó más sucesi-vos, á 
Niemeyer, que dice prefiere ver á un sér querido, mejor en manos de un homeópata que en 
las de aquel que empuñe una lanceta ; desde los que aseguran que mientras más benigna 
sea la inflamación pulmonar más enérgico debe ser el tratamiento, hasta los que con 
excética?% confianza afirman que lo mejor es no perturbar la marcha natural del proceso 
patológico, ¡qué de gradaciones! ¡Cuántos encontrados pareceres! ¡Qué de dudas y 
remordimientos asaltan y atormentan á nuestro cerebro y á nuestra conciencia! De un lado, 
la tesis ; de otro la antítesis ; en otros la síntesis, ... dónde está la verdad? ¿Estare-mos 
todos equivocados? ¿Tendrá alguien razón? ¿A quién creo? ¿De quién desconfío? 
Volvemos a repetirlo: Todos tienen razón, pero ninguno la tiene. El que asegure que un 
tratamiento antiflogístico permanente y sistemático, aplicado á todos los casos, es el que 
salva, está tan equivocado como el que sostiene lo contrario. En la pnuemonía no somos 
excépticos, pero al menos eclécticos. Creemos que el plan antiflogístico, el revulsivo, el 
contraestimulante, el tónico y el expectante, todos, en una palabra, no son ni juntos, ni 
separados, los específicos de la pulmonía, pero sí sus salvadores. ¿Cómo? Sabiendo ele- 
girlos con oportunidad ; estudiano la naturaleza del sujeto, edad, sexo, temperamento, en- 
fermedades intercurrentes, forma de la pulmonía y las condiciones climatóricas y topográ- 
ficas de la localidad, no echando en olvido la constitución médica reinante. De todo lo cual 


nos ocuparemos con más detención en los sucesivos artículos. 


262 Jean Bouillard (1796-1881) ; estudió el neumatismo particularmente agudo conocido como enfermedad de 
su nombre ; demostró la importancia que tenán ciertas lesiones de la parte anterior del cerebro en el lenguaje 
y localizó el centro del habla en el lóbulo frontal. [GARCÍA-MOLINA, A., e.a., Jean-Baptiste Bouillard and 
the Dogma of the Left Thirs Gyrus, Sociedad Español de Neorología, Universidad de Barcelona ; CÁCERES 
VELÁZQUEZ, Art., 1999, “Neurolingúiística: aspectos fundamentales”, en Revista Peruana de Neurología, 
vol. 5, N* 1] 

263 ¿Escéptica? 
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Para poder indicar con claridad en qué casos conviene un tratamiento ú otro, nece- 
sario es que el Médico, ante todo, conozca bien el carácter peculiar que reviste la pulmo- 
nía, las condiciones generales de la localidad y las particulares del individuo que la pade- 
ce. Si esta enfermedad es una en su esencia, reviste tantas variedades como sujetos la ad- 
quieren, y en el mismo sujeto, dos pneumonías en corto intervalo de meses no tienen el 
mismo carácter, ni la misma marcha, ni igual intensidad. Por lo tanto, se requiere un estu- 
dio concreto y determinado en cada sujeto y un tratamiento especial en cada caso. Más 
todavía: en un mismo sujeto y en la misma pulmonía, el tratamiento puede y se debe variar 
de un día á otro, de una á otra hora. Estas consideraciones generales tiene una aplicación á 
muchas enfermedades, pero en pocas como en la que hemos elegido para nuestro estudio 
en la presenta ocasión. Como no es dada á la previsión del hombre conocer y descubrir 
todos los casos que se pueden presentar en la práctica de nuetra difícil Facultad y como, 
por otra parte, ese trabajo sería como el de averiguar todas las combinaciones que se pue- 
den hacer con los diez números elementales repetidos indefinidamente, procuraremos no 
más que clasificar á grandes rasgos les formas en que se compendian los casos clínicos más 
frecuentes. Y para mejor entendernos, dividiremos el estudio de la inflamación pulmo-nar 
relativamente á su marcha, en aguda y crónica ; por las edades, en pneumonitis de los 
niños, de los adultos y de los ancianos, por su forma en biliosa, tifoidea atáxica, adinámi- 
ca, ataxoadinámica, intermitente, catarril, lobular, etc., y por su origen en idiopática, sinto- 
mática Ó secundaria. No está aquí todas, pero sí las principales. Empecemos por la prime- 


ra división. 


Pneunomía aguda y pneunomía crónica.- Es la aguda la forma universal de la pulmonía, 
como que abraza y las comprende a todas, puesto que la crónica que se la antepone y por la 
que existe esta división, no es más que continuación permanente de aquélla ; empezó 
siendo aguda, así es que determinar el tratamiento, sería proponer todos los aconsejados 
como buenos, quedando en pié la solución del problema sobre cuál es el mejor. No sucede 
así con la crónica ; ésta menos frecuente que aquella, por fortuna, complicada las más de 
las veces con otras enfermedades y estacionarias en sujetos por lo general de empobrecida 
constitución, edad ó muy corta ó ya avanzada y en organismos deficientes, puede ser trata- 
da casi siempre por los mismos procedimientos ; pero como en el transcurso de este 
trabajo nos vamos á ocupar más de una vez de ella, aplazamos este asunto para más ade- 


lante. 
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Pneumonía en los niños.- La forma casi peculiar de esta enfermedad en la infancia es la 
lobular, que anatómicamente considerada consiste en la formación de núcleos hepatiza- 
dos que se diseminan por el parénquima pulmonar, Es por lo general consecutivo este 
proceso patológico á la invasión inflamatoria del elemento flegmásico de los bronquios. 
Como lo primero que se nota en el niño es la bronquitis capilar, y como el elemento catarral 
predomina con exceso, faltando el esputo herrumbroso y el síntoma subjetico, dolor en la 
parte o región pleurítica afecta el diagnóstico se hace oscuro y difícil. No te- niendo hecho 
el diagnóstico, si usamos del tratamiento apropiado á la pneumonía, será á no dudarlo 
empíricamente ; y ya sabemos lo que es y hasta dónde es perjudicial el empi-rismo. Para 
facilitar el diagnóstico de la pneumonía lobular en los niños, debe el Faculta- tivo tener 
presente la constitución médica reinante, hay que no olvidar que, cuando en el cursi de una 
bronquitis aumenta la fiebre súbitamente, sobreviene Ansiedad, opresión, al-teración de las 
facciones y esputos viscosos, la pulmonía es segura, y debemos combatirla con energía, 
habiendo siempre en cuenta la naturaleza del sujeto. Por lo general si el in-fante tiene vida 
y fuerzas radicales, he creído de utilidad incontestable la aplicación de una o dos 
sanguijuelas?% de epigastrio, repitiendo al día si- guiente en caso necesario, sin 
importarme la hemorragia consecutiva, por lo fácil de cohibir con el percloruro de hierro. 
Esta medicación, es sin embargo muy peligrosa en los niños raquíticos, escrofulosos, ó 
que estén en el período de la dentición, porque difícilmente reaccionan esas miserables 
naturalezas en los días de batalla, en el momento interesantísimo de crisis, en el cual ha de 
quedar triunfante, la salud ó la muerte. Los vomitivos, que son mirados con prevención 
por el vulgo, son sin embargo de eficacia notoria, porque desembarazan á los broquios de 
las mucosidades que colocan al niño á punto de asfixiarse por obstáculo mecánico y obran 
como contraestimulante y evacuativo del canal intestinal. Para producir el primer efecto 


suelo usar, tomándolo de una vez: 


Ipacacuana pulverizada 25 cgr. 


Jarabe de malvavisco?% 30 gr. 


264 Sanguijuela es el nombre con el que comúnmente se conoce al Hirudo medicinalis, un gusano carnívoro o 
hematófago que vive en estanques y lagos, antaño muy usado por médicos y barberos para practicar sangrías 
contra enfermedades que se creían debidas al exceso de sangre, y que sigue utilizándose con este fin en algu- 
nas regiones del mundo. Inflinge un mordisco indolorto con un disco succionador que tiene a ambos extremos 
del cuerpo. Su saliva, inyectada en la herida, tiene una sustancia que impide la coagulación de la sangre. En 
la medicina moderna ya no se practican sangrías, pero las sanguijuelas siguen usándose para extraer sangre 
acumulada bajo la piel, aliviando así la congestión sanguínea durante determinadas interven-ciones delicadas, 
en las que su uso hace menos probable una infección que con otras técnicas. Las sangui-juelas están muy ex- 
tendidas en el agua dulce, y en tierra forme en regiones templadas y tropicales. [SA-WYER, R., 1989, Leech 
Biology and Behaviour, Oxford, Clarendon Press ; BRUSCA, R. C., y BRUSCA, G. J., 1990, Invertebrates, 
Sunderland, Sinauer Associates] 


265 Malvavisco, masmelo, nube, esponjita, fringuel, jamón o suncho (en Yucatán) es una golosina que en su 
forma moderna consiste en azúcar o jarabe de maíz, clara de huevo batida, gelatina previamente ablandada 
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Con el objeto de con seguir lo segundo, y á cucharadas de café de cuarto en cuarto 


de hora, con suspensión á la cuarte vez, Óó antes si son grandes los vómitos: 


Tártaro emético?% S cgr. 


Agua gomosa azucarada 60 gr. 


Son utilísimos los vejigatorios volantes sobre el lado enfermo del pecho ; ellos só- 
los bastan á veces para resolver la inflamación pulmonar. Este tratamiento terapéutico, 
unido á las buenas condiciones higiénicas, entre las cuales no se deben olvidar el que no 
se peque por exceso en el abrigo, que á veces dá el resultado opuesto al que se desea 
obtener, y á que si el niño es de pecho se le dé de ma- mar por cualquiera otra mejor que la 
madre, cuya leche es pobre, poca ó inconveniente en estos casos por el sobresalto y 
padecimientos morales consiguientes á su amor sublime, á nuestro modo de ver, las 
indicaciones más importantes en el tratamiento de la pneumo- nía en la infancia. Con 
respecto al cambio de leche, debe mirarse con detenimiento á la mujer que va a sustituir 
en esos momentos á la madre, porque a veces preferible es la poca y alterada de ésta, á la 


abundante pero perjudicial de aquella. 


con agua, goma arábiga y saborizantes, todo ello batido para lograr una consistencia esponjosa. Se puede 
elaborar en muchas formas. La receta tradicional usaba un extracto de la raíz mucilaginosa de la planta her- 
bácea Althaea officinalis. El mucílago actuaba de antitusivo. Las hojas, flores y la raíz del malvavisco se han 
utilizado en medicina tradicional a base de hierbas. Este uso se refleja en el nombre del género, que proviene 
del griego úABewv (althein), que significa “cura”. El malvavisco se usaba tradicional-mente como alivio para 
la irritación de las membranas mucosas, incluido el uso como gárgaras para la boca (úlceras) y la garganta 
(úlcera gástrica). En Rusia, el jarabe de raíz se vende sin prescripción por farmacias, con la inten-ción de 
tratar enfermedades respiratorias menores. [FONT QUER, P., 1990, Plantas medicinales, Barcelo-na, Labor 
; LAROCCA, F., 2013, “La “Prueba del Malvavisco” y su incierta capacidad predicción de futu-ros 
problames de comportamiento humano”, en ResearchGate, Internet] 


266 El tartrato de antimonio y potasio, conocido antiguamente como tártaro emético, es una sustancia quími- 
ca de fórmula K2Sb2(C4H205)2 es una sal doble de potasio y antimonio de ácido tartárico, compuesto cono- 
cido desde la Edad Media y empleado en medicina antigua como un potente emético o vomitivo, pero muy 
rebajado por ser tóxico y con peligrosos y aun mortales efectos secundarios. Se presenta en forma de crista- 
les hemihidratados. Es altamente tóxico y se usa para corroer los tejidos y el cuero, en medicina como emé- 
tico y sudorífico, en perfumería y como insecticida. Aunque se conocía con anterioridad, su descubrimien-to 
se atribuye a Adrián van Mynche en 1631 y su composición fue determinada por el químico sue-co Torbern 
Olof Bergman (1735-1784). Era considerado un medicamento heroico, esto es, que solo se usa-ba en casos 
extremos. Posee propiedades de expectorante, vomitivo, purgante, irritante y rubefaciente. Co-mo emético se 
usó antiguamente en algunos casos de envenenamiento y como diaforético en casos de sífi-lis, escrófula, 
etc. En farmacia se usaba sobre todo para promover vómitos, como expectorante y febrífugo, pero solo con 
individuos robustos por su acción depresiva del corazón y del sistema nervioso. Se ha em-pleado siempre 
con mucha precaución por el gran inconveniente que posee de generar necrosis en los teji-dos. Se 
recomendaba en bronquitis y en la difteria, en este caso para facilitar la expulsión de membranas, y en 
hemorragias para reducir su tensión. Félix Dujardin presentó estadísticas que señalaban que buena parte de 
los óbitos que se producían cuando se administraba en pulmonías se debían precisamente al propio tárta-ro 
emético y no a la enfermedad. Exteriormente se dejó de emplear por las cicatrices que dejaba, quedando 
reducido el uso a casos de homorroides. Efectos secundarios reconocidos eran la producción de debilidad, 
caquexia y enfermedades del aparato digestivo. [De JAIME LORÉN, J. M?, 2011 “Tártaro emético de Berg- 
man”, en Epónimos cientificos, Universidad Cardenal Herrera] 
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Pneumonía de los ancianos.- De todo intento dejamos para más tarde el ocuparnos de la 
inflamación pulmonar en los adultos, puesto que, en esta edad, se desarrolla en las varias 
formas que hemos de estudiar bien pronto.El carácter predominante en la pulmonía de los 
ancianos es la adinamia. El pa- ciente es árbol viejo, de sávia insuficiente, que se acerca á 
su fin en el desgaste sucesivo de la vida. Así que rara vez suele en ellos ser la pneumoni- 
tis de franco carácter inflamatorio ; no se presenta como enemigo valeroso y pujante que 
ostenta con lujo aparatoso los elementos de que dispone ; es, por el contrario, pérfido ad- 
versario que se oculta entre las sombras para avanzar por sorpresa al menor descuido ó so- 
cavar poco á poco la salud, para obtener mas segura la victoria?*”, Por eso no es tan fácil el 
diagníostico. La enfermedad se disfraza con la carencia de dolor pleurítico, tos y expec- 
tación patonognómica, y simula una fiebre tifoidea ó una gástrica grave. Conviene, pues, 
observación escrupulosa y detenida ; luego, mucho pulso en el tratamiento. No somos pat- 
tidarios de las emisiones sanguíneas en estos casos, como en las adinámicas, crónicas y en 
aquellas que radiquen en sujetos linfáticos, débiles y valetudinarios ; pero nuestro exclu- 
sivismo no es absoluto si el anciano es vigoroso, de temperamento sanguíneo ó de consti- 
tución activa. En estas circunstancias no he vacilado en practicar la sangría, y si alguna 
vez la he creído importuna, no por eso me he opuesto a la emisión local. ¡Cuántas veces 
hemos obtenido un alivio instantáneo y una tranquilidad duradera, después de una aplica- 
ción de sanguijuelas al costado afecto! Siendo innegable la forma adinámica la que por lo 
general afecta la pnaumonía de los viejos, lo esencial será, pues, sostener á todo trance sus 
fuerzas. Una infusión de melisa ó de menta, alcohol, quina, vino de Jerez ó de Málaga, cal- 
do de pollo y sopas de fécula ó de pan á la primera ocasión, harán más por la salud del po- 
bre viejo, que el plan curativo más brillante de una escuela determinada. Con todo, el 


kermes mineral, el óxido blanco de antimonio en poción gomosa?%, las tisanas pectorales y 


267 Igual que el Diablo. 


268 | a quermesita es un mineral de la clase de los minerales sulfuros. Fue descubierta en 1843 cerca de la 
localidad de Bráunsdorf, en Sajonia (Alemania), siendo nombrada así a partir del término kermes, que viene 
del persa qurmizq, crimson en la antigua alquimia para designar al trisulfuro de antimonio amorfo y color 
rojo a menudo mezclado con trióxido de antimonio. Sinónimos poco usados son: kermesita o pirostibita. 
Químicamente es un oxisulfuro de antimonio, ya que en su fórmula aparecen aniones de tipo sulfuro y de ti- 
po óxido, deshidratado. Puede confundirse con la metaestibina (Sb2S3) también de color rojo. Aparece co-mo 
mineral secundario a partir de la alteración de la estibina, en yacimientos de minerales de antimonio. Suele 
encontrarse asociado a otros minerales como: estibina, antimonio nativo, senarmontita, valentinita, cervantita 
o estibiconita. La quermesita o ntimonio rojo ha sido usada desde las primeras épocas del antiguo Egipto 
como un cosmético, para pintar con una línea roja el contorno de los ojos. Evidencias arqueológicas 
muestran que el contenido de antimonio en las momias de mujeres era mucho mayor en ancianas que en 
momias de jóvenes que han tenido menor tiempo de exposición al antimonio. Por su fuerte color rojo, el 
precipitado de la quermesita fue usado por los alquimistas. A partir de la quermesita se obtenía el mineral 
kermes, que se utilizó con propósitos médicos durante siglos. En la actualidad se emplean sustitutos de la 
quermesita menos peligrosos para la salud tanto en el campo de la cosmética como en la farmacéutica, 
debido a los efectos tóxicos del antimonio. [BENCZE, K., 1994, “Antimony”, en Handbook on Metals in 
Clinical and Analytical Chemistry, pp. 227-235] 
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los vejigatorios múltiples?”, son los medicamentos que como cuerpos de reserva, deben 
entrar en combate, según el práctico los vaya creyendo necesarios. En cambio, hay que 
mirar con detenimiento la utilidad ó conveniencia de los laxantes, porque á veces con el 
más leve, vamos más lejos de lo que se desea ; y es un hecho que las diarreas constituyen 
por sí solas la más grave complicación en las enferme- dades de la senectud. Yo uso los 
enemas emolientes con aceite de olivas ó de ricino, en caso de pertinaz estriñimiento, y si 


2706 el citrato de magnesa?”, 


me determino á dar un laxante, empleo el agua de Sedlitz 
Es muy frecuente la terminación de la pneumonía de los ancianos por cronocismo ; en 
este caso el tratamiento es casi paliativo. El plan mejor concebido y ordenado se estrella, 
no de otro modo que la pericia y sabia dirección del marino más sagaz ante mar 
tempestuoso y averiada barquilla. En pneumonías crónicas la brea, el bálsamo de Tolú?”, el 
aceite de hígado de bacalao y el arseniato de sosa suelen cubrir á veces indicaciones 
causales. En cambio, el opio, la belladona, el extramonio y el éter son medicamentos 


preciosos para cobatir alarmantes síntomas del momento. 


262 L as sustancias vesicantes (también, agentes vesicantes o agentes vejigatorios) son compuestos químicos 
que pueden ser sólidos, líquidos o gaseosos y que, en contacto con la piel, producen irritación y ampollas. Su 
acción va desde la irritación leve de la piel a la ulceración y fuertes quemaduras, y llegan a producir la 
destrucción de los tejidos. Los ojos son una zona especialmente sensible a ellas. También, en el caso de ser 
ingeridas o aspiradas, pueden producir un efecto asfixiante por su acción vesicante en la tráquea y los bron- 
quios (las células muertas producidas por esta acción pueden llegar a obstruirlos). Algunas sustancias 
vesicantes son: la iperita, utilizada por primera vez por el ejército alemán durante la Primera Guerra Mun- 
dial y bautizada por los ingleses como “gas mostaza” por su olor, la lewisita, un derivado del arsénico; y 
las cantáridas. A principios del siglo XX, con la eclosión de las armas químicas, se investigó especialmente 
estas sustancias, ya que las máscaras antigás no impedían sus efectos, demostrándose muy eficaces al no ma- 
nifestarse estos inmediatamente, sino tiempo después de haberse estado expuesto a ellas (de 2 a 48 horas en 
función de la dosis). Las sustancias vesicantes continúan siendo un peligro potencial, ya que existen almace- 
nadas y se siguen produciendo pese a la firma del Protocolo de Ginebra (1925), en el que se prohibió el uso 
de armas químicas (Japón no lo firmó y Estados Unidos se incorporó a él más tarde, en 1947), y a la creación 
en 1992 de la Organización para la Prohibición de las Armas Químicas, que promueve un convenio por el 
que los países firmantes se comprometen a prohibirlas y a destruir las existentes. [PITA, R., y VIDAL- 
ASENSL S., 2009, Toxicología cutánea y sistémica de los agentes vesicantes de guerra, Academia Española 
de Dermatología y Venerología] 

270 ¿Agua de Seltz? 

211 Se trata de un suplemento obtenido a partir de la combinación de ácido cítrico y carbonato de magnesio. 
Esto permite que se cree un compuesto de fácil absorción con lo cual es posible suplir la deficiencia de 
magnesio en los casos que sea necesario. En su composición contiene un 16% de magnesio acompañado de 
otros ingredientes. Si existen niveles bajos de este mineral suelen verse afectadas ciertas funciones del 
organismo. Por lo general, la persona presenta calambres musculares, niveles de azúcar en sangre elevados, 
afecciones del corazón, migraña y debilitación de huesos y articulaciones. Además, se ha comprobado que 
en estas situaciones los tejidos envejecen más rápido. [ARAGÓN, R., “Beneficios del citrato de magnesio y 
cómo consumirlo”, en eSalud, Internet] 

272 El bálsamo de Tolú o bálsamo Tolú es el producto resultante tecnológico de una secreción resinosa del ár- 
bol de la especie Myroxylon toluifera . Su fruto en su parte exterior es corrugado. El extracto vegetal se em- 
plea como expectorante, estimulante, antiséptico y sustancia correctora del sabor de los jarabes para la tos; 
ayuda a combater catarros crónicos y pulmonares, laringitis, reumatismo, bronquitis. Diferentes autores 
enuncian su uso para el tratamiento de enfermedades venéreas, de la piel, torceduras, sarna, diarrea, cólera y 
tuberculosis por sus propiedades antisépticas, antibacteriales, antifúngicas, antiinflamatoria, cicatrizanes an- 
tidisentéricas, paraticidas (antihelmíntica), estomáquicas, tónicas, antigonorréicas y antisifilíticas. De igual 
manera se recomienda para aliviar una tos persistente. [PARDAL, R., 1998, Medicina aborigen americana, 
Editorial Renacimiento] 
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V (no aparece el IV) 


Pneunonía atáxica.- Forma muy generalizada, si bien revistiendo el doble carácter ata- 
xodinámico, es propia de los temperamentos nerviosos y linfáticos ; la pneumonitis atáxi- 
ca se presenta en los aficionados á las bebidas espirituosas. Se distingue por lña alteración 
de las facultades cerebro-mentales. A veces he tenido ocasión de llegar á la casa del en- 
fermo y encontrarme á la familia en un estado de satisfacción propia de la ignorancia. “El 
paciente -me han dicho- ha variado muchísimo ; se ha animado tanto que hasta ha recu- 
perado su buen humor ; habla, se rie y dice que se encuentra bien, que quiere levantarse 
y comer”. ¡Cuántos desengaños más tarde! Aquel alivio pasajero es el tránsito del proce- 
so patológico á una forma atáxica, que va á mudar por completo las alegrías en tristes y 
dolorosas realidades. Bien pronto, de la serenidad y calma del enfermo se ha de pasar á una 
exaltación tumultuosa y horrible. Comienza, pues, a divagar ; ve el paciente luces, 
fosforecencias, animales microscópicos?”?, moscas que revolotean en torno del lecho ; 
después escucha que le llaman, se agita ..., muerde y se reuerce como un convulsionario 

. ¡Inútiles son las reflexiones, inútiles á veces los esfuerzos de la familia! A la manera 
que en los desiertos africanos, antes de despertarse con vilencia el torbellino, sopla leve 
brisa que refresca al caravanero con deleite, pero que presto se torna en hórrido abismo que 
lo sepulta, así aquella serenidad del momento, se trueca en espantosa y desgarradora 
escena. La joven púdica enseña las antes con solicitud ocultas formas, como meretriz de- 
gradada. El padre, ante sus hijas, desgarra los lienzos de su camisa y se sonríe estúpido y 
feroz, cual el demonio de la lascivia ..., de labios inocentes brotan palabras obscenas que 
sólo suenan bien en lupanares. Es innegable que el cuadro delirante de la pneumonía atá- 
xica Ó tífica es horroroso por extremo. ¿Qué medicación es la mejor? ¿La sangría? ¡No! Se- 
ría dar pábulo á la misma enfermedad. ¿Los vejigatorios? Son inútiles, puesto que el pa- 
ciente se los arrancaría. En esto casos lo mejor son los antiespasmódicos y los narcóticos. 
El éter, la valeriana y el opio. Y aún más que todos ellos, el almizcle. No he encontrado un 
medicamente más de mi gusto para estos casos ; siempre que lo he ensayado ó me ha 
aminorado los síntomas y ha producido la suspensión de ese erotismo cerebral, que hace 
padecer quizá más á los que lo presencian que al que lo experimenta. Excuso el decir que 
casi siempre, por no decir siempre, sucede al estado atáxico, el adinámico. Y aquí tene- 
mos de paso la Pneumonía adinámica.- La caracterizan gran postración de fuerzas, exte- 
nuación, entorpecimiento funcional, lengua seca, negruzca, orinas fétidas, diarreas. Por- 
que casi siempre este estado es consecutivo ó simultáneo al anterior, se debe prevenir en 
lo que se pueda. Para combatir la adinámica el mejor tratamiento es el de Jaccoud. En su 


consecuencia, vino generoso, ron alemán, extracto blando de quina, limonada vinosa y tin- 


273 Los animales microscópicos no se pueden ver, a no ser que tengas un microscopio a mano. 
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tura de canela. En la diarrea el cocimiento blanco laudanizado, el subnitrato de bismuto, 
los enemas amiláceos y opiados, y por último, el nitrato de plata en poción gomosa. Para 


terminar, recomendaré una fórmula que me ha dado excelentes resultados: 


Extracto de ratania?”* -1 gr. 

Tanino is 

Catecú e 

Extracto acuoso de ópio 10 cgr. 

H.S.A. 20 píldoras iguales 


Para tomar una de hora en hora. 


VI y último 


Pneumonía intermitente.- Bajo este nombre conocemos una forma rar de esta enfermadad 
inflamatoria. A nuestro juicio, debía llamarse mneumonía con intermitencia en la fiebre y 
en el dolor de costado, si va complicada con pleuresía. Porque es indudable que el pro- 
ceso inflamatorio continúa lo mismo en el día de fiebre que en el día de apirexia. Esta 
pneumonía es más propia del verano que del invierno y en los aíses en donde reina el palu- 
dismo por regla general. Es una forma caprichosa que en los primeros días hace titubear en 
el diagnóstico. Pero auscultando, percutiendo, exminando los esputos y escuchando la tos, 
se viene en conocimiento de que no es una intermitente idiopática, sino una pneumonía atí- 
pica. Y es curioso que el día de la fiebre (y suponemos que es alterna), se enrojece el ros- 
tro, aumenta el calor, se encienden las orinas, el dolor pleurítico se exacerba, los espu- tos 
aumentan en cantidad y la tos en frecuencia. En cambio, aldía siguiente, falta la fiebre, cede 


el dolor, disminuyen la tos y la expectoración tanto, que pasa las horas el enfermo en un 


274 La ratania (Krameria lappacea) es una especie de planta medicinal del género Krameria perteneciente a 
la familia Krameriaceae. Es originaria de la Cordillera de los Andes. Es un arbusto con la raíz muy ramosa, 
horizontal y no muy larga. Su corteza es gruesa, de color marrón rojizo y de color rojo en su interior. El ta- 
llo es cilíndrico y ramoso, con ramas que miden 50-80 cm de longitud, que en su juventud son de color 
blanquecino y velludas y que en edad adulta se tornan de color oscuro y desnudas. Tiene las hojas alternas, 
sésiles, oblongas-ovadas y con peciolo corto. La flor es de color rojo y grande con el cáliz que tiene cua- 
tro sépalo y la corola con cuatro pétalos. El fruto es una drupa seca y pilosa con aguijones, con una o 
dos semillas comestibles en su interior. Principios activos Contiene taninos: krameriatanino y ácido ratano- 
tánico. De un color intensamente rojo se le denomina comercialmente rojo de ratania. Reaccionan como ta- 
ninos catéquicos y presentan una estructura similar a la del caucho. Demás contiene ceras, gomas, azúcares, 
lignina, ácido catético, oxalato de calcio y almidón. [MOREIRA ESPERANZA, S., e. a., 2012, “Origen del 
nombre de los géneros de plantas vasculadas naturales de Chile y su representatividad en Chile y su mun- 
do”, en Gayana Botánica, vol, 69, N* 2, pp. 309-359] 
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estado parecido al del convaleciente. ¿Qué debemos hacer en estos casos? En primer lugar, 
combatir la pneumonía con el tratamiento adecuado según la edad, el sujeto y la forma 
que revista. Y en segundo, usar el antitípico. Mi fórmula predilecta es la siguiente en el 


día de la apirexia, después de pasado el sudor: 


Kermes mineral 30 cgr. 
Sulfato de quinina l gr. 
Poción gomosa 60 gr. 
Jarabe de extracto tebaico?”? 30 gr. 


Para tomar á grandes cucharadas de hora en hora. Si le molesta la poción así con- 


feccionada, uso de la quinina en forma pilular, y doy aparte del looc blanco kermetizado. 


No queremos dar mayor extensión á este trabajo, máxime cuando en nuestra in- 
competencia nada nuevo hemos podido añadir. Pero dos han sido nuestros propósitos: uno, 
hacer resaltar nuestras dudas en los primeros años ; otro, nuestras actuales conviccio- nes. Y 
como mi eclecticismo tiene á veces algún ligero tinte de excepticismo ó de duda, 
deseamos que la ilustrada clase médica se ocupe de este asunto de vital interés, y en ello 
ganaremos todos, y muy principalmente el que como nosotros, desea á todas horas escu- 


char las doctas enseñanzas de sus compañeros. 


275 El opio es una mezcla compleja de sustancias que se extrae de las cápsulas de la adormidera (Papaver 
somniferum), que contiene la droga narcótica y analgésica llamada morfina y otros alcaloides. La adormide- 
ra, igual que una amapola común, es una planta que puede llegar a crecer un metro y medio. Destacan sus 
flores blancas, violetas o fucsias. Es una planta anual que puede comenzar su ciclo en otoño, aunque lo habi- 
tual en el hemisferio norte es a partir de enero. Florece entre abril y junio dependiendo de la latitud, la altura 
y la variedad de la planta, momento en el que se puede proceder a la recolecta del opio. Su empleo médico se 
remonta quizá al Antiguo Egipto, donde muchos jeroglíficos mencionan el jugo que se extraía de estas cabe- 
zas (el opio) y lo recomiendan como analgésico y calmante, tanto en pomadas como por vía oral y rectal. 
Uno de sus empleos reconocidos, según el papiro Ebers, es «evitar que los bebés griten fuerte». El 
opio tebaico aparece mencionado ya por Homero (en la Odisea) como algo que “hace olvidar cualquier pe- 
na”, y simbolizaba la máxima calidad en toda la cuenca mediterránea. 
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POSIBILIDAD DE LOS  MILA- 
GROS EN LA CURACION DE LAS 
ENFERMEDADES (Correspondencia 
del Dr. Lascutense) 


CARTA PRIMERA 

El por qué de esta correspondencia.- Afirmaciones del Sr. Facal.- Sus creencias teís- 
tas.- Su excepticismo en lo sobrenatural.- Causa motivo de su articulo de 4 de Abril.- 
Definicion del milagro.- Su diferencia entre la posibilidad y la realidad del mismo.- 
Falsos milagros.- Milagros verdaderos.- ¿Es o no milagro lo acontecido recientemen- 


te en la Corte?- Posibilidad externa é interna del milagro. 


Al Sr. D. Antonio Facal y Facal, médico de Coristanco. 


Muy señor mío y de mi mayor consideracion y respeto: En el número 657 de este perió- 
dico, correspondiente at 9 de Abril, he tenido ocasion de leer un articulo suscrito por V., 
intitulado “Apuntes sobre un acaecido milagro en una monja de esta corte y villa”, en el 
cual se afirma que la mayoría, sino todos los médicos, creen con V. en la imposibilidad de 
las curaciones sobrenaturales o milagrosas. 


Y como no participo de su modo de pensar en asunto tan trascendental de suyo, de ahi el por 
qué o á causa ocasional de estas cartas, en las que me propongo decir cuanto sepa y crea, 
esperando que la importancia del asunto suplira a la deficiencia de la forma, y que los 
lectores de nuestra polémica sabran disimular incorrecciones y defectos, si encierran ver- 
dades palmarias, a cuya consecuencia anhelante se fatiga nuestra inteligencia para hallar placer 
inacabable y dulce reposo. 


Comienza el Sr. Facal por asentar como verdad inconcusa que la milagrería moderna no es 
más que “la sombra de las sombras pasadas, de la ignorancia fanatica religiosa” ; mas yo le 
pregunto: ¿Qué entiende el Sr. Facal por milagreria? ¿Al conjunto de supercherías inve- 
rosímiles, ridículas, sin otro fin que satisfacer el deseo de algún ambicioso, el capricho de 
alguna dama exigente y curiosa, una aspiracion de lucro, el repentino cambio de posicion 
social?¿Sí? Pues yo estoy con V. ... ¡sí señor! ... y con usted y conmigo estan todos los fi- 
lósofos que no se llamen ni sean espiritistas, y con nosotros estan los teologos más ortodo- 
XOS. 


Pero, ¿quiere esto decir que no sea posible el milagro? ¿qué no ha habido milagros? ¿qué 
no pueden darse milagros? 
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Me parece no ofenderle si me atrevo a deducir del contenido de su articulo que V. o no 
sabe o no quiere distinguir en esta materia. 


Una, que V. y yo, no solo creemos ridícula la milagrería, sino absurda, perniciosa y abo- 
minable ; otra, que V. no cree en la posibilidad de los milagros, y yo sí creo. 


Como para discutir un punto filosófico se necesita saber la escuela a que pertenece el con- 
tendiente, pues partiendo de esa base, los caminos son amplios y expeditos, y la contro- 
versia clara y ordenada, yo le pregunto a V., en vista de su afirmación siguiente: “basta fi- 
jarse un poco en lo existente, en todo el universo admirablemente armonizado, para ren- 
dir culto al espíritu eterno”. V., que parece teísta, ¿cuál es su teísmo??”? 


¿El de un Dios que sea a la par materia y espíritu, calor y vida, sustancia y accidente, aire y 
fuego, mundo y humanidad? 


¿El de un Dios espiritu eterno, alma universal de la creación, quid divinum del conjunto 
total de los seres??”” 


¿El de un Dios personal, eterno, infinito, creador y omnipotente, que no tiene la perfec- 
ción de lo creado, que no es materia, ni accidente, ni sufre alteración ni variante alguna, ni 
se divide, cambia o se transforma??* 


276 Entendemos por teísmo la creencia religiosa en un ser supremo, fuente y sustento del universo y que es al 
mismo tiempo diferente de éste. Esta creencia se opone at ateísmo. En la actualidad, el teísmo se entiende 
como la doctrina del Dios único, supremo, personal, en quien “vivimos, nos movemos y existimos” (He. 
17,28). El teismo se distingue del *politeísmo”, que reconoce la existencia de más de un dios ; del “panteís- 
mo”, que niega la personalidad divina e identifica a Dios con el universo ; del “agnosticismo”, que niega la 
posibilidad del conocimiento de Dios y se reserva juicios sobre su existencia, y del *deísmo”, que aunque 
por su sentido etimológico equivale ateísmo, se define generalmente reconociendo la existencia de Dios 
aunque negando su providencia y presencia activa en la vida del mundo. [MACKIE, J.L., 1982, The Miracle 
of Theism. Arguments for and against the Existence of God, Oxford , Clarendon Press ; SWINBOURNE, R,., 
1996 1s there a God?, Oxford University Press; GÓMEZ CAFFARENA, J., 1983, El teísmo moral en Kant, 
Madrid, Cristiandad] 

277 Posición sustentada por el filósofo francés René Descartes (1596-1650), el cual consideraba en el mundo 
tres tipos diferenciados de sustancias, derivables unas de otras. Las ideas innatas (si admitimos su existen- 
cia, como hacia Descartes) solo pueden dar noticia de una “sustancia infinita, eterna, omnisciente, omnipo- 
tente y creadora”, a saber, de Dios (*res aeterna”), cuyo concepto, at disipar la “duda metódica”, nos permite 
dedicarnos a examinar los otros tipos de ideas que contempla el filosofo: adventicias y facticias. Ya al reco- 
nocer la existencia de ambas descubre Descartes las dos facultades de que dispone la men-te humana: 


e Facultad pasiva (recibir y reconocer las ideas de las cosas sensibles), que nos remite directamente, 
segun él, at concepto de Alma (sustancia pensante —res cogitans”) 


e  Faculted activa (formar o producir las ideas mismas) ; esto ultimo no se puede realizar sin el cuer- 
po (sustancia extensa y divisible -*res extensa”). 


[ABBAGNANO, op. cit., IL, pp. 172 ss.] 
278 Concepto de Dios sustentado por Aristoteles, semejante at 'ser” de Parménides: 


e  Inmovil 

e Acto puro 
e Causa final 
e  Inextenso 
e  Inmutable 


e Infinito. 
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¿Es V. pantheista, partidario de la evolución? 


¿Es V. materialista, cuyo Dios son las fuerzas armónicas, o es V. creyente en ese Dios 
personal y eterno que la razón nos da a conocer? 


Porque si V. cree en un Dios infinito, anterior y superior a lo creado, omnipotente y om- 
nisciente, la verdad es que no sé como se ha atrevido a hacer la manifestación de su incredu- 
lidad en cuanto a ser o no posibles los milagros, como mas adelante se lo iré probando. 


Su excepticismo en lo sobrenatural debe partir, a mi juicio, de la confusión panteística de 
Dios con la naturaleza?””. 


Indudablemente que, para aquellos que opinan que la fuerza que impulsa a los astros para 
girar en sus órbitas prefijadas, la ley que preside a las germinaciones, el calor que se irradia 
desde el centro del globo terraqueo hacia su extensa superficie, la luz que embellece a las 
plantas, la gravedad que agita bulliciosamente las aguas de las cataratas, el polen que fe- 
cunda, el sol que calorifica, todo ese conjunto de fuerzas fatales que presiden al mundo de la 
materia, es Dios, pueden, siendo lógicos en su absurdo, negar el orden sobrenatural y su- 
poner que esos fenomenos raros, desconocidos y que admiran, no son mas que el efecto de 
las ciegas causas naturales que han producido, por una combinación no estudiada, una re- 
sultante que maravilla y suspende a aquellos que por vez primera la observan y meditan. 


No de otro modo había de ser la impresión que experimentaría ante un eclipse el hombre 
que desde niño se abandonara en solitaria isla, sin conocimiento alguno de este fenómeno 
extraordinario. 


Pero siendo así (en la hipótesis de que interprete su criterio), ¿cómo se atreve a decir que 
“tendrá por milagro, viéndolo, que un cuerpo pesado, perdiendo las leyes de la gravedad, 
no desciende desde lo alto al centro de la tierra"? 


Pues esto, ¿no lo puede ver todos los días, sin que sea milagro, ni mucho menos? Ha- 
ga caer fragmentos de hierro por delante de un imán, y en vez de buscar la dirección de la 
gravedad, esa fuerza se neutraliza y contraría hasta el punto que el cuerpo no desciende. 
Usted mismo puede oponerse a que una rama que se desgaja no bese la madre tierra y siga en 
elevada postura, graciosamente movida a impulsos de la brisa perfumada. 


Esta misma concepción seria adoptada más tarde por el Cristianismo con algunas variaciones. 


[MONDOLFPSO, op. cit., IL pp. 39-40] 

279 Postura de Baruch Spinoza (1632-1677), de acuerdo con el cual el Universo es idéntico a Dios, que es la 
sustancia” incausada de todas las cosas. El concepto de sustancia, que Spinoza recupero de los filosofos es- 
colasticos, no es el de una realidad material, sino mas bien el de una entidad metafi'sica, una base amplia y au- 
tosuficiente de toda realidad. Spinoza admitio la posible existencia de atributos infinitos de la sustancia, pero 
mantuvo que tan solo dos son accesibles a la mente humana, a saber, la extension, o el mundo de las cosas mate- 
riales, y la racionalidad. El pensamiento y la extension existen en una ultima realidad que es Dios, de quien 
dependen. La causalidad, en el sistema de Spinoza, puede hallarse entre los objetos individuales (es decir, 
entre los cuerpos físicos) en el atributo extension, o entre ideas individuales en el atributo pensa- miento, 
pero no entre objetos e ideas. Explica la individualidad de las cosas, ya fueran objetos fisicos o ideas, como mo- 
dos particulares de la sustancia. Todos los objetos particulares son las formas de Dios, contenidas en el atributo 
extension; todas las ideas particulares son las formas de Dios contenidas en el atributo pensamiento. Las formas 
son natura naturata (naturaleza creada) o naturaleza en la multiplicidad de sus manifestaciones ; la sustancia, o 
Dios, esnatura naturans (naturaleza que crea todo lo que hay) o naturaleza en su unidad creativa, actuando 
como el factor determinante de sus propias formas, las cuales son transitorias y su existen-cia adopta una forma 
temporal; Dios eseterno y trasciende todos los cambios. Por consiguiente, las cosas particulares, ya sean exten- 
sión o pensamiento, son finitas y efímeras. Mantuvo, no obstante, que existía un mundo indes-tructible. Ese 
mundo no se puede encontrar en el terreno de las cosas existentes sino en el de la esencia. El intuit-tivo conoci- 
miento humano de Dios es la fuente de un amor espiritual de Dios (amor Dei intellectualis), que a su vez es 
parte del amor en el que Dios se ama a sí mismo. Como consecuencia de lo anterior, para Spinoza los milagros 
son imposibles, ya que Dios, por definición, no puede actuar en contra de sí mismo, es decir, de sus propias “leyes 
naturales”. (ABBAGTNANO, op. cit., IL, pp. 236-237] 
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Y esto, que V. puede hacer, ¿no lo puede hacer Dios? 


La causa motivo de su artículo es el supuesto milagro acaecido en Madrid. 


Usted no lo cree, y esta en su derecho ; es más, que puede ser V., hoy por hoy, un buen 
católico, sin obligación de creer en ese llamado por algunos, que no son maestros en el 
definir, ni tienen esa potestad para ello, milagro del convento de la Corte. 


Yo ni lo afirmo ni lo niego ; no soy testigo ; respeto lo dicho por los que lo vieron, y es- 
pero, para creerlo o no, el veredicto o fallo de la autoridad, a quien le compete ; pero de 
esto a decir que es falso, que no puede ser, que no existen ni han existido los milagros, y 
que éstos han sido, o hechos extraordinarios explotados por los unos en perjuicio de los 
otros, o supercherías de la ignorancia pasada, hay tal distancia, como de la verdad al error, 
del mundo real at quimérico y absurdo. 


Hechas estas aclaraciones importantes, entremos de lleno en la cuestión, empezando por 
definir el milagro. 


El milagro es, pues, “un efecto extraordinario producido por sola virtud divina, segun que 
ésta es superior a las fuerzas de la naturaleza creada y segun que es capaz de obrar sin 
sujecion a sus leyes ordinarias” 20, 


Es decir, que el milagro es un efecto sensible, sobrenatural y divino. En su consecuencia, 
tenemos tres factores, que son: efecto sensible, extraordinario — virtud divina productora 
—no sujeción a las leyes naturales. Quítese alguna de estas condiciones, y cesa el milagro. 


Es cosa muy corriente el confundir lastimosamente en esta materia la posibilidad con la 
realidad. De ahí el generalizar proposiciones atrevidas. 


Se observa un fenómeno maravilloso que el vulgo toma por milagro ; seexamina a la luz de la 
ciencia, y la razón falla en contra ; y partiendo de aquel hecho concreto, se saca este si- 
logismo falso y absurdo: ”el hecho A, que se tenía por milagro, fue un fenómeno mal es- 
tudiado y peor entendido por los ignorantes, puesto que el orden natural lo produjo ;es así 
que el hecho B reúne, a nuestro juicio, las mismas circunstancias, aunque no conocemos la 
causa natural que lo produce ; luego tan absurdo es que se considere milagro el caso B, 
como absurdo lo fue el caso A". 


Aquí hay, de una parte la afirmación gratuita de identidad de casos ; y de otra, el no distin- 
guir el acto de la potencia, la realidad de un milagro con su posibilidad”. 


280 El milagro (del latín, mirari, “admirarse de”) es, como define acertadamente nuestro autor, un hecho que 
trasciende en apariencia los poderes humanos y las leyes de la naturaleza, y se presenta como el reflejo de una 
intervencion divina especial o de fuerzas sobrenaturales. Las historias de milagros son en la practica un rasgo 
comun de casi todas las religiones. En algunas sociedades, se cree que un chamán tiene la potestad de sanar a 
través del contacto con las fuerzas externas. Se han atribuido poderes milagrosos a muchos líderes religiosos y 
fundadores de sectas. Se asegura que Moisés y los profetas de Israel habían realizado hechos milagrosos 
por orden de Dios. Así, el sentido del milagro se apoya en su significado mas que en el hecho en sí mismo. Des- 
de este punto de vista, el objetivo principal de la historia de un milagro es mostrar que Dios dirige la historia 
humana e interviene en ella. Los milagros han jugado un papel fundamental en la historia de las religio- 
nes. Los vinculos cercanos entre los milagros y la fe, la cual tiende a reforzar cada uno, explica conforme la 
tradición por qué en nuevas corrientes religiosas y de renacimiento espiritual, el hecho de que se produzca un 
milagro, en particular en los casos de curación, juega un papel crucial. [KEENER, Cr. S., 2011, Miracles. The 
Credibility of the New Testament Accounts, Baker Academic] 

281 Nuestro autor se atiene, como siempre, a la lógica aristotélica (materia-forma, potencia-acto). Y efecti- 
vamente, tanto la rama clásica de la lógica (Aristoteles y sus seguidores) como la moderna implican méto- 
dos de lógica deductiva. En cierto sentido, las premisas de una proposición válida contienen la conclusión, y 
la verdad de la conclusión se deriva de la verdad de las premisas. Por otro lado, también se han hecho es- 
fuerzos para desarrollar métodos de lógica inductiva como las que sostienen que las premisas conllevan una 
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Poreso, concretandonos al caso, origen de estas lineas, yo creo que antes de decir que es falso y 
que no ha podido suceder, se debe investigar la veracidad de los testigos, y si son veraces y 
competentes, examinar el conmemorativo de la enfermedad: seguir paso a paso la historia 
clínica de la monja en el largo proceso patológico ; y si resulta que la enfermedad era tuber- 
culosis pulmonar, y que la consunción era extrema, y que a los sudores, la hemoptisis, los 
esputos y los síntomas de auscultación y percusión corroboraban el diagnóstico, y las 
senates agónicas, lamuerte inminente ..., versilaterapéutica tiene algun recurso, comprobar si 
la Vis medicatrix tiene a mano en esos casos resortes ocultos a que acudir, medios para 
realizar ese portento. Y como, si creo, la ciencia se declara impotente y la fuerza medica- 
trix no alcanza a reaccionar rapidamente sobre un organismo que para no sucumbir del 
proceso tisiógeno, necesitaria un largo período de reparación ..., entonces, y sólo enton- 
ces, procede declarar probable el milagro, pero nunca definirlo por quien no es competen- te 
autoridad, ni nunca, porque no se crea en el caso determinado A o B, asentar, como 
verdad incontrovertible, la imposibilidad absoluta de los milagros. 


Porque los milagros son posibilidad interna y externa. 


Las fuerzas naturales son finitas ; la fuerza y eficacia de Dios es infinita?9? ; y como in- 


finita, no se agota con la producción de un efecto finito, sino que indefinidamente 
puede producir otro más perfecto. Decir y sostener que son imposibles los milagros, 
es negar el poder infinito de Dios, y vale tanto como decir que Dios no puede hacer 
un mundo más perfecto que este?, ni otro efecto que los conocidos ; de donde resulta 
que el mecánico que construye un reloj, y que lo puede adelantar ó retrasar, detenerlo 
en su marcha o variarlo en sus funciones, es más poderoso en su artefacto que el que 
de la nada hizo surgir el firmamento, que aquel ante quien la creación es un pálido des- 
tello de su Omnipotencia?*%*. 


evidencia para la conclusión, pero la verdad de la conclusión se deduce, solo con un margen relativo de pro- 
babilidad, de la verdad de la evidencia. La contribución más importante a la “lógica inductiva”? —que es la que 
aquí se esta criticando- es la del pensador britanico John Stuart Mill, quien en Sistema de lógica (1843) es- 
tructuró los métodos de prueba que, según su interpretación, iban a caracterizar la ciencia empírica. Este estudio 
ha desembocado, en el siglo XX, en el campo conocido como filosofía de la ciencia. Muy rela- cionada con és- 
ta se encuentra la rama de las matemáticas llamada teoría de la probabilidad. Cualquier tipo de lógica asume en 
sus formas más corrientes que cualquier proposición bien elaborada puede ser o verdadera o falsa. En años re- 
cientes se han desarrollado sistemas de la llamada “lógica combinatoria”: una afirmación puede tener un 
valor distinto a verdadero o falso. En algunos supuestos es solo un tercer valor neutro, en otros es un valor 
de probabilidad expresado como una fracción que oscila entre O y 1 o entre -1 y +1. También se han llevado a 
cabo serios trabajos por desarrollar sistemas de “lógica modal”, con el objeto de representar las relaciones 
lógicas entre las afirmaciones de posibilidad e imposibilidad, de necesidad y contingencia. Otra vía es la que 
supone la “lógica deóntica”: la investigación de las relaciones lógicas entre órdenes o entre afirmaciones de 
obligación. [ESCOBAR, G., 1999, “El razonamiento”, en Lógica, nociones y aplicaciones, México, Mc 
Graw-Hill ; COPI, Ir. M.,, y COHEN, C., 2004, “Introducción”, en Introducción a la lógica, México, 
Limusa] 

282 Por definición, claro ; esto no se puede probar empíricamente, al no poderse demostrar tampoco la exis- 
tencia (o la no-existencia) de Dios. 

283 Postura del filósofo racionalista alemán Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), que ejerció una gran in- 
fluencia en el pensamiento de Kant. Su filosofía, basada en las Matemáticas igual que la de Descartes, esta 
expuesta en forma de 'principios”, siendo el más importante de ellos el Principio de lo Mejor: Entre los diver- 
sos ordenes posibles, Dios ha elegido el más perfecto (el más simple y rico en fenómenos). De este princi- 
pio se pueden sacar dos conclusiones: 


e Que todo to que existe es una posibilidad que se ha realizado 
e Que un orden real nunca es necesario. 
[ABBAGNANO, op. cit., IL, pg. 255] 


284 Razonamiento totalmente falaz, aunque no to parezca: un relojero, por mucho que adelante o atrase 
su reloj, no puede contravenir —ni tampoco puede hacerlo Dios, por supuesto- las leyes de la física. 
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¡El Sér Creador no puede hacer lo que los séres creados! 


¡La causa de las causas vale ménos que el efecto de los efectos! ¿No le parece a V. esto 
gran ceguera mental de los hombres, por no calificarlo de soberbia petulancia? 


Si Dios pudo crear o no crear este mundo, darle estas leyes o las otras, ¿por qué no ha de 
poder detenerlas, suspenderlas o alterarlas cuando quiera? 


Por ultimo, Dios no esta sujeto al orden de las causas segundas, sino este orden de cosas 
está sujeto a El, de quien procede, no por necesidad absoluta, sino por el albedrío de su 


voluntad. 


Queda a sus órdenes su compañero y seguro servidor Q.B.S.M. 


EL Dr. LASCUTENSE 


Alcalá de los Gazulez (Cádiz) 
12 de Abril de 1884 


Nuestro autor vuelve a mezclar indiscriminadamente sus conocimientos científicos con sus creencias re- 
ligiosas acerca de la omnipotencia divina. La comparación de Dios con un relojero, por otra parte, no 
es nueva ; procede del pensamiento escolástico medieval y se ha utilizado profusamente como ejemplo 
para ilustrar el concepto aristotélico de 'causa final”. A este respecto nos parece bastante oportuno citar el 
siguiente texto de Voltaire: “Se me dice que Dios es simple ; confieso humildemente que no comprendo 
tampoco el valor de esta palabra ... La extrema debilidad de mi inteligencia no dispone de instrumento lo 
bastante fino para captar esa simplicidad ... Ya convencido de que, al no conocer lo que soy, no puedo 
saber lo que es mi autor, mi ignorancia me abruma a cada momento y me consuelo pen-sando continua- 
mente que no importa que yo sepa si mi amo está o no en el espacio, con tal de que yo no haga nada con- 
trario a la conciencia que me ha dado. De todos los sistemas que los hombres han inventado sobre la divini- 
dad, ¿cual será el que abrazaré? Ninguno. Solo el de adorarla". [VOLTAIRE: Diccionario Fi- losofico] 
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Al Dr. Lascutense, de Alcala de los Gazules (Cadiz). 


Mi muy digno compañero: Acabo de leer la carta que V. me dirige desde esa con fecha 12 del 
corriente inserta en el núm. 664 de este Diario Médico, y me fue muy grata su lectura, pues 
de la discusión sale la luz. 


Estoy satisfecho de llamar la atención de mis colegas sobre los milagros en Medicina, y 
que diluciden este asunto personas muchísimo más ilustradas que este su humilde servi- 
dor, que, a su poco saber reúne la ninguna autoridad. 


Veo con gusto que V. y yo estamos conformes en que la milagrería perniciosa es absur- 
da ; pues los que nos lean, ya saben algo para cuando estén enfermos, es decir, que no se 
entreguen en brazos de las ofertas de las divinidades, y se curen por los medios naturales ; 
porque fiados en aquella esperanza, fallecerían luego, y con el uso de la medicina verda- 
dera se le prolongaría la vida. 


Soy partidario de la realidad y no de lo imaginario. 


Lo de la posibilidad de los milagros estoy por la negativa —y no por sistema, sino por 
convicción, al menos en medicina, y por inducción en lo demás- ; creo que no se nece- 
sitan los Milagros ni en el orden natural, ni en el social, porque o las leyes por que se ri- 
gen los milagros ni en el orden natural, ni en el social?%, porque o las leyes por las que se 
rigen los cuerpos sobran, o están por demás esos cambios ; o Dios, ese espíritu eterno, esa 
inmensidad incomprensible, hizo su obra perfecta o no ; si lo primero, no admite 
modifi-cación posterior, y si lo segundo, se destruye la idea de la sabiduría eternal, y esto 
último no le ha de agradar a quien piensa como mi colega de controversia. 


285 Nos estamos refiriendo aquíal concepto de ley natural con el que se designa en filosofía, ética, teología, de- 
recho, y teoría social, un conjunto de principios basados en lo que se supone son las características permanen- 
tes dela naturaleza humana, que pueden servir como modelo para guiar y valorar la conducta y las leyes civiles. La 
ley natural se considera, en esencia, invariable y aplicable en un sentido universal. A causa de la ambiguedad de la 
palabra “naturaleza”, el significado de natural varía. Así, ley natural puede ser considerada un ideal al cual aspira 
la humanidad, o un hecho general entendido como el modo en que actúan por norma o regla general los seres 
humanos. La ley natural se contrasta con la ley positiva”, los decretos vigentes establecidos sobre la sociedad 
civil.El jurista holandés Hugo Grocio esta considerado el fundador de la teoría moderna de la ley natural. Su 
definición de ley natural como el conjunto de reglas que pueden ser descubiertas por el uso de la razon es tradi- 
cional, pero al presentar la hipotesis de que su ley tendría validez siempre, aunque no existiera Dios o en el su- 
puesto que los problemas de los seres humanos no tuvieran ninguna importancia para aquél, estableció una 
separación de los presupuestos teológicos y preparó el camino para las teorías racionalistas de los siglos XVII 
y XVIII. Por esta vía el derecho se desvinculó del escolasticismo en su metodología aunque no en sucontenido. Una se- 
gunda innovación de Grocio fue considerar esta ley como deductiva e independiente de la experien- cia: "Asi 
como los matemáticos tratan las figuras como abstracciones de sus cuerpos, asíen el trato de la ley he aleja- 
do mi juicio de todos los hechos particulares” (“De la ley de la guerra y la paz”, 1625). El jurista aleman Sa- 
muel von Puffendorf, el primero en poseer una cátedra de derecho natural en una Universidad ale- mana, desa- 
rrolló de manera más completa el concepto de una ley que instaurase el orden natural. Los filóso- fos ingleses 
del siglo XVII Thomas Hobbes y John Locke proponían una condición primigenia de la natural- za de la cual 
surgla un contrato social y relacionaban y complementaban esta teoría con la de la ley natural. La doctrina de 
Locke, para quien la condición humana había dotado a los individuos de ciertos derechos inalienables que 
no podian ser violados por ninguna autoridad terrenal, fue incorporada a la declaracion de independencia es- 
tadounidense. En el siglo XIX, un espiritu critico dominaba las discusiones sobre la ley natural. Su misma 
existencia se considero improbable, y fue en gran parte sustituida en la teoria legal por el utilitarismo, 
enunciado por el filosofo inglés Jeremy Bentham como “la maxima felicidad del mayor nú- mero de perso- 
nas”, y por el positivismo legal, segun el cual la ley se basa en exclusiva en los "mandatos del gobernante", 
en expresion del jurista inglés John Austin. [BUCKLE, S., 1991, “El derecho natural”, en SINGER, P., ed., 
Compendio de ética, Madrid, Alianza; MARCONE, J., 2005, “Hobbes: entre el iusnaturalismo y el ¡uspositi- 
vismo”, en Andamios, vol 1, N* 2, México ; BREITIO RODRIGO, R., 2009, Derecho natural. Lecciones 
elementales, Universidad de Deusto] 
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Es diferente la acción creadora de Dios, de la destructora de lo creado, y sustituido con 
otro mejor no se concibe. 


Creo que un artifice humano pueda deshacer su obra, pero /que] la suma perfeccion, y sólo 
por dar gusto a un simple mortal, modifique nuestro modo de ser ; no lo comprendo ni 
puede haber empeños para ese ser que no conocemos más que por lo creado, y en él ad- 
miramos (y en este terreno tenemos que hacer caso omiso de la tradicion de los milagros y 
solo atenernos a lo que nos dicta la razon iluminada por la ciencia y la ley natural). 


Hablamos como médicos naturalistas, y no nos acordamos de la teología para nada ; a 
otros les corresponde este trabajo. 


Tenemos que trabajar y descubrir en la naturaleza sustancias con que curarnos de todas 
las enfermedades, y andando los centenares de años, habrá un buen arsenal de medica- 
mentos mentoen la ciencia de Esculapio, tras los que desaparecerá, como por ensalmo, la 
milagreria. 


No es obra de un instante ; lo es de siglos. 


Mis creencias en la divinidad, en ese Dios eterno é inmutable son las que, a mi modo de 
ver, debemos tener todos los médicos, aparte de toda religión. 


Caminamos sobre hechos materiales y no sobre posibilidades de un Dios, que ni yo pe- 
netro ni ningún nacido ; solo digo lo que mis conocimientos me dictan ; a ellos me aten- 
go, antes que a lo que dice la tradición de los milagros, y como Dios no puede contrade- 
cirse, deduzco que no hay milagros. 


No se crea que yo atribuya a las causas segundas toda la acción —.no- ; las considero 
ligadas a la primera como fuente común a todos los efectos. 


En esto no creo confundir a Dios con la naturaleza de las cosas creadas, pero por eso no dejo 
de conocer que no hay otro camino para llegar al conocimiento de aquél que por medio de 
éstas. 


Tampoco sé si Dios pudo crear o no crear este mundo y los infinitos que pueblan el es- 
pacio, porque no penetro más allá de mi entendimiento ; no obstante, abrigo la peque- 
ña creencia de que, dado el hecho de haberse creado to existente, fue obedeciendo Dios 
a su accion creadora en sus inescrutables designios, que es de tal modo que no puede 
ser to contrario. 


El milagro ya se sabe que es: lo opuesto a una ley natural, así /de] clara como el ejemplo 
de la gravedad que he puesto en mi articulo, y como esta ley la conocemos mejor que 
aquellas por que se rigen algunos procesos morbosos, daríale importancia milagro- sa a la 
suspensión de esta, y no si acaso al mal interpretamiento de aquellas, por no ser tan tan- 
gibles como la de la gravedad. 


Cuando hablo de la gravedad, lo hago prescindiendo de la modificación que le puede im- 
primir en algunos cuerpos el hombre de ciencia, y de la que le dan a veces ciertas circun- 
stancias. 


Asi huelga lo del imán y las limaduras de hierro de la de V., Sr. Lascutense. 


Dios es de fatal suerte, que no puede dejar de ser así ; su obras es hija suya y tiene que 
llevar su sello, y siendo así. Tampoco puede variarse, a no ser que cambie el principio del 
ser — lo que no se concibe. 
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No veo, pues, por esta parte la posibilidad de los milagros, pero volvamos a los hechos, y 
de aquí arranca lo posible o imposible. 


Yo respeto muy mucho lo dicho por nuestro colega que asistió a esa fisica enclaustrada 
de Madrid, pero hago como Santo Tomas: "ver y creer”? en medicina no hay infalibi- 
lidades, y porque asegure un hecho un gran doctor, yo, que no lo soy, tendré razones que 
acaso expliquen mejor el caso que quien se tenia por autoridad —y mientras los autores 
de medicina no hablen de que tal enfermedad no la cura la ciencia pero sí la milagrería, 
continuaré creyendo que no existe ésta, y solo la verdad de la ciencia, es decir, que lo que la 
ciencia no cura, no lo cura divinidad alguna, porque la medicina de suyo es divina, o se 
manifiesta Dios por medio de ella. 


Los autores de la clase hablan de todo ménos de indicar siquiera que lo que ellos no cu- 
ran ; se cura por el llamado método sobrenatural. 


Sé poco, pero jamas he leido ni oido que un autor sério en medicina aseverara curar una 
enfermedad por el método divino. 


Lo que hay en esto, a mi modo de ver es que como tiene tal preponderancia la imagina- 
cion sobre el organismo entero, acaecen hechos bien raros como el de la paralitica que iba 
para Lourdes, y habiéndola bajado del tren, en un punto que ahora no recuerdo, se vino 
otra maquina a todo correr, y el que pudo se marchó de la vía, pero la infeliz, que no se 
movía en absoluto, quedo sola, y viéndose muerta, aun estando viva, de tal modo se 
modificó su sistema nervioso que se levantó y echó a andar como los demás, quedan- do 
curada con lo que nadie pensaba. 


Así en las ofertas que se hacen a las divinidades es tal el esfuerzo imaginario, que produce 
alguna curación por el estilo, sin que dependa del Santo, de la Santa o de quien sea. 


¿Podrá este estremecimiento nervioso curar una verdadera tisis? Sigo creyendo que 
no, y si viese un solo caso cierto tendríamos un nuevo método para curar tan temible 
enfermedad. 


Esta enfermedad, como mucha[s] más sigue por ahora impertérrita en su marcha, no re- 
trocede, se detiene por algún tiempo ; su curación no es más que relativa. 


Yo también padezco, compañero Lascutense, y padezco tanto, que son bien contados los 
días del año que no me acompaña la hemoptisis, y no obstante, ni quiero curarme por el 
soplo divino, sino mediante el humano saber, que me da resultados más prácticos, y V. 
comprende que no dándose hechos prácticos milagrosos, no se puede pensar en la posi- 
bilidad de ellos a más las razones dichas —si los médicos de hoy vieran los milagros an- 
tiguos, ni por admirables los tendrían. 


286 Nos estamos refiriendo a uno de los 12 apostoles de Jesucristo. Aunque se ha escrito mucho sobre la vida 
de Tomas, solo se consideran fidedignos los relatos bíblicos, especialmente las tres referencias que sobre él 
hace el Evangelio según san Juan. La primera de ellas (In. 11,5-16) habla de su devoción a Jesús; cuando 
Jesús sale hacia Judea, donde los judíos han amenazado con apedrearlo, Tomas sugiere: “vayamos nosotros 
también, para poder morir con él”. La segunda referencia (In. 14,1-7) relata un episodio ocurrido durante la 
Ultima Cena, cuando Jesús dice: “Vosotros conocéis el camino hacia donde voy”. Tomás pregunta: 
“ ..¿cómo podemos saber el camino?” y Jesus le responde: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”. En la 
tercera (In. 20,19-29), Tomás, ausente en la primera aparición de Jesús a sus discípulos después de su 
Resu-rrección, duda del relato de aquéllos ; al encontrarse con él, Jesús le invita a tocar sus heridas y el 
após-tol exclama: “¡Señor mío y Dios mio!”. Tomas, por tanto, fue el primero en reconocer de un modo 
explícito la divinidad de Jesucristo. La frase “escéptico como Tomás” se refiere a este hecho. [PAGELS, El., 
2004, Bedyond Belief. The Special Gospel of Thomas Vintage, New York, Random House] 
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Lo que he dicho ahora y antes es solo en pro de los enfermos, y no como medio de hacer 
ostentación de mis creencias, que no pasan de ser buenas por ser limpias de patraña. 


Con esto estimo en mucho su escrito, y no rehuyo la polémica con un compañero distin- 
guido. 


Queda a su disposición su afectísimo y seguro servidor Q.B.S.M. 


ANTONIO FACAL Y FACAL 


CARTA SEGUNDA 


Motivo de la tardanza en contestar.- Imputación errónea sobre mis creencias con respecto a 
los milagros.- Objecion de Spinoza.- Potencia obedencial.- El milagro no es un efecto 
contra la naturaleza, sino sobre la naturaleza.- El milagro es un efecto divino, por vía de 


excepcion, para el bien del hombre. 


Al Sr. D. Antonio Facal y Facal, médico de Coristanco, en la Coruña. 


Muy distinguido señor y compañero: Ausente de mi ciudad natal, no he tenido ocasión hasta 
hoy, en que tuve el gusto de saludar a mi buen amigo el Sr. Director de EL DIARIO ME- 
DICO, de leer su carta-articulo, inserta el 4 de los corrientes ; y si he de decirle lo que siento 
con la debida franqueza, no puedo por ménos de lamentarme, o de mi falta de claridad en la 
anterior, o deque V.no mecomprende. 


Es el caso, que la distinción que hice entre milagros y milagrería, V. no me la reconoce ; y 
partiendo de lamentable confusión, supone que abundo en la creencia de V., de que no de- 
ben entregarse en brazos de la providencia divina aquellas personas que no encuentren 
lenitivo a sus dolores. 


¡Libreme Dios de sostener semejante absurdo, que mi razón y mi conciencia rechazan de 
consuno! 


Yo creo, y seguiré creyendo, que las enfermedades se pueden curar, y de hecho se curan, 
las unas por el esfuerzo de la naturaleza, algunas y no pocas con los recursos del arte. 


Pero al lado de estas afirmaciones, yo creo también, que allí donde el orden natural 
no alcanza, allí donde la ciencia no puede, es posible que la causa primera, a querer, reali- 
ce un prodigio y saque de las garras de la muerte a [una] victima segura y como tal recono- 
cida y apreciada. 


Dice V., que los milagros son imposibles porque Dios no puede contradecirse ; afirma- 
cion panteística de Spinoza que fácilmente se desvanece, puesto que las leyes naturales no 
son los decretos de Dios, como actos de Dios mismo, sino como término o efecto de estos 
mismos decretos ; por otra parte, aunque proceden de Dios, no es de una manera fatal o 
indefectible, sino mediante su libre voluntad, de tal manera, que para el mundo actual pu- 
do elegir otras leyes. 
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Si en V. es una excelente dote la libertad y albedrio en el obrar, y constituye perfeccio- 
namiento y grandeza, ¿ha de ser imposibilidad y defecto en el creador, esa misma facul- 
tad en grado eminente? 


Las leyes naturales las decretó como leyes originarias del mundo, pero no limitativas de su 
poder, porque de lo contrario, resultaria mas poderosa la obra que el constructor, las leyes 
que rigen el artefacto que el artífice que lo construye y que de sus leyes lo dota. 


No niego que Dios ha creado el Universo con una admirable precision y grandeza ; pero es 
no ménos cierto que lo dejó en dependencia de sí mismo?*”, pues de suceder lo opuesto, o 
resulta un Dios impotente, lo cual es contrario a la razón, ó un Dios indiferente y mudo, que 
en un quietismo absoluto contempla, en la inacción de su grandeza, el orden natural de sus 
obras. Mi razón (y no hablo en nombre de mi fé, que lo avalora) me dice que todos los 
efectos naturales tienen dependencia obedencial de la causa creadora ; la cual potencia no es 
otra cosa, según la sana filosofía enseña, que la capacidad radical y primitiva en las perso- 
nas y las cosas para recibir de Dios cualquiera modificación o moción que no implique 
cambio esencial y contradictorio ; ahora bien, la esencia de la incurabilidad de un padeci- 
miento físico por el orden natural, ¿ofrece contradicción, si se cura sobrenatural y milagro- 
samente? 


La potencia obedencial que reside en aquel organismo que se destruye, si es dirigida por la 
mano de Dios, ¿no puede responder a su llamamiento? 


Porque es lo cierto (y aquí contesto a otra de sus objeciones) que el milagro no es un 
efecto contra la naturaleza, sino sobre la naturaleza ; claro está que no hay violación 
propiamente tal a la ley por Aquel que no está sujeto a ella, como no lo está, ni puede es- 
tarlo Dios respecto de las leyes por él creadas, para el gobierno ordinario del mundo. 


Esto lo digo, salva su pequeña opinión por usted calificada de tal, a mi juicio con bas- 
tante buen sentido y acierto. 


¿Es un error el suponer que las leyes se mudan para la realización del milagro? 


Lo que sucede es que Dios verifica en el momento A é B lo que la naturaleza no hubiera 
podido hacer, de modo, que en vez de mutación o contradicción de las leyes naturales, lo 
que ocurre es la producción de un fenómeno fuera de su esfera, o cuando más la suspen- 
sión temporal de alguna o algunas de estas leyes. 


Siento en el alma sus padecimientos, y si de algo le sirve el consejo de un amigo, yo le 
diria que sin dejar el tratamiento que la ciencia y la experiencia le aconsejen, no olvide 
que la fé trasporta las montañas, y que cuando el orden natural de la providencia no al- 
canza, aún es posible que el señor de las eternas grandezas y de las omnipotencias infinitas 


287 Aparece aquí la doctrina agustiniana de los “principios seminales” (rationes seminales). Segun Agustín de 
Hipona, Dios lo creó todo a la vez, pero no todo en el mismo estado de perfección. Desde el principio, 
algunas cosas existieron en forma perfecta, mientras que otras fueron creadas en embrión o en semilla, y solo 
más tarde alcanzaron su desarrollo sarrollo total. S. Agustin llama aesto “principios seminales”, noción que Plo- 
tino había tomado de los estoicos. Algunos historiadores han considerado esto como un anticipo de la doc- 
trina moderna de la evolución, pero lo cierto es que S. Agustin nunca dio a entender que una especie evo- 
lucionase a partir de otra, sino más bien que Dios implanto en la materia el principio seminal de cada espe- 
cie para que, con el transcurrir del tiempo y bajo circunstancias favorables, cada especie pudiera llegar, por asi 
decirlo, a su desenvolvimiento total. [MAURER, Armand A., 1967, Filosofia Medieval, Buenos Aires, Emecé, 


pg.13] 
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use de su poder incomparable, cuando, para el bien del hombre un su eterna felicidad, 
juzgue conveniente que efectúe uno de sus prodigios inefables. 


Deseándole toda suerte de prosperidades y bienandanzas, se despide cordialísimo y com- 
pañero S.S.S.Q.B.S 


EL DR. LASCUTENSE Madrid, 11 de Mayo de 1886 


Sr. Director de EL DIARIO MEDICO-FARMACEUTICO. 


Muy señor mío y de toda mi consideración : En el numero 676 de su DIARIO, corres- 
pondiente al 4 del actual, he leído con tanta detención como extrañeza un comunicado sus- 
crito por el señor médico de Coristanco, D. Antonio Facal y Facal, referente a la posibi- 
lidad de los milagros. 


Como este señor no rehuye la polémica, antes invita a la discusión, acudo a ella por ser de 
parecer contrario, si bien con cierta desconfianza, pues no soy el Doctor Lascutense ni 
mucho menos, sino un pobre boticario de pueblo, que me tengo que tentar mucho la ropa, 
antes de decidirme a llamar la atención de un público ilustradísimo. 


Conformes el Sr. Facal, el Doctor Lascutense y mi persona, en que la milagrería que po- 
demos llamar vulgar, la que en todas partes y en todas ocasiones califica de portentos los 
hechos mas sencillos es perniciosa ; pero respecto a los milagros de que nos habla la tra- 
dicion, y de los que haya testimonio auténtico, yo creo que es mejor mirarlos con respeto, 
examinandolos sin prevención, quenegarlos por nuestro propio gusto ócriterio. 


Si estos habían de prevalecer siempre, ya comprende el Sr. Facal que era imposible de todo 
punto la ciencia. 


En ningún ramo de los conocimientos humanos debe desecharse la tradición ; ésta 
nos ha trasmitido obras verdaderamente monumentales que consignan numerosos he- 
chos, que han sido siempre y serán como las piedras y materiales primeros que sirven 
de base o fundamento a los actuales edificios científicos. 


Prescindiendo de la tradición, no se podrán formar nunca más que castillos de naipes en el 
aire, que se derrumbaran al primer soplo de viento. 


En Medicina, me atrevo a decir que todavía merece mas respetos la tradición ; pues si se 
desechase ésta, los médicos actuales no podrían estar adornados de muchísimos conoci- 
mientos utiles que les legaron los antiguos. 


Hechas estas brevísimas indicaciones, espero del señor Facal que, ya que no guarda a la 
tradición las consideraciones debidas, a lo ménos la mirara, desde ahora, sin prevención 
alguna. 


Vamos a examinar ahora alguna de las afirmaciones del señor Facal, con las que no po- 
demos estar conformes, haciendo antes una aclaración o rectificación a lo dicho por ese 
señor. 


Milagro no es lo opuesto a una ley natural, sino la suspensión de esa ley. 
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El diccionario de la Academia de la Lengua lo define asi: Milagro: obra divina, superior al 
orden natural y a las fuerzas humanas. 


Al definirlo, lo admiten ya los académicos de la lengua?**, frente a lo que (y a otras muchi- 
simas autoridades, dignas de todo respeto, que no creo pertinente en este escrito men- 
cionar), se opone el senor Facal al no admitir la posibilidad de los milagros: “después afir- 
ma que no son necesarios en el orden natural ni en el social, que habiendo Dios he- cho 
su obra perfecta (añade), no cabe modificación posterior, pues si la hubiera, se des- 
truiría (dice) la idea de la Sabiduría eternal”. 


No nos dice el señor Facal en qué autores ha aprendido doctrina tan errónea. 


Antes de negar la posibilidad de los milagros (ya que no desarrolla la teoría en virtud de la 
que nos ha de demostrar palpablemente que no son posibles), valía mas examinar cui- 
dadosamente los testimonios auténticos que sobre esto haya, y después ya veremos si son o 
no son necesarios en el orden natural o en el social. 


Que no quepa modificación posterior y que por haberla se destruya la idea de la Sabi- 
duria Eterna, es hacer a Dios esclavo de su propia obra, negándole la Omnipotencia y 
colocándole más bajo que el ultimo artífice, que tiene siempre (según los fines que se 
proponga), libertad y facultad de modificar su obra, y aun de destruirla si le place. 


Este debe ser el alcance de las proposiciones del señor Facal ; pues en otro parrafo (aun- 
que para demostrarlo violente algo el orden de contestación), hace esta idéntica proposi- 
cion: “Abrigo la pequeña creencia de que, dado el hecho de haberse creado lo existente, 
fue obedeciendo Dios a su acción creadora, que no puede ser lo contrario”. 


En esta afirmacion se hace Dios a la fuerza, el acto de crear, puesto que Dios obedece a 
ésta ; siendo esto tanto más de extrañar, cuanto que, en un parrafo anterior, distingue per- 
fectamente el senor Facal a Dios de la naturaleza de las cosas creadas. 


Tampoco puedo conformarme con las siguientes conclusiones: 


“Dios ha sabido colocarlo todo de tal manera que no necesitamos andar con nuevos 
ruegos para tener agentes con que neutralizar la acción maléfica de otros. Tenemos que 
trabajar y descubrir en la naturaleza sustancias con que curarnos de todas las enferme- 
dades, y andando los centenares de años, habrá un buen arsenal de medicamentos tras los 
que desaparecerá, como por encanto, la milagrería ”. 


Cuanto al primer punto, la misma condición de las cosas humanas hace pensar y desear 
otros ideales, viendo que los recursos humanos son tan insuficientes a cada paso ; que es 
imposible [no] habrá dejado de notarlo en su práctico el Sr. Facal. 


Sigamos at Sr. Facal, que dice a continuación: 


“Mis creencias en la divinidad, en ese Dios eterno é inmutable, son las que, a mi modo de 
ver, debemos tener los médicos, aparte de toda religión”. 


288 Lo único que hace la Real Academia de la Lengua Española es admitir el término “milagro” en el diccionario; 
eso no implica necesariamente reconocer que la palabra se corresponde con algo real. El argumento que sigue, 
por lo tanto, se cae por su propia base. 
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Cualquiera que reflexione un momento sobre la anterior proposición, echará de ver tam- 
bién la falta de sólido fundamento. 


Confesar a Dios, que se nos manifiesta tan grande como poderoso é incomprensible 
en sus Obras, y negar la religión, que es el reconocimiento del Supremo Hacedor con 
actos privados y públicos de gratitud, amor y veneración, no solamente desdice de la 
razón, sino que pugna con los acatamientos humanos. 


Lo malo para las ideas del Sr. Facal es que hay tradiciones respetables y testimonios au- 
ténticos que confirman los milagros, y en los tiempos actuales parece se repiten hechos 
como el de la paralítica de Lourdes (de que no tenia noticia), el de la tísica curada en Madrid 
de que nos habla del Dr. Lacutense, y otros cuya relacion llega a mis oídos. 


Tampoco es exacta la afirmación del Sr. Facal referente a que los autores de Medicina no 
hablan de la curación de las enfermedades por el método sobrenatural. Le remito a la obra de 
patología Interna del Sr. Andral?%, 32 edición, en francés, pagina 391, donde hace relacion 
de otra paralítica, curada también milagrosamente. 


Acabados de escribir las precedentes líneas, leo con muchísimo gusto la contestación del 
Doctor Lascutense, inserta en el número 687 del DIARIO ; viendo con satisfacción que, 
aunque mi competencia (como ya presentí al principio) es muy inferior a la del Doctor 
Lascutense para tratar esta materia, quedamos completamente de acuerdo en el fondo 
acerca de la posibilidad de los milagros, que la fé nos hace más palpables. 


Ruego a V., señor Director, dé cabida en su apreciable periódico a este escrito, que puede 
considerarse como el segundo turno de contestación a las ideas del Señor Facal ; a quien 
deseo también completa salud y aumento de vista espiritual. 


Dando a V. anticipadas gracias, tengo el gusto de ofrecerme con este motivo atento afec- 
tísimo seguro servidor Q.B.S.M. 


JULIAN SEVILLANO Y SANZ 


Monteagudo (Navarra) 
19 de marzo de 1886 


289 Se trata de Gabriel Andral (1797-1876), médico francés, autor, efectivamente, de diversos tratados de 
anatomía y patología. En 1828 se le nombró profesor de Higiene, y en 1839 sucedió a Frangois-Josph-Victor Brous- 
sais como catedrático de Patología General y Terapia, un puesto que ocupó durante 27 años. En 1823 fue nombrado 
miembro de la Academia Nacional de Medicina. En 1849 fue elegido miembro honorario extranjero de la Academia 
de Medicina Norteamericana. A este personaje se le recuerda por su experimentación pionera sobre la química de la 
sangre. Se le considera el fundador de la Hematología Junto con su colega Louis Denis Jules Gavarret (1809-1890) 
llevó a cabo un estudio extensivo de la composición sanguínea. Demostraron esa varía según las diferentes 
condiciones patológicas ; ese descubrimiento les sirvió para realizar diagnosis posteriores. Su escrito princi- 
pal fue Clinique médical, una obra en cinco volúmenes donde se discutían la mayor parte de los conocimien- 
tos médicos de la época. Está acreditado como el primer médico en describir la “lIynphangitis carcinomato- 
sa”, una enfermedad que se suele asociar con el cáncer pulmonar, pectoral, estomacal y cervical. [DOYLE, 
L., 1989, “Gabriel Andral (1797-1876) and the First Report of Lyfangitis Carcinomatosa”, en Journal of the 
Royal Society of Medicine, vol. 82, N* 8, pp. 491-493] 
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Al señor doctor Lascutense, de Alcalá de los Gazules (Cadiz). Réplica a su segunda 
carta. 


Muy señor mío y estimado compañero: Veo con gusto su atenta que de Madrid me diri- 
ge el 11 del corriente, inserta el día 18 en EL DIARIO MEDICO, y no puede V. figurarse 
lo mucho que me sirvió de solaz y contento. 


No sé si molestaremos la atención de nuestros lectores volviendo siempre sobre un mis- 
mo objeto, y al señor director de este periódico le serviremos de carga pesada con nues- 
tros escritos, pues en tal caso debemos dar luego por terminado lo que nunca se acaba- ría, 
y mientras tanto manos a la obra empezada. 


Decía Espronceda que para estar en este mundo “en santa calma, o sobra el cuerpo o 
sobra el alma” ; este pensador, sin que yo lo diga, era un profundo filósofo y gran psicó- 
logo, penetrado como estaba de la lucha que existe entre las tendencias del espíritu y 
de la carne”. 


Asi, yo digo que, aser ciertos los milagros en la curacion de las enfermedades, como V. cree, o 
estan por demas los hechos naturales, o sobra el milagro. 


No caben los dos juntos ; se destruyen uno al otro. 


Usted se esfuerza en decir que los enfermos desahuciados por la medicina, deben entre- 
garse en manos de la providencia milagrera. 


22 Hablamos, por supuesto, de José de Espronceda (1808-1842), poeta y revolucionario español. Fue uno de 
las más grandes romanticos, y su vida integra la rebelion moral y la política. Alos quince años, el día en que fue 
ahorado el general Riego, fundo una sociedad secreta, Los Numantinos, para vengar su muerte. Las ac- 
tividades de los jovenes conspiradores fueron descubiertas, y ellos condenados a cinco años de cárcel, que se 
redujeron a unas semanas en un convento de Guadalajara, donde Espronceda compuso el poema Pelayo. Con 
dieciocho años se exilio voluntariamente a Lisboa -allí conocio a Teresa Mancha- y Londres, donde volvió a 
encontrarse con Teresa, casada y con hijos ; ella le inspiraría uno desuspoemas mashermosos: Canto aTere- 
sa. Participo en las barricadas de París, en la revolucion de 1830, y entro en España con una expedicion de 
revolucionarios, que fracaso. Fue desterrado ydurante ese periodo compuso varias poesias yla tragedia Blanca 
de Borbon. Rapto a Teresa y vivio la triple embriaguez romántica del amor, la libertad y la patria. Regreso a 
España en 1833, y tomo parte en otros pronunciamientos que le supusieron nuevas persecuciones. Posterior- 
mente inició una brillante carrera literaria, diplomatica y politica. Adquirió fama nacional a partir de 1836, 
cuando publicó La canción del pirata que, a pesar de su discutida deuda con Lord Byron, constituye el mani- 
fiesto lírico del romanticismo espanol con su intensa defensa de la libertad, la rebeldía religiosa, social y politica. 
Ese poema y otros ya conocidos se recogieron en Poesías de don José de Espronceda, de 1840, donde junto 
a poemas que reflexionan filosóficamente sobre el destino humano. Aparecen otros politicos y amorosos. 
Tras la muerte de Teresa (1839) realize nuevas interpretaciones del amor, como ocurre en el famosimo poe- 
ma A Jarifa en una orgía, donde expresa desilusión, hastío, lamentación del placer perdido y rebelión contra 
la realidad de la vida, con un lirismo contenido que añade ritmos poéticos inéditos que antici- pan la versi- 
ficación moderna. En 1842, el mismo año de su muerte, fue elegido diputado a Cortes por el Partido 
Progresista, donde dio muestras de una excelente formación política. El estudiante de Sala-manca, incluido 
en las Poesías, funde poesía dramática y narrative, y es precursor del Don Juan Tenorio de Zorrilla, que 
incorpora elementos de la novela gótica inglesa. Cárcel, amor, crimen, dolor y muerte también aparecen en el 
inconcluso El diablo mundo, de 1840, un extensor poema cuyo protagonista es testigo de excepción de 
todas las tragedias y los destinos humanos. Espronceda también escribió la novela histórica Sancho Saldaña, 
aparecida en 1834, el relato fantástico La pata de palo, de 1835, la sátira El pastor Clasiquino, de 1835, y 
muchos artículos y obras damáticas, que la crítica considera descepcionantes. Sin embargo, algunas de sus 
poesías, como las citadas y otras más, siguen valorándose por su sinceridad y ritmo y no se considera un 
demérito que estén inspiradas, tanto en temas como en ritmos, en los mejores poetas románticos europeos. 
[MARRAST, R., 1989, José de Espronceda y su tiempo. Literatura, Sociedad y política en tiempos del 
Romanticismo, Barclona, Crítica] 
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Yo le digo que le aproveche el deseo, que de ahi no ha de pasar ; por lo demas, la muer- te 
le vendra indefectiblemente a la postre. 


Con esto recuerdo que, cuando la enfermedad que padecia el conde de Chambord, fue 
diagnosticada por sus médicos de cancer estomacal, que además de otros síntomas, habia vo- 
mitado sangre-pus en abundancia, se perdió toda esperanza de salvarlo, pero en uno de 
esos vaivenes de la enfermedad, se mejoró un poco o hizo concebir la esperanza de cu- 
rarle ; con esto sus deudos y amigos, o él mismo, ordenaron se celebrasen en su habita- 
cion mas de 400 misas, porque aquello ya lo creian milagro, para que Dios continuase 
mejorando al enfermo. 


Yo, cuando lo leí, me dio ganas de reir de aquella sencillez, y dije: “¿es cancer? ¿no lo cu- 
ra la ciencia? Pues pronto se desvanecerán las ilusiones, porque al cabo ha de triunfar el 
enemigo”. Así fue. En efecto, y aleccionado yo con ejemplos, así me afirmo mas en mis 
creencias que, por otra parte, ningún absurdo envuelven. 


No obstante, en el último término de la vida no deja de ser un lenitivo el creer en curar por 
medio de un milagro, pues al ménos los enfermos mueren esperanzados, y algo vale 
aminorar la pena que entonces embarga el animo del que deja este mundo para siempre. 
Yo respeto las creencias. 


Para destruir el argumento de mi anterior carta me dice V. “que las leyes naturales no son 
los decretos de Dios, como acto de Dios mismo, sino como el término o efecto de estos 
mismos decretos”. 


Si las leyes que Dios impuso a la materia en sus diferentes estados no son decretos de 
Dios, ¿qué son luego? El imponer una ley a un cuerpo, ¿no es un acto de Dios? ¿Es de- 
creto? Pues llámelo usted H, que decreto y acto externo, lo mismo da y lo mismo di- 
ce. 


Por otra parte, ya también V. confiesa to que yo dije cuando asevera “que aunque proceden 
de Dios no es de una manera fatal” ; estoy conforme, pero la consecuencia lógica es que 
cuando Dios dio leyes at mundo le doto de las mas perfectas, sin que ahora se arrepienta del 
hecho ycambie y contradigalo por El sabiamente establecido. 


Ni creo tampoco que la accion creadora de Dios esté limitada —no- ; pero repugna a la 
razon que deshaga mañana lo que hizo hoy, y sólo en obras nuevas, en la creacion de 
mun-dos nuevos, de séres nuevos, se verá la acción creadora y sucesiva de Dios que nos 
dio. Esto no quiere decir que su obra resulte más poderosa que el artífice, porque en ella, 
como efecto suyo, Dios se recrea y glorifica. 


No puedo creer, amigo Lascutense, que este mundo y todos los demas que pueblan el es- 
pacio los tenga Dios como obra muerta para hacer ensayos de su fuerza y sabiduria, por- 
que seria esto una especie de “divesticulum”. 


Tengo una idea más grande de Dios y no quiero rebajarle al nivel de un humano velei- 
doso. 


Con esto ni resulta un Dios impotente ni mudo, porque las causas seguidas están ligadas a 
El como efecto a su causa, pero con la independencia de obra perfecta y acabada. 
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No necesita, pues, cambiar la esencia de los cuerpos para darle otra forma que juzgue más 
perfecta, porque esto sería obraratientas, loquenadie puede admitir en sana razón. 


Las leyes que rigen a la materia viva son opuestas a las que presiden a la descom- 
posición de los cuerpos, y cada una es de tal manera en si, que no puede ser de otro modo. 
Si se desequilibran, naturalmente se contrabalancearían o por medio de la ciencia, o Dios 
manifiesta su fuerza por la naturaleza como medio, asi como el jefe del Estado manifiesta 
su valor en una guerra por medio de sus soldados que van a cumplir sus órdenes (permi- 
tiéndome la comparación)?”. 


De esto a que Dios, como sabiduría eterna y suprema, cambie el modo de ser de los 
cuerpos porque a nosotros así se nos antoje, hay grande distancia. A nosotros tampoco nos 
gusta morir ni de mozos ni de viejos, y no obstante, morimos por ley natural, y no digo 
yo que necesidades hay en la vida humana dignas de que se conserven las vidas de 
nuestro semejantes, ¡hay tantas, tantas, que si Dios nos quisiese oir y pudiese, tendría que 
curar a muchos sujetos que dejan hijos en la mayor miseria, o madres o esposos sin 
amparo necesario! 


Pero parece que allí donde es más necesario el milagro, allí es donde se coba la guadaña 
impía, y no valen contra esto sofismas para disculpar la fuerza divina, diciendo que no le 
convino a Dios que curase o dejase de curar ..., sobre esto de Dios hacerse el sordo, hay 
mucho que decir, y por hoy quedamos aquí. 


Dice V. que el milagro no es contra, sino sobre la naturaleza, y yo le diré a V. : “qui non 
est mecum, contra me est”, porque si le damos tantas vueltas al milagro, vamos a quedar 
en nada, que es lo que yo afirmo siempre, y lo de estar el milagro sobre la naturaleza, se- 
ría poner una albarda sobre otra, y no es bonito decirlo asi. 


Esto nace de lo que a V. le pareció acertado, “mi pequeña opinion”, porque en tal la ten- 


go, mientras no lo sepa todo ; y el que así no piense, bien merece el calificativo de “hen- 
chido de vanidad”. 


21 Estas declaraciones del Dr. Facal definen susideas como cercanas al krausismo, nombre por el que se conoce a 
un movimiento intelectual influido por las ideas del filosofo aleman Karl Christian Friedrich Krause (1781- 
1832), que tuvo una destacada preponderancia en España en la segunda mitad del siglo XIX. Julian Sanz del 
Rio introdujo en Espana las ideas de Krause, de quien fue discipulo en Alemania (1843), y su influ- jo tuvo 
aplicación en el ámbito jurídico y social, como respuesta a la búsqueda de los estudiosos de la época, preten- 
diendo encontrar un sistema social más ético y más justo. Sanz del Rio buscaba una nueva concepción del mundo y 
creyó encontrarla en el “racionalismo armónico” de Krause. El krausismo tuvo un gran ascendiente sobre algu- 
nos grandes pensadores muy críticos con la decadente situación intellectual Española, como fueron Emi-lio 
Castelar, Joaquín Costa, Francisco Pi 1 Margall, Nicolas Salmeron o Rafael Maria de Labra. Los llamados 
krau-sistas desempeñaron un papel muy destacado en el proceso de protesta y enfrentamiento con los poderes 
constituidos, que llevo a la Revolución de 1868; el triunfo de Juan Prim ; la promulgacion de la Constitu- 
cion de 1869, muy influida por las ideas krausistas ; el desarrollo de la Sociedad Abolicionista contra la esclavi- 
tud en la América española ; la instauración de la I Republica. El krausismo español cristalizó en un impulso de 
renovación y crítica social que tuvo una notable representación en la Institución Libre de Enseñanza. 
Impulsa-da por Francisco Giner de los Rios, la Institución fue, a partir de 1876, el movimiento educativo no 
oficial más importante nunca desarrollado en España. El krausismo se extendió asimismo por toda Latinoa- 
mérica y ejerció notable influencia en su modernización y desarrollo intelectual. No obstante, a pesar de su 
importancia refor-madora, el krausismo adolecía de cierta falta de rigor intelectual, ya que no representaba una 
postura filosófica sistemática. En cuanto a la filosofía de Krause propiamente dicha, se trata de una ontología 
caracterizada por su “panenteísmo”. En su filosofía de la historia, la humanidad racional ocupa el último 
nivel, que ha consegui-do ya el ascenso hasta Dios, y las asociaciones de finalidad universal se presentan 
frente a la teoría absolu-tista del Estado. [CAPELLÁN, G., 2006, La España armónica. El Proyecto del 
krausismo español para una Sociedad en conflict, Madrid, Biblioteca Nueva ; JIMÉNEZ LANDI, Ant., 
1987, La Institución Libre de Enseñanza, Barcelona, Taurus]- 

22 Quien no está conmigo, está contra mí. 
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Se dice que las leyes naturales se mudan y sustituyen cuando se suspende la acción de 
una de ellas, asi sea momentáneamente ; pues para suspenderlas, se precisa una fuerza 
opuesta: ¿la hay? Luego está anulada la ley y contradicha ; luego no es un error decir que 
se mudan o anulan las leyes naturales en la realizacion de un milagro, si lo hubiese. 


La producción de un fenómeno fuera de la esfera natural, siendo bien conocido, constitui- 
ría milagro, y por ende opuesto a las leyes mismas del cuerpo donde se dijese acaeció eso, 
y no hay que darle vueltas. 


Doile gracias sin cuento por condolerse de mí en mis achaques y por el buen consejo que 
me da, por ser de persona discreta, y comprendo que Dios traslada montañas de una a otra 
parte, pero, si ha de hacer conmigo como hizo no ha muchos años con las islas del estrecho 
de Sonda, que como usted recuerda, las hundió en los abismos?% que guarde estas valen- 
tías para los amigos?”*, que lo que es yo, me he de ir gobernando por aquí con los santos 
de mi devoción, que son Hipócrates, Galeno y tantos otros que se desvivieron por inventar 
medios con que prolongar los días de la vida a tantos enfermos como hubo y ha de haber?” ; 
y asi, cuando me falten santa carne, santa leche, los agentes terapéuticos y la sangre de 
Cristo, así sea de Jerez de la Frontera, Dios me reciba en su seno, que allí espero ver al com- 


pañero de esta polémica. 


Dígame V., senor Lascutense, ¿ha adquirido usted algunos datos del milagro en cuestión en la 
invicta villa y corte de Madrid? 


23 Se está refiriendo a la catástrofe geológica ocurrida por aquellas fechas en Krakatoa o Krakatau, pequeña 
isla volcánica situada en el sudoeste de Indonesia, en el estrecho de la Sonda, entre Java y Sumatra. Hasta la no- 
che del 26 de Agosto de 1883, Krakatoa tenía una extension de unos 47 km?, pero en esa fecha, una erupcion 
volcánica que se había manifestado de manera intermitente desde el 20 de Mayo, culminó en una serie de 
ex-plosiones enormes que destruyeron la mayor parte de la isla. Junto con la erupción se produjeron maremotos 
que levantaron olas de hasta 35 m de altura y que recorrieron distancias de hasta 13.000 km. Las gigantescas 
olas causaron la muerte de unas 36.000 personas en las costas de Java y Sumatra, y destruyeron una cantidad 
incalcu-lable de propiedades. Una de las explosiones produjo uno de los mayores ruidos de la historia: el es- 
truendo se oyó a 4.800 km de distancia. Las Corrientes de aire esparcieron la roca expulsada en forma de 
polvo fino por toda la atmósfera superior. Aún tres años después describían observadores de todo el mundo el 
crepúscu-lo y el alba de brillante colorido producidos por la refracción de los rayos solares en esas 
partículas minúscu-las. [BISHOP, S. E., 1885, “Krakatoa”, en Nature, vol. 30, N” 796, pp. 288-289 ; 
FLAMMARION, C., 1899, Los terremotos y la erupción del Krakatoa, París, Viuda de Ch. Bouret] 

2% Versión no muy literal de una cita de Kant. Concha Roldán Panadero afirma que “... los aspectos novedo- 
sos del criticismo kantiano no son tales, ya que éste se limitaba a recoger algunas de las tesis fundamenta- 
les de Leibniz” ; para ello se basa en lo que el propio Kant supuestamente declara al respecto: “La metafísica 
del Sr. Leibniz contenía básicamente tres peculiaridades: 1. El Principio de Razón Suficiente, que pretendía 
mostrar que el Principio de Contradicción no bastaba para reconocer ciertas verdades importantes; 2. La 
Monadología y 3. La Teoría de la Armonía Preestablecida. Por estos tres princi pios fue denostado por 
múltiples adversarios que no llegaron a comprenderle, pero también ... fue maltratado por sus más destaca- 
dos partidarios y exégetas lo mismo que le ocurrió a otros filósofos de la Antigúedad, que podrían haber 
dicho: que Dios nos proteja de nuestros amigos ; de nuestros enemigos nos encararemos nosotros mismos”. 
No compartimos totalmente el punto de vista de Roldán Panadero, ya que lo que según nuestra interpreta- 
ción pretende Kant con el citado opúsculo es simplemente de fenderse de la acusación que le hace Johann 
Augustus Eberhard (1739-1809) de plagiar a Leibniz. Gran parte de la actividad filosófica de Eberhard, 
partidario acérrimo de la metafísica dogmática leibniz-wolffiana, estuvo dedicada, como es sabido, a intentar 
rebatir el criticismo kantiano desde la postura académica oficial. [ROLDAN PANADERO, Concha, 1989, 
“Leibniz: preludio para una moral de corte kantiano”, en VARIOS, Kant después de Kant, op. cit., pg. 341 ; 
KANT, Inmanuel, 1968, “Úber eine Entdeckung nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine 
áltere entbehrlich gemacht werden soll”, en Kants Werke, VIIL op. cít., pg. 247] 

295 Aquí detectamos influencias positivistas, además del krausismo que vimos en una nota anterior, en el pen- 
samiento del Dr. Facal, que queda así convertido enun “krauso-positivista”. En su proyecto de reorganizacion de 
la sociedad de su época para atender a las demandas que planteaba la Revolucion Industrial, el fundador del 
positivismo, Auguste Comte (1799-1857), proponía, efectivamente, cambiar toda la simbología que recor- 
dase a anteriores estadios de la humanidad ; asi, el'calendario positivista” no deberia estar, segun él, dedicado a 
los santos del cristianismo, sino a las mejores figuras de la religión (en general), del arte, de la politica y, so- 
bre todo, de la ciencia. [|ABBAGNANO, op. cit., HI, pp. 252-53] 
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¿Ha quedado V. bueno de los efectos del ciclón del día 12, si se encontraba entonces alli? Si 
le pasó algo, ¿se salvo por casualidad o por que la suerte ciega se lo deparo? 


No olvide que la palabra milagro es tan vulgar que se emplea maquinalmente para designar 
alguno de estos efectos. 


Por lo demas, vayase convenciendo de lo hueco que es dicha palabra en medicina, porque las 
curas mas sorprendentes, analizadas al través del prisma de la ciencia, sin pasion ningu- 
na, y sin el ropaje que adorna a ciertas curaciones, resultan: o nada, o cosa bien sencilla, y 
sofa superior a los conocimientos de aquella época. 


Con esto me despido de V. por hoy y le reitera su aprecio este S.S.S.Q.B.S.M. 


ANTONIO FACAL Y FACAL 
Coristanco, Mayo de 1886 


CARTA TERCERA 
Impresión desagradable.- Propósito de ser breve.- Su primera afirmación.- No hay con- 
tradicción entre el orden natural y sobrenatural.- Su segunda afirmación es igualmente 


absurda.- La tercera, absurda y contradictoria.- Por qué no se dan milagros todos los días. 


Al Sr. D. Antonio Facal y Facal, médico de Coristanco, en la Coruña. 


Muy distinguido señor y compañero: ¡Qué diferente impresion me ha producido su carta 
segunda, a la que le produjo a V. la anterior mía! ... 


Para V. fue de solaz y contento ..., para mi de profunda tristeza, al ver cómo un compañero, 
uno a quien conceptúo ya como amigo, y como a tal le estimo y considero, en vez de rec- 
tificar en su claro entendimiento conceptos erroneos que conducen a lamentables extra- 
víos, se lanza por la resbaladiza pendiente de un racionalismo materialista, con el vértigo 
propio de los fascinados y seducidos. 


Voy a condensar todo to que pueda la réplica, por no molestar a los lectores del DIA- 
RIO, y entrando de lleno en materia, comienzo a rectificar sus errores ; más antes, séa- me 
permitido el decir que no se crea que pretendo enseñar, porque me reconozco desde luego 
insuficiente ; las tésis que sustento están basadas en la filosofia?? ; los argumentos son 
ajenos, en lo que de perfectos y razonados resulten ; que no he de ser yo quien espigue en el 
frondoso jardín de las ciencias, ni quien se crea tan hinchado y feliz, como para des- cubrir 
verdades metafísicas, no descubiertas por los potentes génios de Aristoteles y To- más de 
Aquino, Suárez y Balmes?”. 


2% Escolástica, por supuesto. 

297 La filosofía de la Escolástica, tanto antigua como moderna (Tomás de Aquino elaboró su sistema bási- 
camente como justificación ideológica de la estructura feudal que tenían tanto la Iglesia como él Estado en su 
momento, estructura que siguen conservando en nuestros días, al menos sobre el papel ; Francisco Suárez, 
uno de los compiladores de la Ratio studiorum jesuítica, fue básicamente un pensador de la Contrarreforma ; 
Jaime Balmes, por su parte, fue un defensor más o menos oculto de la corriente pro -absolutista de la política 
española representada por el carlismo y siempre apoyó ideas conservadoras ; nada de extrañar, por tanto, 
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Primera afirmacion de V.- No caben juntos los hechos naturales y los milagros ; o en 
otros términos, los hechos naturales y los milagros implican contradicción. ¿No es esto, 
Sr. Facal, lo que usted dice y sostiene? ?Sí? 


Pues yo le digo que no hay tal contradicción y se lo pruebo: las leyes naturales son los 
decretos de la providencia Divina para el gobierno ordinario del mundo ; el milagro es una 
suspensión de las leyes naturales, por Aquel que es anterior a dichas leyes y superior a las 
mismas (puesto que es causa primera, y Omnipotencia Infinita), realizada por via de ex- 
cepcion en casos determinados ; luego entre las leyes naturales y el milagro, no existen 
repugnancia ni contradicción. Las leyes ordinarias de un proceso patológico, por ejemplo, 
en una paludica perniciosa, conducen por regla general a una solucion funesta y desastro- 
sa ; V. lo conoce y lo sabe ; pero en virtud de su libre albedrio ilustrado por la razon y la 
ciencia, acudo a otra causa segunda que tiene sus leyes propias ; y enfrente de la evolucion 
morbosa de la malaria, coloca la evolucion medicatriz de la quinina ; ¿y qué sucede? Que con 
esta ley restauradora del elemento o agente terapéutico contrabalancea, neutraliza la accion 
destructora, y salva a víctima segura de la implacable muerte. Y esto, que lo hace el médico 
de la última de las aldeas del mundo, con sus limitaciones, imperfecciones y deficiencias, 
esto, que lo vemos todos los días, realizado hasta empiricamente, ¿no lo ha de poder hacer, el 
Médico de los médicos, el Sér por excelencia, perfectisimo, el Soberano de todo cuanto exis- 
te, el Rey del universo? 


Segunda afirmación.- Cuando Dios dio leyes al mundo, le doto de las más perfectas, sin que 
ahora searrepienta del hecho ycambie y contradiga lo por El sabiamente establecido. 


A esto le digo: que Dios pudo hacer, y puede hacer un mundo mas perfecto, porque de 
sostener lo que V. dice, resultaría, que no pudiendo hacer ya nada más perfecto, o lo hecho 
por El era tan perfecto como El, en cuyo caso teniamos dos Dioses, o ninguno era Dios, 
porque donde el uno concluye el otro comienza, lo que implica limitacion y por to tanto 
imperfeccion en ambos, o se agotó su Omnipotencia, lo cual es absurdo, porque en ese 


caso, no era infinito, no siendo infinito no era perfecto, y en no siendo ni perfecto, ni in- 


finito, ni omnipotente, ni eterno, ni anterior y superior a to creado, no es Dios, 


que considerase (lo mismo que nuestro autor) a Dios como a un soberano absoluto que —si nos atenemos a 
Thomas Hobbes, el filósofo absolutista por antonomasia- está por encima de las leyes que promulga y no 
tiene por qué atenerse a ellas. [AYMAN, J., y WALSH, J. J., eds., 1973, Philosophy in the Middle Ages, 
Indianapolis, Hackett Publishing ; TRUEMAN, C. R., y CLARK, R. Sc., 1999, Protestant Scholasticism: 
Essays in Reassessment, Carlisle, Paternoster Press] 

298 Argumento similar —aunque no tan osado- al que empleó en su dia el pensador sofista griego Gorgias de 
Leontium (S. V a.d.C.) para demostrar que no existe nada: “Demuestra de la siguiente manera que nada 
existe: si algo existiese, sería el ser o el no-ser, o el ser y el no-ser juntos ... Y en verdad no existe el no- ser. 
Pues si existe, será y no será al mismo tiempo, pues en cuanto es pensado no-ser, no será, pero, en 
cambio, en cuanto no-ser, será. Pero es absolutamente absurdo que una cosa sea y no sea al mismo tiempo ; 
luego, el no-ser no es. Y, de otra manera, es el no-ser, el ser no será, pues son cosas contrarias entre si ... Y 
ni tampo-co es el ser. Pues si es, o es eterno, o engendrado o engendrado y eterno al mismo tiempo, pero ... 
si es eterno ... no tiene ningún principio ... No teniendo ningún principio, es infinito, y si es ilimitado no está en 
ningún lugar. Pues si estuviese en algún lugar aquello en lo cual está es sí mismo. Porque sería la misma 
cosa el lugar y el contenido, y el ser se convertiría en dos, lugar y cuerpo ... lo que es absurdo ... pues si el 
ser es eterno, es infinito ; si infinito, no está en ningún lugar, si en ningún lugar, es que no existe ... pero 
tampoco puede ser engendrado el ser. Pues si hubiese nacido, habría nacido del ser o del no-ser. Pero no 
ha nacido del ser ; pues si es no es nacido, sino que ya es ; ni del no-ser, pues el no-ser no puede engendrar, 
debiendo el generador, necesariamente, participar de la existencia ... análogamente, no puede ser lo uno y lo 
otro, eterno y engendrado al mismo tiempo, pues estos términos se excluyen reciprocamente ... Y, además, si 
es, o es uno o multiple ; pero cualquiera de éstos que sea, no es uno, sino que la cantidad será divisible, lo 
continuo separable y, de la misma manera, la magnitud no será pensada indivisible ; y el cuerpo será triple, 
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Por otra parte, tenga V. en cuenta que no hay contradiccion entre la ley general y comun y la 
ley universal y extraordinaria, de sostener ese principio ; no sé como compagina V. la mi- 
sericordia con la justicia ; creera hallar entre ellas antinomías, que en realidad no existen?” 


Tercera afirmacion.- Hay tantas necesidades, que si Dios nos quisiera oír y pudiese, 
tendría que curar a muchos sujetos, etc. 


En cuanto a que Dios puede oírnos y de hecho nos oye, ¿quién lo duda? ¿O es que tampoco 
cree V. en su Omniciencia? 


El tener que curar por vía de excepción a tanto desgraciado que, a juicio del Hombre, se lo 
merece, es asunto complejo y largo de desarrollar ; pero aunque a la lijera, le diré que no ha 
querido Dios descubrirnos en todas las cosas y casos el fin de sus determinaciones ; en la vida 
presente no tenemos mas que el conocimiento discursivo, y no el intuitivo ; por eso erramos 
tanto, porqueno vemos directamente las esencias delascosas*%, 


Por otra parte, ese argumento acusador a la Bondad y Omnipotencia Divina parte de un 
falso concepto del fin del Hombre. 


El hombre no ha venido a la tierra teniendo a la misma por propio fin ; la tierra es el 
medio para su desenvolvimiento y para que en las pruebas y luchas de ella, avalore ese 
tesoro hermoso, destello y luz de Dios, que se llama el alma. 


Así, la desgracia o mal físico, la muerte de un padre de familia, hasta el mal moral con la 
perversidad en el corazon y el error en el entendimiento, son deficiencias y privaciones de 
bienes sensibles que Dios permite, para que los unos ejerciten la caridad, aquellos la pa- 
ciencia, quiénes la santa pobreza, llave segura, si se aquilata en la resignacion, para alcan- 
zar corona de inmortalidad". 


pues tendrá longitud, anchura y altura ... por lo tanto, con estas pruebas, esta demostra- do que no existe ni el 
ser ni el no-ser”. [SEXTO EMPIRICO, Adversus Mathematicos, VII, 65-87] 

229 Otro razonamiento totalmente falaz: en realidad la justicia y la misericordia guardan poca relación entre sí. 
Un señor feudal, cabeza visible de una situación social a todas luces injusta (aunque cumpliese a raja- tabla 
todas las leyes del feudalismo y fuese justo en suma), podia en ocasiones mostrarse misericordioso con sus 
súbditos. (Maquiavelo, de hecho, recomienda esta actitud, aunque con moderación), pero eso no cambia en 
absoluto la injusticia inherente al modo de producción feudal. Del mismo modo, en la Alemania nazi el 
Gobierno presumía de ser justo, pues llevaba a la práctica todas sus leyes, por disparatadas o crueles que 
pareciesen ; pero no era en absoluto misericordioso con los judíos y otras etnias perseguidas. Los plantea- 
mientos de nuestro autor solo funcionarían —pensamos- haciendo abstracción del mundo real, o sea, desde la 
posición ultraconservadora de la Iglesia Católica española del siglo XIX. [MELLÓN, J. Ant., y BOADO, Is. 
S., 2023, “La teoría política de la derecha radical”, en Revista de Cambios Globales, Anális Histórico y 
Cambio Social, N* 2] 

300 Con este argumento se vuelve a abundar en lo que ya hemos descrito en las notas inmediatamente an- 
teriores: si caracterizamos a Dios como al rey de la creación, es decir, como a un señor feudal o un soberano 
absoluto hobbesiano, se entiende que éste siempre procure saber cosas que sus súbditos ignoran, como 
me-dio para mantener su poder, y que haga uso de su famosa “misericordia” en pequeñas dosis, como 
aconseja Maquiavelo para su “principe”: “un príncipe que engaña, siempre encuentra hombre que se dejan 
engañar a sí mismos”. Por tanto, nada hay de las virtudes especificamente principescas que proponía, en- 
tre otros, Cicerón (v.gr., honestidad, liberalidad y misericordia). Según Maquiavelo, la “honestidad” no es 
aconsejable en absoluto, como ya se ha visto. El “príncipe” tampoco será liberal, pues si lo fuera se en-con- 
traría teniendo que “... agobiar excesivamente a su pueblo” para pagar su generosidad, lo que lo haría “... 
odioso para sus súbditos” a la larga. Lo mismo ocurre con la antes nombrada “misericordia”: sería tenido 
por más clemente un príncipe que tenga la valentía de empezar por “... unos cuantos ejemplos de crueldad” 
que el que sólo acuda al castigo después de que “... los crímenes y los saqueos empiecen”. [SKINNER, 
Quentin, 1984, Maquiavelo, Madrid, Alianza, pp. 60-61] 

301 O sea, que segun esa regla de tres hay que ser unos súbditos fieles y nada conflictivos, que soporten las 
aparentes (solo aparentes, claro) injusticias con paciencia y resignacion, y a ser posible, pobres. 
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Por eso no se repiten los milagros ; por eso no se realizan milagros todos los dias, pues- to 
que Dios lo manifiesta cuando en sus altos designios lo estima conveniente, no a su gloria 
y grandeza, que en ese sentido no los necesita para nada, sino para el bien de su criatura ; 
para ese hijo predilecto a quien tanto ama, y a quien le tiene reservada la glo- ria de la 
eterna dicha. 


Voy, contra lo prometido, extendiéndome demasiado, y por to tanto, daré fin a esta, no sin 
hacerle una pregunta y darle una contestacion. 


Pregunta: ¿Dónde, en qué libro de literatura española, ha visto V. a Espronceda califica- 
do de psicélogo o de filosofo? Porque yo, hasta aquí, lo había tenido por poeta de alto 
vuelo, en cuanto a la fantasia*”. 


Respuesta: El día del ciclón estaba en Madrid, sin que me enterase del tal desastre hasta el 
día siguiente. 


Como supongo que la pregunta era por saber mi estado, doile las gracias por su 
interés, y se lo manifiesto para su tranquilidad. 


Soy de V., Sr. Facal, compañero leal, amigo y S.S.Q.B.S.M. EL DR. 
LASCUTENSE 
Madrid, 29 de Mayo de 1886 


302 Espronceda sí que era un filósofo, aunque no escolástico, por supuesto. 
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